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eDITORIALe
Il numero della rivista esce con un piccolo ritardo, per ragioni solo di orga-
nizzazione editoriale, e dopo gli eccidi assurdi e sconvolgenti contro “Charlie 
Hebdo”, la rivista satirica,  e contro il supermercato ebraico, con morti, feriti 
e tanta, tanta costernazione internazionale. Come sono potuti accadere? Cosa 
sta avvenendo nella “mente” degli islamisti più tradizionalisti? La risposta 
etico-politica c’è stata domenica 11 gennaio con la marcia a Parigi che ha vi-
sto più di tre milioni di cittadini partecipare  e i rappresentanti, al massimo 
livello, di più di quaranta stati. Manifestazione che ha difeso la cultura plura-
listica, laica e democratica dell’Occidente  e ne ha rilanciato il messaggio. Ma-
nifestazione importante e decisiva, commentata con forte adesione da tutta 
la stampa occidentale. Resta però aperto un quesito e un quesito pedagogico: 
come è potuto accadere che giovani arabi occidentalizzati, integrati nella no-
stra cultura  abbiano potuto aderire a un richiamo  di guerra   contro l’Occi-
dente e i suoi Valori e dare la propria azione e la propria  vita   a un progetto 
terroristico che inneggia alla morte, per testimoniare la propria fede religiosa? 
Cosa non ha funzionato nella loro educazione di cittadini e nella loro integra-
zione nella cultura occidentale? Si tratta solo di cattivi maestri che li inducono 
a scelte così drammatiche? Qui si apre  un problema di formazione culturale 
e di rapporti tra le culture. Si apre doverosamente una riflessione sulla scuola 
e sulle agenzie formative nelle società attuali, sempre più multiculturali e che 
faticano  troppo a gestire un modello   interculturale come compito (e ideale 
e  pratico) dell’agire educativo a ogni livello  e in ogni sua forma.  Sì, dalla 
scuola all’associazionismo, al lavoro, agli spazi di cittadinanza da tenere vivi 
su questa frontiera. E poi: sviluppare quel modello interculturale formativo 
secondo un’idea matura, ricca e articolata di intercultura, che passi da una 
generica  accoglienza a un iter di formazione delle coscienze e delle stesse co-
scienze religiose. Un modello da riprendere, aggiornare, approfondire e di cui 
proprio la pedagogia può essere elaboratrice e custode, in modo da renderlo 
vivo ed efficace nelle nostre “società complesse” e complesse non solo per tec-
nologie e saperi e competenze, ma anche e soprattutto per le presenze multi-
culturali. Presenze da organizzare e tutelare secondo un progetto di scambio, 
di riconoscimento reciproco e di interiorizzazione di quei Principi/Valori  di 
pluralismo, laicità e democrazia che l’Occidente sì tutela, dall’illuminismo in 
poi, ma che non è esterno anche ad altre culture, a cominciare da quella isla-
mica. Anche se oggi attaccato da  integralismi violenti e guerrafondai, capaci 
di catturare anche i giovani spaesati e confusi che formatisi in Occidente non 
sono stati integrati in una visione etico-politica e etico-personale democrati-
ca, in modo da riconoscerla come propria e necessaria in un Mondo sempre 
più Globalizzato.
Qui si apre, ancora una volta, un compito chiave per la Pedagogia. Che 
essa coltiva da tempo.   Anche qui da noi. E con fermezza.   Ma che va ripreso. 
Più  generalizzato.  Meglio definito sulle varie frontiere dell’agire educativo. E 
anche in relazione alle coscienze che esso deve sviluppare. A partire proprio 
dalle generazioni più giovani. 
***
Il presente numero della rivista accoglie nella prima parte un dossier 
sull’educazione estetica, vista come risorsa primaria di una formazione squi-
sitamente umana, da tutelare e da sviluppare nella scuola, nella coscienza dei 
soggetti e nell’immagine attuale della cultura. Affidando a tale educazione un 
ruolo antropologicamente centrale e decisivo. Oggi e anche domani. Sempre.
Gli articoli che seguono al dossier si collocano su frontiere diverse della 
ricerca pedagogica, accolti tutti per il loro rigore e per la loro attualità, in 
modo da testimoniare, ad un tempo, la ricchezza della ricerca culturale in 
educazione, la varietà degli approcci metodologici e la caratura formativa di 
quelle indagini. Come è compito di una rivista di riflessione aperta su modelli, 
teorie, prassi e problemi che si accorpano intorno al tema “ educazione”.
I direttori
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La bellezza ci “salva”! Osservazioni per una pedagogia estetica
Franco Cambi
1. Sull’esperienza del bello…
Se leggo una poesia o un romanzo, se ascolto musica (non di puro con-
sumo: che rischia di essere solo “rumore di fondo”, spesso, troppo spesso), se 
guardo un quarto, un paesaggio, un palazzo o un borgo: cosa accade in me? 
Prima di tutto entro in contatto con la bellezza, che è una qualità dell’oggetto, 
ma che si rivela a un soggetto sensibilizzato a riconoscere quella qualità. In 
genere o educato all’arte o che, per ragioni sue, anche per caso, la sente come 
qualcosa di rilevante per la sua intrinseca qualità che richiama concentrazio-
ne, contemplazione e fruizione. Il bello ci parla se ci poniamo in sintonia con 
questo “di più” delle “cosa”: che la innalza, la rende più significativa in sé, la 
fa parlare a noi in quanto espressiva e compiuta in se stessa. Su quella cosa mi 
concentro: mi lego ad essa e la faccio entrare nel mio vissuto interiore, la “ri-
vivo”, pur a mio modo (più alto o più basso che sia). Mi distacco dal resto che 
sto vivendo e mi isolo in essa: la contemplo, ovvero la guardo, ascolto etc., im-
mergendomi in essa (anche per temi brevi) e facendola riecheggiare in me, nel 
mio mondo interiore. Ne fisso la forza espressiva e la qualità formale al tempo 
stesso, che sono poi i due volti della bellezza. L’espressione come significato, 
come qualità simbolica, come “messaggio” (ora forte, ora debole, ma sempre 
presente: anche nell’arte più astratta –  si pensi a Klee). La forma come strut-
tura in sé compiuta e già in sé significante e significante di armonia, di disar-
monia, di tensione, di rovesciamento del reale, di sperimentazione fantastica 
(la forma dell’opera d’arte è stata estremamente variata in Occidente – dalla 
“sezione aurea” al cubismo e oltre – ma anche sempre centrale nel fare-arte e 
nel riflettere-sull’-arte).
In me, quindi, il contatto con l’opera d’arte crea uno stato interiore di sod-
disfazione contemplativa, di concentrazione in un’esperienza che porta oltre 
il quotidiano, di apertura a un mondo parallelo, in sé compiuto, altamente 
significante, se contemplato, appunto, e rivissuto. Come? In un atto di frui-
zione che interrompe il mio vivere pratico. Che mi pone davanti a un oggetto 
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più alto (più espressivo/significativo/formalmente organico) che mi impone di 
essere-capito e essere-gestito in un atto di concentrazione interiore. L’arte ci 
apre a quel mondo parallelo (e possibile) che, governato dalla bellezza, ci parla 
idealmente: di un fare esperienza più ricca e compita e di una realtà rinnovata, 
esaltata, potenziata e… perfezionata (anche nel suo negativo).
2. ... come salvezza dell’“uomo umano”
L’arte ci innalza sì, ma così anche ci salva. E in duplice senso: ci pone di 
fronte una realtà salvata; porta noi verso un compimento di noi stessi, verso 
quella umanità più piena e organica e “compiuta” che è il telos e il modello 
della nostra identità di esseri-umani. Salva il reale: perché lo innalza e lo re-
dime dalla sua incompiutezza e ce lo fissa nella sua identità più alta, redenta 
appunto. E un reale “compiuto” proprio nella sua attesa di compiutezza, di 
trascendenza, di significato für ewig. E salva noi stessi: ci porta in quel mondo 
di significati posti oltre la congiuntura del tempo vissuto e ci apre a un’espe-
rienza di eternità (di significato).
Così l’arte ci forma e va oltre la nostra esperienza vissuta. E ciò fu com-
preso con esattezza da Proust nella elaborazione di quel “tempo perduto” per 
renderlo “ritrovato” e compreso e fissato nel tempo sì, ma oltre il tempo. Lì l’e-
sperienza estetica è il senso stesso della vita. Ma lo vedremo meglio più avanti.
L’arte salva il reale/vissuto e noi stessi. È la trascendenza che ci è concessa 
nell’immanenza del nostro vivere. In quanto Erlebnis che decanta la propria 
possibilità di significanza e di godimento, di tensione e di approdo insieme, 
ponendo il bello (nelle sue molte forme: armonia, sublime, formalismo, fan-
tastico, etc.) come fondamento e senso di questa esperienza-che-porta-oltre. 
Che rinnova e che esalta. Che salva il reale e noi con un atto di radicale me-
tamorfosi che eterna e redime. Allora l’arte doppia il mondo e lo innalza/tra-
scrive/completa/redime. Porta noi stessi oltre noi stessi:  fa parlare il nostro 
bisogno di eterno e di compiuto e lo radica nel nostro vivere, assegnandogli 
tempi, modi e forme. L’arte più della filosofia o della religione (per rimanere 
alla tripartizione hegeliana dello “spirito assoluto”) salva il reale, idealizzan-
dolo e trascendendolo con la forma (che sta però nel reale vissuto e non fuori 
di esso), facendo della trascendenza (come “assoluto”) un’immanenza. E parla 
di ciò a tutti.  O può parlare. Lo fa in alcuni momenti? Sia pure. Ma lì pulsano 
la salvazione e l’eterno come già detto. Così “l’uomo umano”, laico e moderno, 
trova lì forse il proprio più autentico compimento: e come fare-esperienza e 
come guardare-a-un-compito. L’arte si fa sigillo dell’umano e anche (perché 
no?) del… suo politico. 
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3.  Nella poesia: rileggendo gli Idilli leopardiani
Ma ora cerchiamo di entrare in almeno due esempi di esperienza estetica 
che rivelano a noi il valore del bello e la sua stessa funzione ideologica socio-
politica (di guardarre a un senso dell’utopia, di cui Bloch ci è stato maestro: 
tra speranza e bellezza, appunto). Cominciamo con la poesia. Rileggiamo 
Leopardi poeta. Lì è una/la vita con i suoi vuoti, le sue illusioni, le sue attese 
e le sue delusioni che si fa contemplazione e bellezza e ci si offre come un 
modello e di vissuto reso significante e di suo innalzamento oltre il tempo, 
tramite l’espressione e la forma. I Grandi Idilli stanno su questa lunghezza 
d’onda: lì il vissuto si decanta nel suo senso e si dispone a modello, si idealizza 
e così si colloca oltre il malessere vissuto, rendendosi bello e sublime e, per-
tanto, salvando l’esperienza vissuta e disponendosi verso un’altra esperien-
za, tramite la forma. Lì il vissuto si innalza e si rinnova proprio nel codifi-
carsi nel bello e attraverso il bello. Si pensi solo all’Infinito o alle Ricordanze: 
due vissuti, (uno di esperienza mentale, l’altro di esistenza malinconica e 
angosciata), si fissano tramite la lingua, il verso, l’intreccio lessicale e ritmico 
e simbolico in un unicum che ci parla sì di esperienza passata, ma resa ora 
universale e fissata per sempre in un “oggetto” che la redime proprio dalla 
sua finitezza e transitorietà.
Lì è lo spirito dell’arte che ci parla. Ed è solo un caso. Sempre la poesia sal-
da vissuto e forma e così decanta il vissuto, lo rende rimbolo e lo eternizza col 
sigillo della forma. Già in Saffo come in Catullo, in Petrarca come in Baude-
laire, passando per Hölderlin, per Rilke, per Montale. Nel leggere la poesia noi 
entriamo in questo circuito sottile del fare-esperienza e lì viviamo quell’espe-
rienza sui generis che è quella del “bello” e lì entriamo in un orizzonte nuovo 
del mondo: redento e compiuto proprio nel suo idealizzare.
4. Nel romanzo: le ultime pagine de ‘Il tempo ritrovato’
Di tutto ciò ci ha resi ben consapevoli Proust col suo grande romanzo. Sì la 
Recherche è autobiografia e analisi di un tempo storico, ma è anche e soprat-
tutto una redenzione laica del “tempo perduto”, vissuto, passato e irrevocabile: 
una salvazione consegnata alla nostra coscienza, che se si modella sul princi-
pio dell’arte, ci consente di “salvare” proprio il nostro vissuto “perduto”. Ri-
leggendone e fissando in se stesse le strutture significanti che hanno animato 
il nostro stesso vissuto. E che si possono riconoscere tra memoria e riflessione, 
in un gioco estetico di dialogo tra forme e vissuto, che sta però a me fissare in 
me stesso e a me stesso come “significanti”.
È la procedura estetica e pedagogica che Proust ci presenta nel testo finale 
del suo viaggio nel proprio vissuto. Il “tempo ritrovato” è ritrovato nei suoi 
principi significanti (quasi idee platoniche) e reso attivo nella coscienza con-
templante (estetica) dell’io, che legittima il cammino stesso di tutto il roman-
zo e lo lega proprio a un’estetica-come-salvezza.
Dossier10
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Sono pagine potenti che vanno rilette proprio in senso pedagogico: che ci 
parlano di un’educazione estetica che si fa cura-di-sé e che deve farsi compito 
per ciascuno: per capirsi, salvarsi, elevarsi nell’atto stesso del contemplare i 
nodi significanti di un vissuto che si fa così, per via estetica, trasparente a se 
stesso e compiuto in se stesso.  E questa via di salvezza ce l’ha indicata netta-
mente in Proust lo stesso Deleuze con il suo Proust e i segni. 
Nella Recherche c’è una pedagogia estetica che salva vita e arte e pone 
nell’arte (nella sua ottica: contemplativa, simbolica, formale) il modo stesso 
di capire e di valorizzarne il vissuto. Qui l’arte si fa modello di formazione in 
quanto atto di salvezza del vissuto, oltre che codice di una contemplazione che 
ri-legge il reale e lo esalta e esaltandolo come significante lo salva, appunto. 
Una pedagogia estetica, sofisticata e complessa che dall’arte alla vita pone un 
nesso di reciprocità e di metamorfosi, di innalzamento… salvifico. Una peda-
gogia estetica che va ben oltre l’“educare con l’arte”. 
5.  Per concludere
Ovviamente un discorso analogo a quello fatto per Leopardi potrebbe es-
sere fatto per altri poeti e scrittori, per altri artisti (scultori, pittori, musicisti 
etc.). Nelle sue diverse “forme simboliche” l’arte compie sempre quel rito di 
innalzare/contemplare/fruire e eternare ciò che assume come suo oggetto. 
Nelle sue diverse opere questo iter è presente e forte e compiuto, sempre. Que-
sto è il senso e il valore dell’arte. E della sua qualità formativa per ogni sogget-
to, come ben vide Schiller, rimettendola al centro della Bildung, come poi si è 
mantenuta con Heidegger o con Gadamer, ma anche con Adorno o Marcuse. 
Perfino con Dewey che, saldandola all’esperienza comune, lì la ricollocava 
come forma di potenziamento e di qualificazione simbolica e, quindi, come 
trascendimento della sua evanescenza, povertà, determinatezza. C’è stata, dal 
Settecento a oggi, una pedagogia estetica che si è via via resa più complessa e 
sofisticata. Fino a Adorno e Bloch. Fino a Proust. Una pedagogia dell’arte che 
salva la qualità della “cosa”. Che salva anche il “senso” del vissuto individuale. 
Arte quindi che ci porta per due vie verso un mondo “altro”, compiuto, 
ideale: quella oggettiva e quella soggettiva, ma che si congiungono nel rito del 
contemplare il bello che ci parla sempre e per le cose e per noi stessi, portan-
doci in quel vissuto parallelo in cui l’esperienza si dà (sia pure per un “attimo”: 
un’opera, uno stato d’animo, un processo di contemplazione; etc.) nella sua 
dimensione-tensione di compiutezza.
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L’esperienza artistica nella scuola italiana
Rossella Certini
«La disciplina arte e immagine ha la finalità
di sviluppare e potenziare nell’alunno
 le capacità di esprimersi e comunicare 
in modo creativo e personale, 
di osservare per leggere e comprendere le immagini 
e le diverse creazioni artistiche, 
di acquisire una personale sensibilità estetica 
e un atteggiamento di consapevole attenzione 
verso il patrimonio artistico».
Indicazioni nazionali per il curricolo, 2012
La marginalità in cui fino ad oggi è stato relegato il discorso sull’arte all’in-
terno della scuola italiana e delle istituzioni educative, non ha ulteriore motivo 
di esistere e l’esperienza artistica va rimessa al centro del progetto pedagogico 
dedicato ai più giovani. D’altronde la storia dell’umanità parla un linguaggio 
artistico e narra l’evoluzione dell’uomo attraverso la produzione di immagini 
ed opere create dall’immaginazione dell’uomo stesso. Dalle grotte di Lascaux, 
alla pop art, passando attraverso il  Rinascimento e le avanguardie del Nove-
cento, possiamo tracciare un fil rouge, lungo migliaia di anni, che attraversa la 
storia di ogni civiltà e che racconta, attraverso immagini di vita quotidiana, o, 
in maniera più complessa e creativa, la presenza di Dio nella esegesi della Na-
tura e «la centralità dell’uomo rispetto all’Universo». (Argan,  2002; Chastel, 
2004; Gombrich, 2008)
L’arte è stata oggetto d’interesse di ogni sapere, sia scientifico che umani-
stico; basti pensare alle scienze naturali, ad esempio, dove la dimensione cre-
ativa ed immaginifica ha ampliato i confini della conoscenza, sottoponendo 
alle analisi scientifiche nuove ipotesi e nuove teorie.  Non solo: il linguaggio 
iconico ha rappresentato per secoli, almeno per l’Occidente, l’enciclopedia del 
sapere a carattere universale poiché lo sguardo e la lettura del colore e delle fi-
gure, riprodotte in ambienti comuni, e quindi fruibili da molti, ha dato la pos-
sibilità anche all’uomo più semplice di partecipare alla nascita e allo sviluppo 
della storia umana, in ogni sua dimensione. Le forme perfette delle sculture 
di Fidia e le rappresentazioni marmoree delle divinità dell’Olimpo, per secoli 
hanno plasmato l’immaginario individuale e collettivo creando delle aspetta-
tive sociali condivise e diffuse sulla reale pervasività terrena da parte degli dei. 
Lo stesso John Dewey sosteneva che «la funzione propria dell’immaginazione 
è la visione di realtà e possibilità che non possono mostrarsi alle normali 
condizioni della percezione sensibile. La sua mira è di penetrare chiaramente 
nel remoto, nell’assente, nell’oscuro. Non solo la storia, la letteratura, la 
geografia,  i principi delle scienze, ma anche la geometria e l’aritmetica 
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contengono  una quantità di argomenti su cui deve  operare l’ immaginazione 
se devono essere compresi» (Dewey, 1967, p. 35). 
Questa idea deweyana affascinò profondamente anche Gianni Rodari che 
la introdusse in Grammatica della fantasia per sottolineare quanto la nostra 
storia sia, nella sua complessità e pienezza, un prodotto artistico: le narra-
zioni fantastiche, i miti, le leggende, i racconti e le fiabe raccontano in manie-
ra artistica, e utilizzando strumenti inusuali ma sapienti, la galassia-uomo, 
partendo esattamente dall’esperienza sociale che l’uomo stesso compie. E che 
restituisce agli «attenti lettori» sotto le forme artistiche più varie: la pittura, la 
scultura, la narrazione poetica, la musica, e così via. (Rodari, 2010) È sempre 
Gianni Rodari a ricordarci che ogni bambino ha bisogno di crescere in un 
ambiente ricco di stimoli e di impulsi affinché possa sviluppare la propria 
immaginazione e inventare sempre nuove soluzioni.
Pertanto non possiamo tralasciare l’educazione alla fantasia, all’arte e 
all’immaginazione perché se è vero che l’uomo da sempre vive un contesto 
che è la risultante di un processo creativo archetipico e fondazionale, legato 
all’evoluzione del pensiero cosciente, razionale e irrazionale, è altrettanto vero 
che il fruitore artistico è al contempo costruttore dell’opera e all’interno di 
questo dialogo antinomico viene a crearsi uno spazio di libera espressione e 
costruzione del sapere. È per questo che la scuola, in ogni suo ordine e grado, 
dovrebbe ripensare al ruolo dell’arte all’interno del percorso di formazione 
dei più giovani, e ripensarlo in maniera euristica e non marginale, relegando 
il fatto artistico a qualche esperienza extra-curricolare anziché considerarlo 
strumento trasversale per gli apprendimenti.  
Per un nuovo umanesimo 
Nelle Indicazioni nazionali per il curricolo del 2012 torna con evidenza 
il principio moreniano secondo cui il bisogno di conoscenze da parte degli 
studenti non si esaurisce con l’accumulo di nozioni e informazioni ma «con 
il pieno dominio dei singoli ambiti disciplinari e, contemporaneamente, con 
l’elaborazione delle loro molteplici connessioni. È quindi decisiva una nuova 
alleanza tra scienza, storia, discipline umanistiche, arti e tecnologia, in grado 
di delineare la prospettiva di un nuovo umanesimo» (Indicazioni, 2012, p. 7). 
Si tratta, in breve, di creare un nuovo mondo fatto di convergenze e ibrida-
zioni, dove lo stupore della scoperta si lega in maniera funzionale all’esigenza 
di produrre delle risposte sempre soggette a ripensamenti e interpretazioni. 
Si tratta, forse, di educare alla creatività, artistica ed estetica, (Gennari, 2007) 
o di cercare strade nuove che conducano alla lettura degli eventi quotidiani 
in maniera divergente rispetto a quello che vuole la tradizione ministeriale, 
che poco si sofferma sulla bellezza intrinseca delle discipline di base ritenu-
te tecniche e incolore. La frontiera del neoumanesimo, come si evince anche 
dalle prescrizioni normative, intende aprire uno spazio di dialogo nuovo e più 
vivace tra quelli che sono gli insegnamenti di base e per farlo la dimensione 
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artistica ed estetica diventa, può diventare, lo strumento che massimamente 
rinnova l’approccio sistematico agli apprendimenti. Soprattutto perché l’espe-
rienza estetica diventa esperienza emotiva e l’unione di questi due elementi dà 
significato al vissuto. 
L’esperienza artistica prende vita all’interno di questa dimensione com-
plessa e, come accade ad ogni forma di comunicazione, intenzionata ad espli-
citare in maniera più chiara il vissuto di ciascun individuo, cerca di mediare e 
filtrare tutte le informazioni che le giungono da quell’operari che si trasforma 
permanentemente in  conoscenza. 
L’espressione artistica, quindi, si caratterizza in quanto processo di pro-
gressiva acquisizione di conoscenze e consapevolezza e diventa, ancora una 
volta, esperienza in quanto prassi sociale. Essa si dispone sul piano della spe-
rimentazione oggettiva ma, nel contempo, deve fare i conti con la dimensione 
irrazionale del soggetto ed è in questo incontro/scontro tra le tante possibilità 
dell’agire che si viene sostanziando l’esperienza educativa. Educativa perché 
propone modelli e canoni estetici; formativa perché imprime alla relazione tra 
le parti la dimensione del sublime che, recuperando il pensiero di Kant, non 
necessariamente incanta per bellezza ma provoca una reazione impetuosa e 
straordinaria in colui che vive appieno l’esperienza stessa. 
Ancora una volta John Dewey si fa maestro e mentore della nostra rifles-
sione sull’esperienza artistica a scuola e nel suo volume del 1934, L’arte come 
esperienza, egli sottolinea come tutti noi siamo vincolati all’idea che i nostri 
sensi siano produttori di esperienze superficiali mentre è la ragione, il cogi-
to, l’intelletto, l’unica in grado di produrre conoscenze, lasciando al margine 
tutto ciò che la creatività sospinge. Egli sostiene invece che i sensi abbiano 
un compito fondamentale nel favorire il progresso, l’evoluzione e l’interpre-
tazione dell’esperienza stessa perché, se sostenuti dall’agire della mente, essi 
sono in grado di trasformarsi in strumenti trasversali per l’apprendimento e 
l’adattamento del soggetto. L’esperienza artistica, quindi, riconduce a sé tutte 
le esperienze del vissuto di ogni individuo ed organizza il tutto in un insieme 
dotato di senso. Nel bambino, ad esempio, l’elaborazione pittorica è lo stru-
mento più importante per rielaborare le informazioni che possiede e mediante 
queste rappresentazioni egli costruisce la propria  interpretazione del mondo. 
La scuola, di conseguenza, dovrebbe riconsiderare l’evento artistico nella sua 
completezza e nella sua complessità, perché coinvolge i bambini e i ragazzi 
nella loro pienezza emotiva e nelle loro capacità espressive. È un evento poie-
tico che tiene conto non solamente delle istanze razionali, cognitive, ma anche 
di quelle emotive, affettive e sensoriali le quali chiedono tempi  di elaborazio-
ne più lenti, più attenti ai dettagli e meno frenetici e questo, oggi,  la nostra 
scuola riesce a gestirlo con una certa difficoltà. 
L’esplorazione, la manipolazione, la sperimentazione di materiali, di colori, 
di tecniche, la fruizione di opere d’arte e di immagini, la scoperta dell’im-
maginazione, della creatività, della fantasia, la capacità di interpretare ogni 
evento come fosse un atto unico e irripetibile e denso di piacere – emotivo 
e percettivo – rappresentano una fonte di ricchezza inesauribile per tutte le 
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istituzioni educative e la scuola, prima fra esse, ha il compito di valorizzarne 
la portata formativa.  Sostiene ancora Dewey che l’esperienza artistica assor-
be in sé, in un rapporto sempre dialettico, la dimensione soggettiva e quella 
culturale, non meno che naturale. (Dewey, 1957) L’intelligenza creativa ha una 
forte potenzialità liberatoria perché riesce a creare nuove prospettive e a in-
terpretare e declinare i saperi tradizionali in maniera personale, riscrivendo le 
forme e i linguaggi degli strumenti dell’apprendere. 
L’immaginazione, la fantasia, le procedure simboliche trovano attraverso 
l’esperienza artistica, un canale privilegiato di stimolo e di sviluppo; nell’at-
tività estetica il momento di massimo compimento e pieno riconoscimento. 
(Cambi, 2000). Dobbiamo comunque considerare che in ogni attività umana 
è presente la dimensione creativa del soggetto poiché  «l’arte è il momento 
fruitivo e progettuale-immaginativo presente in ogni esperienza» (Id., p. 456) 
Ed è per questa sua peculiarità che la scuola deve rimetterla al centro delle 
istanze didattiche e pedagogiche che la caratterizzano, e in più dovrebbe im-
pegnarsi affinché l’esperienza artistica venisse implementata. Come sottolinea 
Cambi nei suoi numerosi scritti dedicati al Novecento come secolo dei grandi 
cambiamenti culturali e come epoca dell’avvento della tecnica, l’omologazio-
ne dei sistemi di vita (una pratica che sta interessando ogni dimensione so-
ciale, da quella più intima, alla collettività in quanto corpo civile condiviso) 
sta ridefinendo gli spazi in cui ciascuno può sperimentare la propria sponta-
nea attitudine artistica. Avvertiamo che certi riduzionismi culturali e sociali 
potrebbero interferire sull’acquisizione di conoscenze profonde relative alla 
«consapevolezza che i grandi problemi dell’attuale condizione umana […] 
possono essere affrontati e risolti attraverso una stretta collaborazione non 
solo fra le nazioni, ma anche fra le discipline e fra le culture».  (Indicazioni, 
2012, p. 8). La potenzialità dell’esperienza artistica consiste, invece, nel supe-
ramento dei separatismi disciplinari e nel riconoscere in maniera conclamata 
la presenza di un nuovo scenario culturale e sociale dove la pluralità degli 
eventi, la poliedricità dei linguaggi visivi e la costruzione di nuovi scenari 
planetari sono ancora strettamente connesse alla sfera immaginifica dell’uo-
mo. Il sistema-arte, quindi, non solo è lo strumento tramite il quale decifrare 
il vivente, ma è la prospettiva verso cui tendere per dare una forma nuova e 
diversa al nascente paradigma del neoumanesimo. 
Fare scuola secondo arte …
Le nuove Indicazioni nazionali per il curricolo stabiliscono che «le finalità 
della scuola devono essere definite a partire dalla persona che apprende, con l’o-
riginalità del suo percorso individuale e le aperture offerte dalla rete di relazioni 
che la legano alla famiglia e agli ambiti sociali. La definizione e la realizzazione 
delle strategie educative e didattiche devono sempre tener conto della singolarità 
e complessità di ogni persona, della sua articolata identità, delle sue aspirazioni, 
capacità e delle sue fragilità, nelle varie fasi di sviluppo e di formazione». (Idem, 
p. 6) Subito di seguito si evidenzia come gli studenti siano il focus del progetto 
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pedagogico della scuola, intenta a valorizzarne e a rispettarne le caratteristiche e 
le peculiarità, sia cognitive che affettive, sia in tutte quelle dimensioni che con-
corrono a sostenerlo nel processo di crescita e di emancipazione. Non ultima, 
quindi, la dimensione estetica, così vicina per immediatezza e spontaneità alla 
realtà quotidiana dei più giovani, che si esprimono molto spesso attraverso lin-
guaggi non strettamente convenzionali. Il fine principale risulta essere, quindi, 
la formazione armoniosa della personalità e la scuola dovrebbe attrezzarsi affin-
ché venga garantita a ciascuno la possibilità di esprimere il proprio potenziale 
artistico, ovvero quel sentimento di piacevolezza che appartiene (o così dovrebbe 
almeno essere) ad ogni evento del nostro agire quotidiano. 
Pensando, ad esempio, alla scuola dell’infanzia Mario Gennari rifletteva 
sul ruolo dedicato all’educazione grafico-visiva e sosteneva che le finalità di 
questo settore così particolare dell’esperienza scolastica e didattica «si con-
cretizzano nello sviluppo delle dimensioni artistiche ed estetiche, espressi-
ve e comunicative della personalità infantile secondo strategie adeguate ad 
essa, alle sue tappe evolutive, alle acquisizioni di “abilità” in questo settore dei 
linguaggi e, infine, all’inserimento attivo nell’ambiente sociale e comunitario 
con il quale il bambino già interagisce».  (Gennari, 1986, p. 87) Un’osservazio-
ne importante che induce a ripensare quelli che potrebbero essere gli obiettivi 
specifici inerenti l’elaborazione di percorsi artistici da parte dei ragazzi e la 
fruizione di opere d’arte, con una determinata scansione: 
• sviluppo dell’esperienza estetica ed artistica quale strumento di armo-
nizzazione nei rapporti tra l’io e il mondo esterno (scuola, famiglia,
istituzioni sportive, gruppo di riferimento, etc..);
• sviluppo della consapevolezza dei propri vissuti personali, individuali
e collettivi, oggettivi o immaginifici, e della conseguente capacità di
tradurli in un linguaggio artistico (sia esso iconico, musicale, pittorico,
letterario, etc..);
• implementazione delle attività esperienziali tramite il lavoro per pic-
coli o grandi gruppi, dove ciascuno può sperimentare forme espressive
nuove, utili per l’adattamento e il riconoscimento dell’ambiente;
• sviluppo delle capacità creative e critiche attraverso l’esperienza del
conoscere, progettare e rappresentare, che secondo Gennari sono l’epi-
centro della costruzione personale di ogni rappresentazione della re-
altà. Infatti egli declina questi tre focus in base a molteplici paradigmi
quali ideare, organizzare, scegliere, esplorare, narrare, visualizzare,
etc.. (Idem, 1986);
• sviluppo delle capacità di decodifica del linguaggio iconico. Questo è
un punto molto importante perché la scuola e gli insegnanti dovrebbe-
ro sviluppare una maggiore sensibilità riguardo al contesto culturale
di riferimento di ogni giovane studente poiché la produzione artistica
e l’esperienza estetica saranno fortemente influenzate dai processi di
inculturazione inerenti le specifiche realtà sociali di provenienza;
• sviluppo delle capacità di analisi dell’opera d’arte;
• avvicinamento al patrimonio artistico. (Idem, 1986)
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«Con l’educazione all’arte e all’immagine, caratterizzata da un approccio 
di tipo laboratoriale, l’alunno sviluppa le capacità di osservare e descrivere, 
di leggere e comprendere criticamente le opere d’arte. Lo sviluppo di queste 
capacità è una condizione necessaria per creare un atteggiamento di curiosità 
e di interazione positiva con il mondo artistico. […] La familiarità con imma-
gini di qualità ed opere d’arte sensibilizza e potenzia nell’alunno le capacità 
creative, estetiche ed espressive, rafforza la preparazione culturale e contri-
buisce ad educarlo a una cittadinanza attiva e responsabile. In questo modo 
l’alunno si educa alla salvaguardia, e alla conservazione del patrimonio ar-
tistico e ambientale a partire dal territorio di appartenenza». (Indicazioni, 
2012, p. 61).
Molti sono i musei, gli spazi culturali, come archivi e biblioteche e la stessa 
scuola, che dichiarano di avere tra i propri obiettivi principali quello di avvi-
cinare ogni tipologia di pubblico al patrimonio artistico, storico, scientifico 
e tecnologico posseduto. Si vuole fare dello spazio museale o scolastico un 
luogo di scoperta, di educazione artistica, un luogo dove si crea e si produce 
l’opera d’arte e dove la dimensione estetica della vita si unisce fino a fondersi 
con la pluralità dei linguaggi disciplinari. Una multiculturalità pittorica, lette-
raria, scientifica, linguistica, musicale, che si emancipa da semplice esperien-
za estemporanea e parallela alla didattica tradizionale fino a diventare pun-
to centrale di quel neoumanesimo che ancora si incarna nell’idea di Bildung 
come portatrice di armonia e di emozioni trascinanti. Ma quello che manca in 
questo percorso, forse, è la capacità di uscire da certi schemi prescrittivi (cosa 
dobbiamo fare e perché) per entrare pienamente e liberamente  dentro quella 
che fin qui abbiano indicato come esperienza artistica. Come ha scritto Ri-
chard Rorty nel volume Noi e Loro. Dialogo sulla diversità culturale, (Balslev, 
Rorty, 2001) per comprendere la diversità bisogna praticare la diversità; non 
dobbiamo limitarci a definire il termine o a confutare le più disparate posi-
zioni inerenti la diversità linguistica, etnica, religiosa, etc.. è necessario, con-
tinua lo studioso nordamericano, stare dentro la diversità. Per capirne le tante 
forme, le diverse origini, le molteplici declinazioni, per coglierne la portata 
emotiva e per compiere quel lavoro ermeneutico decostruttivo che certamen-
te non condurrà alla matrice primaria nella quale si sostanzia ma costruirà 
quelle relazioni necessarie per ri-collocarla nel contesto sociale come paradig-
ma trainante. Altrettanto potremmo dire dell’arte e dell’esperienza estetica. 
L’opera d’arte va sperimentata, vissuta in pienezza; essa è espressione di un 
sentimento ed è tras-formazione di un’idea individuale che attraverso il lin-
guaggio iconico diventa un’idea collettiva e condivisa. Ciò che caratterizza la 
sua creatività, che fa del suo risultato qualcosa di unico e irripetibile, non è il 
ricorso, in termini intellettuali, alla descrizione dell’esperienza, ma è l’espe-
rienza stessa che si rende visibile e fruibile attraverso un linguaggio emotivo 
che lascia in ciascuno una traccia di sé. La forza coinvolgente del linguaggio 
artistico può giungere all’apice della propria realizzazione nel momento in 
cui, alla risposta immediata, istantanea di un impulso, si sostituisce quella 
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mediata volontariamente scelta dall’autore, in cui anche mente, corpo e sen-
sibilità, attraverso la manipolazione dei materiali, possono trovare una loro 
libera espressione. 
È possibile per la scuola farsi carico di questo percorso così complesso? Un 
percorso di liberazione e di piacevolezza? 
«Il sapere riguarda il grande corpo di ciò che vive e trabocca tutto intorno, 
non un cumulo di segni frantumati in tutte le direzioni, come dopo un defla-
grazione cosmica. Non per niente un adolescente sano (e lo so che purtroppo 
se ne fanno ammalare un sacco con le schifezze che sono in vendita in giro) 
ama i romanzi, le poesie, i film, la danza, la musica, dove l’esperienza è ancora 
intera, dentro una storia, dentro una materia in cui ci sono insieme filosofia, 
etica, biologia, matematica, letteratura. Come si fa a ricomporre questo cor-
po a brani del sapere per farlo anche solo vedere ai nostri aspiranti amanti 
della cultura? […] Per conto mio, [insegnante] te lo consiglio, ricorro molto 
all’immaginario, alle immagini, alla facoltà immaginativa. Nelle immagini, 
nei quadri, nelle poesie, nei film, nella musica permane l’unità della realtà 
e della conoscenza. L’atto di apprendere è almeno in principio unitario […] 
È ispirato da Ermes e da Orfeo, ma soprattutto dal grande afrodisiaco della 
bellezza» (Mottana, 2007, 9. 28).
«Chi cerca di spiegare un quadro va spesso e volentieri fuori strada...»
«L’arte non sta in alcun iperuranio, mentale e esperienziale: non è “fatto” 
da musei, soltanto. È una modalità del fare esperienza» (Cambi, 2010, p. 128). 
E la scuola è luogo di esperienze. L’arte, anche nelle forme più alte, sostie-
ne ancora Cambi, è correlata al fare esperienze in una dimensione fisica e 
temporale contestualizzata. L’arte è collegata ai soggetti e in essi trova la sua 
espressione e la sua potenzialità. Secondo Cornel West l’arte è una modali-
tà di esprimere la cultura di appartenenza e si declina in forme archetipiche 
seguendo una sorta di fenomenologia antropologica, perché ogni civiltà si è 
espressa mediante forme artistiche di eccellenza. (West, 2003) La musica, la 
pittura, la scrittura sono forme artistiche permanenti della cultura occidentale 
e dovrebbero interessare sia la scuola che gli insegnanti in quanto momenti di 
crescita, di emancipazione e di sviluppo del pensiero. L’arte, in quanto espe-
rienza, è formazione perché dà qualità alla vita, ci solleva dalla contingenza 
del presente, pur restando ancorata alla fruizione e alla costruzione dell’opera, 
e costruisce nuove forme perché sostiene la dimensione estetica della quoti-
dianità.  «Allora all’arte va assegnato uno spazio formativo centrale. E bisogna 
cominciare presto a “educarsi con l’arte”; partendo dal gioco e passando poi a 
produrre-oggetti, poi al fruire-oggetti, infine a contemplarli nella loro “forma” 
e a fruire, appunto, proprio della forma che ci parla di un’esperienza specifica, 
ma fondamentale per ogni soggetto». (Cambi, 2010, p. 129) È un esercizio 
spirituale, sostiene ancora Cambi, e come ogni esercizio ha bisogno di buone 
pratiche e la scuola dovrebbe farsi palestra di buone pratiche. In che misura? 
1) Allenando i giovanissimi a partecipare all’esperienza artistica (dentro la
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scuola e nel vissuto quotidiano); 2) Sviluppando linguaggi trasversali (multi-
culturali); 3) Dialogando costantemente con l’esperienza artistica, rendendola 
indispensabile per l’interpretazione della realtà; 4) attivando percorsi di sco-
perta dei vari ambiti artistici (dalla musica alla pittura, dalla narrazione alla 
poesia, etc..) affinché si percepisca la complessa articolazione e declinazione 
della dimensione estetica del mondo sociale a cui apparteniamo (individuale 
e collettivo); 5) sostenendo le pulsioni generative dei ragazzi, lasciando che 
l’opera d’arte venga realizzata secondo nuovi canoni estetici sperimentati e 
sperimentabili; 6) riflettendo sull’esperienza stessa ma senza cercare di spiega-
re il senso di ciò che è stato esperito (chi cerca di spiegare un quadro va spesso e 
volentieri fuori strada, sosteneva, appunto, Pablo Picasso) ma lasciare parlare 
le emozioni suscitate in ciascuno dal proprio viaggio dentro l’arte; 7) arric-
chendo incessantemente l’esperienza artistica mediante l’incontro tra i tanti 
saperi che abitano la scuola, siano essi quelli tradizionali, oppure le sempre 
più «affascinanti» frontiere della multimedialità e delle tecnologie di avan-
guardia; 8) costruendo spazi accoglienti e funzionali per la sperimentazione 
artistica nelle sue molteplici forme (mai disgiunta, comunque, da una pratica 
sociale allargata). 
Dunque è necessario coltivare in ciascun ragazzo, in ogni uomo, l’espe-
rienza artistica e altrettanto centrale è creare spazi per la sperimentazione. 
Questi spazi saranno luoghi che introducono ad altri luoghi: più grandi, più 
aperti, un altro-dove in cui il sentire estetico è quotidianamente presente. 
Queste esperienze dovrebbero aiutare ad affinare la sensibilità dei più giovani, 
ad accrescere la loro interiorità, la creatività di cui sono naturali portatori, 
pur restando consapevoli delle difficoltà e della complessità che caratteriz-
za l’universo-scuola. La scuola dovrebbe, comunque, cercare di forzare quei 
confini, quei limiti entro cui da troppo tempo è costretta, mostrando il suo 
volto migliore, la capacità ancora di rinnovarsi e tornare a nuova vita, di im-
primere freschezza ed esuberanza a quelle prassi, per tanti motivi criticate, e 
di intraprendere nuovi percorsi dedicati agli apprendimenti di base. Con altri 
strumenti. Attraverso l’arte, appunto. Il percorso è complesso ma se la scuola 
ridefinisse in maniera costruttiva il proprio ruolo nei confronti della forma-
zione dei più giovani, nuovi obiettivi e nuovi orizzonti di senso le sarebbero 
più affini e immediatamente più evidenti. Non possediamo ancora degli stru-
menti sofisticati per creare un’alleanza strategica fra queste due frontiere ma 
all’interno di questo gioco indefinito, che alterna l’azione del creare e l’attività 
del comprendere, diventa urgente sperimentare l’esperienza estetica in quanto 
metafora del micro/macro cosmo che ognuno di noi conosce ed abita.
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Learning the «language of connections». The value of art in 
the thinking of Gregory Bateson
Silvia Demozzi
1.  Introduction
The current tendency to subordinate education to the needs of society, in 
other words to produce a ‘pragmatic’ knowledge which is useful in the context 
of global capitalism, often risks sacrificing the most authentic task of thin-
king: that is, as the philosopher Zizek suggests, «not only to offer solutions to 
problems posed by society, but to reflect on the actual form those problems 
assume»1. A reflection on the ‘form’ of the problems, instead, leads us to the 
affirmation of a ‘Paideia of complexity’ founded on the cognitive idea of in-
terdependence and on the attention to the afferent contexts and relational 
dynamics. As Franco Cambi states, the paradigm of complexity is ingrained 
in today’s society and resides in its knowledge and its conscience to such an 
extent that it permeates the existence of subjects in their single individuality 
as well as in articulated aggregations2. Thus, in a complex framework the 
dominion of the technical-pragmatic knowledge appears to be insufficient 
because it is far removed from the actual nature of this framework (and as 
we shall soon see this concerns the social as well as the natural aspects of the 
living world). But above all its final aim and utilitarian objective is necessa-
rily partial with regard to the concrete need for today’s subject to exert a cri-
tical and conscious thinking which helps him or her to interpret the different 
aspects of ‘what is real’.
The ‘no man’s land’ in which we find ourselves is witnessing the end of an 
age which also requires pedagogical reflection to delineate new, more cohe-
rent paradigms that can respond to the challenges of the complex society. Just 
like other fields of knowledge, the pedagogical field is engaged in redefining 
its own telos to face the advance of a single thinking and of utilitarian pres-
sures3. As Mariagrazia Contini claims, reflecting is not sufficient in this ‘no 
1 S. Zizek, Benvenuti in tempi interessanti, trad. it., Milano, Ponte alle grazie, 2012, p.23. 
2 F. Cambi, La complessità come paradigma formativo, in Callari Galli M., Cambi F., Ceruti 
M., Formare alla complessità. Prospettive dell’educazione nelle società globali, Roma, Carocci, 
2003. 
3 M.Contini, S. Demozzi, M. Fabbri, A.Tolomelli, Deontologia pedagogica. Riflessività e 
pratiche di resistenza, Milano, Franco Angeli, 2014. 
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man’s land’; the pedagogical commitment should be inclined towards reflexi-
vity, towards learning to know knowledge (meta-knowledge) in order to start 
«to produce thinking and to build knowledge in the spaces already inhabited 
by common sense and by prejudice», without corresponding to the canons of 
«hasty thinking» and the needs of simplification4.
2.  The theory of complexity in the thinking of Gregory Bateson 
In this regard, it is interesting to bring to these subject matters the reflec-
tions formulated by one of the greatest intellectuals of the last century – Gre-
gory Bateson – who, by travelling through knowledges that are distant from 
one another, succeeded in elaborating a perspective to the thinking of com-
plexity which might allow us to get a sense of direction regarding the challen-
ges mentioned earlier. Bateson states that all societies are by their very nature 
complex: like every living system, society is organized in a series of interde-
pendent relations which respond to logics that are anything but linear and 
nor are they governable. Ignoring the characteristics of complex systems – of 
human beings, of societies, of ecosystems, and making use of an increasingly 
powerful technology in order to respond to the logics of success and profit, is 
symptomatic of a rather dangerous shortsightedness whose consequences, at 
least in socio-cultural terms, are becoming increasingly evident. 
«We are creatures of a civilization which, since the Renaissance, and perhaps 
since even earlier times, has nourished irrational principles, such as reductio-
nism, the conceptual separation of body and mind and the conviction that the 
end justifies the means»5.
The premises for the thinking which have governed western society, above 
all the Cartesian dualism between res cogitans and res extensa, are ‘obsolete’ 
and evidently oriented to the predominance of a ‘theory of action’ which is 
frequently divorced from a reflection on the ideas from which it originated. 
Bateson argues that the actions which cause changes to the complex systems 
cannot be theorized a priori since they are active parts thereof while at the 
same time being a product there from. That is why great masters and great 
therapists eschew any attempt aimed at affecting the actions of others and 
seek rather to «set up the situations or contexts» in which certain changes 
can occur6.  Bateson does not formulate any theories as to how it is possible to 
affect the contexts or, what is of interest to us, the situations of teaching-lear-
ning; and yet it is possible to trace back through his writings a presentation of 
4 M. Contini, L’impegno per una resistenza pedagogica: tra riflessività e deontologia, in 
M.Contini, S.Demozzi, M. Fabbri, A. Tolomelli, Deontologia pedagogica. Riflessività e 
pratiche di resistenza, cit., p.27.
5 G. Bateson, Una sacra unità. Altri passi verso un’ecologia della mente (1991), Milano, 
Adelphi, tr.it. 1997, p.387.
6 Ibidem, p.386.
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several levels of learning which are linked and which point to the impossibili-
ty of reducing any pedagogical-didactic model to a single description7. 
«We know very little about what makes certain teachers, certain political lea-
ders, certain gardeners, certain psycho-therapists, certain animal trainers or 
certain aquarium keepers great. We vaguely state that these skills depend on art 
rather than science. Perhaps beneath this metaphor there lies a scientific truth»8.
The skills we can say so little about concern the abilities the subjects have 
to acquire new cognitive paradigms which enable us to trace maps and com-
pose images in the dance that Sergio Manghi defines as «an incessant creative 
work which is permanently unfinished»9. Thus, the cognitive process itself 
becomes a tool for knowledge: about its own method of knowing, learning, 
hearing, teaching, communicating, etc.
3.  The «creative filter»: the language of arts is the language of life
The skill that Dewey, Mezirow and Schon10 identified with the term ‘refle-
xivity’ is now considered necessary in several fields of knowledge as well as 
in different professional environments. In this connection, Mariagrazia Con-
tini has made an interesting reflection identifying the founding characteri-
stics of the reflexive professional approach as «the capacity to doubt» and «the 
strength of curiosity»: to question one’s own positions which are inevitably 
governed by cognitive and emotional egocentrism, to acknowledge the limits 
and not be satisfied with what appears but to look for more outside the fra-
mework, beyond the mirror11.
Bateson himself, using different words, invites us to what he called «a dou-
ble description» in order not to limit oneself to defining the subjects, the re-
lations between subjects and the relations between the subjects and the world 
exclusively by using verbal language, which is reductive - because of its distin-
ctly arbitrary component, it ‘cuts out’ everything that happens in translation: 
the map is not the territory, the name of the thing is not the thing, the word 
‘cat’ does not ‘miaow’ or scratch. Between us and «the things as they are», says 
Bateson, there is always a creative filter.
«Human languages, in particular perhaps the western ones, have the peculia-
rity of unduly stressing the ‘separable things’. They underline not the ‘relations 
7 G.Bateson, Verso un’ecologia della mente (1972), Milano, Adelphi, tr.it. 2000.
8 G. Bateson, Una sacra unità. Altri passi verso un’ecologia della mente, cit., pp.388-389.
9 S.Manghi, Prefazione in La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson, Milano, Raf-
faello Cortina, 2004.
10 Cfr. J.Dewey, Come pensiamo: una riformulazione del rapporto tra il pensiero e l’educazione, 
Firenze, La Nuova Italia, 1973; J. Mezirow, Apprendimento e trasformazione. Il significato 
dell’esperienza e il valore della riflessione nell’apprendimento degli adulti, Milano, Raffaello 
Cortina, 2003; D. A. Schön, Il professionista riflessivo, Bari, Dedalo, 1993. 
11 M. Contini, L’impegno per una resistenza pedagogica: tra riflessività e deontologia, cit.
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between’ but the terms of the relation: this underlining tends to make one 
forget that the word structure is reserved for relations»12.
That is why in his writings, in his reports and in his lectures to students, 
Gregory Bateson always resorts to several levels of description, varying the 
codes and the channels of communication. He is renowned for proceeding ‘on 
the level of stories’ because of his conviction that even the simplest biological 
systems are narratives; he was obsessed with the language of poetry and of art, 
the elective fields of metaphor, a rhetorical figure which was congenial to him 
as it was coherent with the language of life.
«Metaphor is not only poetic mannerism, it is not good or bad logic but it is in 
fact the logic on which the biological world is built, it is the main characteri-
stic and the organizational glue in this world of mental processes I have tried 
to delineate»13.
The language of living beings is a ‘creatural’ language in the sense that it 
involves a continuous process of interaction between subjects and contexts. 
The language of living beings or, to use Batesons’s words, the language of 
mental processes (which concern all living beings), actually, is much more si-
milar to a painting or to the quatrains of a poem: it proceeds through images, 
metaphors, analogies. We should accept that our mental system is much larger 
than our brain, just as our individual consciousness only represents a small 
part of it, the one we are most aware of and which consequently we confer a lot 
of power to: since this distinguishes us from the other living beings, therefore 
we consider it to be our better part.
«If you have the courage, even without much knowledge, to start observing 
the world through a biological epistemology, you will encounter concepts 
that biologists do not even see. You will encounter beauty and ugliness. These 
might be real components in the world you live in as living creatures»14.
For Bateson, the languages of art and poetry are very close to those of na-
ture and life: they are the only ones capable of exemplifying the creativity of 
the mind; in fact, it is only in creativity that the mind is a whole (mind + body; 
knowledge + emotions; form + substance) free from dualisms and separations. 
Bateson gives us the example of the language used by mammals (non human) 
which is very similar to the one used by artists and by dreamers: the language of 
relations15. At the time of creativity, the living subjects succeed in approaching 
the instance of integration which, as Bateson states, is a close synonym of beau-
ty. In fact, in nature reside the roots of symmetry and grace, even human ones.
12 G. Bateson, Una sacra unità. Altri passi verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 
1997, p. 192..
13 Ibidem, p.192.
14 G. Bateson, Una sacra unità. Altri passi verso un’ecologia della mente, cit., p.460.
15 Cfr. G.Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit.
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4. The language of connections: a pedagogical challenge
Thus, for those of us who are engaged in education, what suggestions can we
draw? It might be an approach to knowledge and to the processes of teaching-
learning which is nourished by ‘other languages’ besides those of rationality, 
calculus, simplification. In other words, it is the need – we might even suggest 
it is a ‘natural’ need – to include the aesthetic languages (figurative art, dance, 
music, drama, cinema, literature, poetry…) in every educational process as ‘the 
languages of connection’. Not because they are better; not because they will 
‘tame’ the left hemisphere (by continuing to respond to the logic of separation); 
but because in this necessary reform of thinking which we mentioned at the 
beginning of this article, they lead to a knowledge ‘through connections’ which 
is more in line with how the living world moves and with its complexity16. 
Art starts with the assumption that reality can only be grasped by means 
of a net which is inevitably full of holes; it does not re-propose life with the 
pretext of being its faithful mirror, but as being its mirror in the only possible 
way: with imprecision and unfaithfulness17. Thus, for Gregory Bateson art is 
the closest thing to the unit of survival, organism-in-its-environment; it is, in 
fact, capable of weaving, unraveling and weaving again the multiple visions of 
the world; those who use aesthetic languages are better prepared to encounter 
different interpretations, just as they are more familiar with the unexpected 
and with the fatigue of change.
Furthermore, an artistic process, whatever code it uses, is a process of ‘co-
creation’: artists and artistic products are created simultaneously, there is no 
inside and outside, no before and after, but only a process. Even though the 
artist is the master of the technique, he/she is incapable of expressing it in 
words: the technique and the style are found in a ‘deep layer’ to which only the 
artist and the recipient have access during the artistic process. To those who 
asked her what she felt about her dancing, Isadora Duncan answered that if 
she could describe in words what she felt she wouldn’t need to dance! Dance, 
for instance, is an independent language made up of gestures and movements 
which signify something (metaphor, in effect); its beauty and its grace origi-
nate in the movements of whoever is dancing and in the eyes of whoever is 
observing or, rather in the meeting of the two:
«It is not that art is the expression of the unconscious; rather, it concerns itself 
with the relation between levels of the mental process […]. The artistic skill is 
a combining of many levels – unconscious, conscious and external – in asser-
ting their combination»18.
16 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, 
Raffaello Cortina, 2000.
17 M. Roberti, Arte e grazia, in AAVV, Legàmi con Gregory Bateson, Verona, Libreria editrice 
universitaria, 2006.
18 G.Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., p.504.
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It is not important to concern oneself with what the work of art repre-
sents, with its contents or with its history: what matters concerns its style, its 
rhythm, its proceeding; what matters are the ‘rules of transformation’ contai-
ned in the aesthetic process, the form that ‘frames’ the message.
Thus, it is through the aesthetic experience that we learn to approach that 
sense – almost religious – of connection with the natural world and with 
other living beings. For Bateson, this sense is what is missing in contempo-
rary society, in other words being able to take one’s own rhythm to that of 
complex systems and of the ‘structure which connects’19: to acknowledge how 
the parts are aesthetically placed with one another in a holistic unity which 
is synonymous with beauty. Art is analogical communication, expression of 
feelings and relations: art is pre-linguistic, a sort of primordial bond to life in 
its ‘animal part’ (endowed with a soul). 
To transit the territories of aesthetics – which Bateson at times defined as 
‘sacred’ – represents a real pedagogical challenge. Art itself represents a chal-
lenge: to experiment complex epistemological learnings, at the same time co-
gnitive and emotional, whose aesthetic-religious languages assume the same 
dignity as the analytical-formal ones in tending towards the systemic wisdom 
and towards the aesthetics of being alive, of which Bateson was so fond20.
«The ‘sacred’ is the whole and the pattern which connects. It is the representa-
tion of how the parts are aesthetically placed in a holistic order where holism, 
unity and beauty coincide. An immanent, not a transcendent holism. As Bate-
son said of his house with its view of the Pacific: ‘I am not a deist, but I firmly 
believe that this ocean is alive: have I said something religious?’»
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La formazione estetica: fondazione e progetti
Mario Gennari
A thing of beauty is a joy for ever. Con questo celebre verso, Keats apre il 
poemetto Endymion, in cui rappresenta l’aspirazione umana verso la bellezza. 
E poiché una cosa bella è appunto una gioia perpetua, l’educazione e la forma-
zione dell’uomo non possono distrarsi ‒ per usare ora le parole di Proust ‒ da 
questa «promessa di felicità». Tuttavia, la dimensione estetica, così propria 
della natura e dell’arte, deve poter crescere nel pensiero e nel discorso di ogni 
essere umano. Da qui muove l’esperienza estetica, che diventa poi gusto e stile: 
con un’espressione oggi fuori moda, vita estetica. Ma quali sono i presupposti 
pedagogici su cui fondare un’esistenza vissuta in uno stretto rapporto con l’e-
sperienza formativa di ordine artistico?
1.  Elementi fondativi del discorso sulla formazione (e l’educazione) estetica
Muoviamo da una prima ed elementare considerazione di ordine generale 
(e non piuttosto generico): nessuno può e tantomeno deve formare l’altro. I 
due verbi modali chiariscono il quadro pedagogico in cui si situano. Nessu-
no può formare l’altro poiché ogni uomo dà forma solo a se stesso; nessuno 
deve formare l’altro poiché la libertà e l’autonomia del soggetto lo proibiscono. 
Tuttavia, ciascuno può educare l’altro stabilendo con lui una relazione peda-
gogicamente istituita; inoltre, ciascuno deve saper educare-se-stesso prima di 
orientarsi verso la propria relazione educativa con l’altro-da-sé.
Quanto sopra considerato richiede alcune precisazioni di ordine episte-
mologico: (a) la formazione e l’educazione sono i due oggetti prioritari della 
pedagogia assunta come scienza generale, ossia quale sistema organico di sa-
peri; (b) l’uomo ‒ inteso come “essere umano” ‒ è il vero e unico soggetto della 
formazione, e non piuttosto l’individuo o la persona, il singolo o il collettivo; 
(c) “tutto” contribuisce alla formazione e all’educazione dell’uomo, per cui le 
nozioni di “mondo” (al singolare) e di “mondi” (al plurale) debbono essere 
ripensate nella loro intima struttura semantica e antropologica, filosofica e 
scientifica, al fine di ricostruirne l’eidos profondo; (d) la formazione riguarda 
solo l’uomo ‒ inteso come specie e non quale genere ‒, poiché soltanto il sog-
getto (e non “gli altri”) è padrone di se stesso; (e) l’educazione concerne sempre 
sia una relazione fra soggetti differenti sia il nesso educante che il soggetto (nel 
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proprio pensiero, nel proprio linguaggio e nel proprio mondo) sa instaurare 
con se stesso; (f) la formazione e l’educazione dell’uomo sono attraversate da 
molteplici fenomeni: civili, sociali, culturali, emotivi, affettivi, cognitivi, cor-
porei, sessuali, etici, religiosi, politici ed estetici; (g) anche la bellezza e perfino 
il suo opposto ‒ la bruttezza ‒ riguardano la formazione estetica e l’educazione 
estetica di ogni uomo ‒ nessuno escluso; (h) l’educazione estetica concerne 
le relazioni con il bello, poste fra mondi intersoggettivi e infrasoggettivi; (i) 
la formazione estetica concerne l’interiorizzazione della bellezza (in ogni sua 
forma naturale o artistica) nel mondo soggettivo dell’uomo; (l) non c’è, non 
ci può essere e non ci deve essere un concetto assoluto di bello (o di brutto), 
perché ogni cultura genera le proprie idee di bellezza (e bruttezza) ‒ figlie della 
relatività spazio-temporale in cui la storia e le società sono venute sedimen-
tando le loro tradizioni; (m) soltanto l’intreccio delle culture crea nuove forme 
“transculturali” dell’arte, nel rispetto però verso le antiche tradizioni del pas-
sato (cfr. Gennari, 2006: 293).
2.  L’arte fra senso e deriva
L’arte non è semplice fruizione, bensì godimento. Per godere il testo esteti-
co non occorre una sintassi, ma la pura armonia interiore. Forse non pensava 
proprio a questo Roland Barthes, quando nelle ultime pagine di Le plaisir 
du texte, scriveva: «Tutto lo sforzo consiste (...) nel materializzare il piacere 
del testo, nel fare del testo un oggetto di piacere come gli altri. Vale a dire: sia 
nell’accostare il testo ai “piaceri” della vita (un piatto, un giardino, un incon-
tro, una voce, un momento) e fargli raggiungere il catalogo personale delle 
nostre sensualità, sia nell’aprire col testo la breccia del godimento» (Barthes, 
1973: 57-58). Tuttavia, Barthes poneva una questione decisiva a proposito del-
la formazione estetica dell’uomo: «abolire la falsa contrapposizione della vita 
pratica alla vita contemplativa» (ibid.: 58).
Questa società a noi così contemporanea nella sua modernità; questa no-
stra società che non è affatto “postmoderna”, ma moderna, che non è “globa-
lizzata”, ma occidentalizzata, che neppure è “postideologica” bensì ideologica-
mente neoliberista ‒ con tutto l’armamentario che il mercato evoca in termini 
di rappresentazione del denaro e del potere; ebbene, questa società ha scardi-
nato le sue antiche tradizioni umanistiche (innervate sulla paideia greco-clas-
sica, sull’humanitas romano-latina, sulla perfectio cristiano-medievale, sulla 
dignitas hominis umanistico-rinascimentale e sull’harmonische Bildung del 
Neoumanesimo tedesco-mitteleuropeo), rimuovendo con ciò il senso stesso 
dell’esperienza estetica. Questo invece va tutelato e reimmesso nel circuito dei 
saperi pedagogici, esercitando un recupero della sua dimensione essenziale 
ed esistentiva ‒ così come Alexander Gottlieb Baumgarten a metà del Sette-
cento lo aveva per gran parte messo a punto nella propria opera, per così dire 
“generativa”, intitolata Aesthetica. Il senso autentico dell’esperienza estetica 
riguarda, dunque, anche l’espressione soggettiva della bellezza posta all’in-
terno di un’Anschauung universale dell’essere, còlto per i suoi riflessi (naturali 
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e artistici) lanciati sullo spirito umano percepito a partire dal dar-si-forma 
inteso quale telos ed ethos estetologico della formazione.
Si tratta cioè di un agire formativo che ‒ per un filosofo come Luigi Pa-
reyson ‒ si estrinseca nei termini di una «formatività» pura, intenzionale e 
specifica. Sei anni dopo la pubblicazione dell’Estetica. Teoria della formatività 
di Pareyson, con le pagine di Wahrheit und Methode, del 1960, Hans-Georg 
Gadamer delinea il profilo ermeneutico dell’esperienza estetica ripensandola 
come la «fusione degli orizzonti» tra l’interprete e l’opera. Soltanto due anni 
più tardi Umberto Eco avanza il concetto di «apertura» intesa quale liberazio-
ne dai canoni interpretativi correnti, sia nella generazione sia nella ricezione 
del testo estetico. Dunque, dell’opera d’arte. Sicché, con Opera aperta. Forma 
e indeterminazione nelle pratiche contemporanee, del 1962, Eco apre il concet-
to di arte alle forme più differenti della cultura contemporanea: la letteratura 
di Joyce o la musica di Stockhausen, la pittura informale, la teoria dell’infor-
mazione applicata all’estetica o il cinema di Godard... fino a sostenere che 
«L’apertura si fa strumento di pedagogia rivoluzionaria» (Eco, 1962: 45).
Ma l’apertura infinita del senso non poteva prevedere le derive in cui l’ar-
te contemporanea naufragherà, sino a confondere il testo estetico con la te-
sta di un cavallo conficcata in un muro o con un violino lasciato a marcire 
nell’acqua per due settimane. E a poco varranno le caute indicazioni che Eco 
prospetterà nel 1990, in un volume dal titolo paradigmatico: I limiti dell’inter-
pretazione. Il grande fraintendimento assumerà proporzioni colossali e tutto 
sarà spacciato per arte. Perfino lo sterco in scatola. Ma tutto finirà per “fare 
mercato”. Senonché, il rumore assordante di quattro elicotteri che volano non 
avrà più alcuna parentela con l’esperienza musicale della classicità di Haydn e 
Beethoven, ma neppure con la musica atonale di Schönberg o il Samstag aus 
Licht dello stesso Stockhausen.
3. Progetti didattici e pedagogia della formazione estetica
Poiché è la scuola il più potente centro istituzionale di educazione e istru-
zione nelle società contemporanee, al suo interno va portata una pedagogia 
della formazione e dell’educazione estetica che, sul piano della didattica “at-
traverso” l’arte, colmi il temibile vuoto culturale presente nella società e nelle 
generazioni più giovani. Dall’infanzia alla fanciullezza, dalla preadolescenza 
all’adolescenza, nelle scuole di ogni ordine e grado può prendere corpo un 
laboratorio di idee, conoscenze e culture relative all’arte in ogni sua forma. Ciò 
non per apprendere, imparare o perfino consumare, bensì per vivere l’arte 
nella scuola. L’arte concepita quale esperienza interiore. L’arte intesa come for-
ma estetica. L’arte vissuta come pensiero e quale linguaggio: dalla fotografia al 
cinema, dalla scultura alla danza, dal teatro alla musica, dalla letteratura alla 
poesia, dalle arti figurative (segnico-grafico-pittoriche) alle tecnologie eido-
matiche (media, selfmedia, ipermedia, transmedia), infine, dal paesaggio alla 
città, ai giardini storici (cfr. Gennari, 1992, 4.2.).
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La progettualità didattica diventa indispensabile dopo la chiarificazio-
ne pedagogica. Di seguito cinque esempi, che non vogliono affatto impor-
re dei modelli.
(1) Portare le arti visive nei corridoi e negli atrii delle scuole attraverso la
riproduzione delle opere dei grandi artisti di ogni epoca. I capolavori di Marc 
Chagall, opportunamente fotocopiati, ingranditi, rielaborati per singoli parti-
colari o presentati nella loro integralità diventano così delle presenze consuete 
negli spazi scolastici, in modo che ogni studente possa liberamente goderli 
senza ricevere interpretazioni canoniche da imparare a memoria o valutazioni 
validative dell’apprendimento raggiunto.
(2) Condurre la musica classica nelle aule scolastiche attraverso il libero
ascolto di riproduzioni delle opere dei giovani musicisti: da Bach a Mozart, da 
Händel a Haydn, da Vivaldi a Telemann, da Brahms a Mahler. Il concerto di 
fine settimana può diventare un’esperienza decisiva per educare ad ampliare 
la cultura musicale degli allievi, abituati ormai al consumo passivo di ogni 
sorta di rumore contrabbandato per musica.
(3) Aprire la scuola oltre le proprie mura e avvicinarla al paesaggio, nel-
le sue forme naturali e antropiche. Poi, dal paesaggio portarla al giardino: 
quel luogo di «piacere senza tempo» (Lodari, 2000) dove il caleidoscopio delle 
emozioni si rinnova di giorno in giorno, di stagione in stagione, di epoca in 
epoca ‒ poiché l’arte dei giardini è uno di quegli intimi piaceri che creano 
magicamente nell’uomo un’atmosfera di pace e tranquillità (cfr. Page, 1962).
(4) Poter disegnare e dipingere nella scuola è un’esperienza di libertà
insostituibile. Quella che è forse stata la più ricca e significativa esperienza 
europea di arte nell’infanzia la si deve a un maestro della scuola elementare 
italiana: Cesare Ghezzi ha realizzato nel secondo Novecento, entro l’arco di 
quasi un quarantennio, un impegno didattico nella scuola genovese di San 
Quirico in Val Polcevera documentato in una pubblicazione, ormai celebre, 
uscita postuma con il titolo Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Dove la 
centesima non poteva forse essere che quella di non voler presentare un mo-
dello, bensì di indicare una via per fare proseguire nelle scuole un itinerario 
(esemplare) di pensiero e arte.
(5) Porre la tecnologia in interconnessione con l’elaborazione al compu-
ter di testi dalla manifesta vocazione estetica significa inserire l’eidomatica 
nella didattica iconografica, ripensata anche come videoarte. Qui la simme-
tria fra linguaggi scientifici e testi estetici è forse più elevata che altrove, per 
cui l’elaborazione di campi visuali con geometrie non euclidee, fusioni di im-
magini, astrazioni ottiche, diottriche e catottriche può quantomeno aiutare a 
capire ‒ come ha ironicamente osservato Woody Allen ‒ che la vita assomiglia 
all’arte e non alla cattiva televisione.
Se la scuola vuole essere davvero un luogo e un tempo di crescita anzi-
tutto interiore, essa non può proporsi come un mero ingranaggio nel mec-
canismo della selezione sociale. Il suo rifiuto dell’omologazione unilaterale 
e livellatrice ‒ che impoverisce la vita a partire dalle sue prime età fino alla 
giovinezza ‒ inizia nella presa di coscienza pedagogica secondo cui al centro 
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dell’uomo va posta la sua formazione e, all’interno di questa, occorre risalti 
la dimensione estetica in modo non epifenomenico, bensì pedagogicamente 
centrale e decisivo.
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1.  Starting from the need for shape
It’s hard to say something more than what has already been said about util-
ity or uselessness of literature. Rather, it still seems relevant to consider this 
problem in relation to subject and school. In particular, their relationship with 
Art needs a reflection upon the reason why the common idea that the value of 
a work depends on its utility is so pervasive. And why this idea coincides with 
work’s spendibility, its exploitable functionality, its productivity, and, there-
fore, its commodification. If these are the criteria, probably literature is one of 
the most “useless” form of art1.
It may seem expectable today to affirm that this negative change comes 
from the crisis of humanist culture and from reductionist conceptions of 
learning. Both are deep-rooted ideas. Nevertheless, this statement would re-
quire long periods of analysis and radical rethinking, even in the pedagogical 
field. At least, because an idea of learning as possibility to acquire and store 
more or less useful competencies not only says nothing about literature as art 
or about its extraordinary formative meaning, but above all doesn’t answer 
the formative request for meaning which pervades the student, the teacher, 
and, perhaps, the school too. 
So, what we are trying to do here, is to start from a different and, for some 
aspect, more direct perspective. It is really about asking ourselves what is hap-
pening – or may happen – to a student when he/she reads a novel.
The first example that springs to mind is the Bildungsroman. Here it may 
seem easy for any young reader to feel the existential proximity to the restless 
protagonists, which are challenged by situations of life. In this context, in fact, 
as Franco Moretti writes, a sort of interior storm, made of intense relations and 
spectral solitudes, fear of explicit conflict and mixed feelings, overlaps with the 
normality of everyday life. The fascinating and engaging thing about Bildung-
1  For some interesting comment on this current problem in university education, see P. 
Bertinetti, Sull’inutilità degli studi letterari in generale. E di quelli di anglistica in particolare, 
in VV.AA., Per le vie del mondo, Torino, Trauben, 2009, pp. 7-11.
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sroman – if and when it fascinates and engages –, is «its contradictory, bastard, 
conciliatory nature»2. In short, in the Bildungsroman is easier to obtain a less 
strong difference between the episodes which are told “there” and the situa-
tions which are experienced “here”. In this case more than in others, this dif-
ference is not seen as reduction of the semantic and allusive power of text in the 
staggering simplification of synopsis and in the effort of a schematic analysis3. 
However, according to many experts, the process of identification with the 
character can have some disadvantages. Above all, for example, the final ex-
clusion from one’s own range of interests and self-representational horizon of 
too distant texts – from an historical or stylistic point of view. Hence the risk 
that  Kirillov’s cry, Castorp’s suffering courage, Madame Bovary’s obstinate 
passions, Dorian Gray’s tragic demonism or Pavese’s “absurd vice” are equally 
fiercely unapproachable. For very different reasons and contexts, in fact, they 
do not present, apparently, any familiar destiny, but the wonderful literary 
transcription of an existential, religious, psychological, social problem. In 
such cases, the events narrated are rationally understood, scrupulously learnt 
and properly codified into the correct historical-critical and filological-liter-
ary criteria. Nevertheless, they are not considered outside the symbolic and 
fictional field of the novel and, therefore, they are not transposed to the criti-
cal comprehension of human condition.
It is instead in that ambivalent place of distance/proximity from the page, 
that acts one of the most important literature functions. It involves, in par-
ticular, an idea of education as critical-cultural opportunity: education as 
exercise of intelligence, which considers culture as the main instrument of 
interpretation of present, personality, relational dynamism with the other and 
the world. From this pedagogical point of view, the “interest” for the reader 
is formed by the openness towards a new knowledge which becomes a new 
horizon of sense: a different horizon of interpretation of reality. This directly 
concerns the reader because involves his/her autonomous capacity to “ex-
tract” from the text problems and questions which are to be interpreted and 
correlated with each other. 
It is difficult not to consider the special charm or strangeness of reading 
a novel. In fact the cultural question about the relationship between educa-
tion and literature cannot underestimate this aspect, but personal preferences 
need to be accepted and attributed to a critical-explorative reflection able to 
work on what determines the effects of literature. It is thus a question of a 
critical surveillance which precedes the direct approach to the text and which 
involves a stronger awareness of the relation that the subject creates with it.
2 F. Moretti, The Way of the World: the Bildungsroman in European Culture (1987), it. tr. Il 
romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 15.
3  Concerning this relationship between subjectivity, literary text and end of humanistic 
formation see F. Papi, Requiem umanistico, in «Paideutika. Quaderni di formazione e 
cultura», n. 9, V, 2009, pp. 7-12.
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When education is considered as «lived experience of men as culture»4, 
i.e. as process of critical appropriation of knowledge, seen as cultural event,
two essential moments should be taken into account. On one hand, the ex-
pansion of relational periods of conceptual elaboration. On the other hand,
the willing to consider the non-solvable problem of the educational event,
which determines the relation between subject and text. In essence, this is
the dinamism between «existential disorder» and «request for reason»5. In
other words, it is not the acquisition of a bland and repeatable content or of
an unarmed catalogue of knowledge, but it is the hard construction of a ho-
rizon of meaning6.
The formative knot of literary experience can thus become significant again 
only starting from a reconsideration of the relation between subject and text. 
2. A methodological point of view
From the methodological point of view, every text can be considered, above
all, as medium between author and reader. It corresponds to a specific declina-
tion of the relevant and unavoidable relationship between life and culture. In 
fact, all narrative elements of the plot – events, characters, storylines, environ-
ments, situations, details – give back an example of the meaning of that ten-
sion. As Enrico Testa writes, «rich and fruitful is the idea that the character, 
outside every mirror effect» is «the place of a comment and of an interpretation 
of real life which is realized by producing a possible life: […] a mosaic of fiction 
in which the cognitive intention takes precedence over the imitative one»7.
In this context, real or imaginary traces and fragments of life in the course 
of the story deploy inexhaustible questioning solicitations. So that the text 
can be considered: a) as a sign of what is written – a path which is guided by 
the narration itself –; b) as a meaning of what is written – as Bedeutung which 
reaches the reader through the writing; c) as, finally, what the text hints – the 
other meaning of the text between the lines. 
According to these three different levels of resonance, literary fiction sug-
gests always different and renewable interpretive paradigms. Literature be-
comes thus an explorative and cognitive exercise, and education becomes a 
practice of seeking meanings.
4  A. Erbetta, Luoghi di crisi. Per una pedagogia come critica della pedagogia, Torino, il 
Segnalibro, 1994.
5 G.M. Bertin, Disordine esistenziale e istanza della ragione. Tragico e Comico. Violenza ed 
Eros, Bologna, Cappelli, 1981. The meaningfull lesson of Bertin about aesthetics and educa-
tion is the aim of my recent essay: Appuntamento con il senso. Costruzione della personalità 
ed esperienza estetica in Giovanni Maria Bertin, in M. Contini, M. Fabbri (Eds), Il futuro 
ricordato, Livorno, ETS, 2014, pp. 419-432.
6  P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia fenomenologicamente 
fondata, Firenze, La Nuova Italia, 1988.
7  E. Testa, Eroi e figuranti. Il personaggio nel romanzo, Torino, Einaudi, 2009, p. 4, passim.
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The text as medium – bridge, space of encounter and relation – becomes, 
therefore, possibility. If we look carefully at the dynamic interweaving be-
tween reader and text, we can see that the relationship between interpreta-
tive and existential levels lives in a space of reciprocity. In this space the text, 
in its artistic objectification, draws the subject’s attention to its own, sin-
gular, existential eversion. Here reality and fiction are alternated and con-
fused, just like the reader in his/her everyday life. For this reason, we might 
add that there is no conventional learning which can be a formative experi-
ence without a change of the approach to literature (from the paradigm of a 
knowledge accumulation to the paradigm of understanding). Indeed: a phe-
nomenological understanding intended as “adoption”, as “feeling in him/
herself”. So that the education for understanding allows to learn the textual 
content and its implied suggestions. Also, this kind of analytical-cognitive 
moment makes of textual contents as many contents of the self-educational 
path, even when they are denied. Ricœur writes that “narrative literature, 
between all poetical works, shapes the practical effectiveness through para-
digms and wastes”8. From this point of view the apparent obvious experi-
ences such as identification, distance, or, more problematically, indifference 
to the text, are not simple psychological or personality reactions, but they are 
real opportunities for self-knowledge, in which the text becomes a question-
ing pretext. If literature, this way, is an exemplar exercise for self-knowledge, 
then the text becomes a real self-explorative tool. So much so that we can 
conceive an education for self-revelation9. 
And more: if it is true that research for meanings and self-revelation emerge 
directly from the text reading, it is also true that this takes root in the writing 
event. An event which, in the same time, knows how to betray the expecta-
tions of every new reading. Even in its complexity, which has been masterfully 
studied, in Italy, by Carlo Sini10, the writing process becomes a revealing “com-
munication track”.
Hence the idea that (with and beyond) canonical Bildungsroman, narra-
tive contents can be employed in experiential, planning or reflexive perspec-
tive. These three directions feed the relationship between subject and text by a 
movement of formative and mutual involvement. 
The many different declinations of experiential perspective (contingency 
– as in Camus or Nizan novels – feelings – as in the nineteenth century of
Flaubert, Balzac, Emily Brontë –, tricks of illusion and lies – as in Dostoevskij
and Pirandello, even if in different ways –, or evocative dimension of imagina-
tion – as Rodari and Buzzati in Italy), refer anyway to a listening of the tex-
8  P. Ricœur, Temps et récit. Tome I (1983), it. tr. Tempo e racconto, vol. I, Milano, Jaca Book, 
1986, p. 129.
9  I’ve investigated these educational processes in Briciole di pedagogia. Cinque note critiche 
per un’educazione come inquietudine, Roma, Anicia, 2012.
10  By Carlo Sini see at least Il silenzio e la parola, Genova, Marietti, 1989 and Etica della 
scrittura, Milano, il Saggiatore, 1992.
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tual content by the reader and to a reinterpretation of narrated experiences in 
his/her own lived experience. Here the flow of experiences acts in accordance 
with a constant reference page-life, which seems to correspond to Blanchot’s 
«intimacy» with the work. Only here, in fact, a really significant relationship 
between pedagogy and literature can fully establish itself. 
Secondly, being a representation of world, the novel becomes a tool of 
knowledge and imaginative genesis. After all, literature itself offers many bril-
liant examples in this sense. In the great novels of Tolstoj and Dostoevskij, 
relations between many characters – which are the real matrix of the plan-
ning dimension of existence – are articulated in very complex plots and end 
up structuring the shape-of-life of every one of them. But the same happens, 
in other ways, in Rilke’s or Sartre’s novels, where the planning dimension is 
connected to the fundamental function of choice. Or, in an existential hori-
zon pervaded by the condition humaine, the hidden and ambivalent sides of 
human existence will be raised by Kafka’s visionary nature, Pessoa’s disquiet, 
Camus’ absurdity, Moravia’s indifference.
Thirdly, the dimension of reflexivity is offered to the reader by the need 
for shaping contingent experience – fragmented and ordinary or divided 
and desiring whatever it is. This concerns particularly most recent novels, 
where the literary content is, in a certain sense, the movement of thought. 
This movement, developed in the written word or divided in narrative se-
quences, becomes a real barycentre of literary experience, increasingly in-
volved in the possible-self. 
Finally, the educational point of view goes beyond the forms of literary 
representation of experiential, planning and reflexive dimensions. The most 
interesting formative aspect, in fact, is the query for meaning suggested by 
the text. In this sense, literature becomes reflexive questioning exercise, which 
means existential exercise, where education is the search for self-form. The 
“exit” from the text is, then, a pedagogical time, which ceases to be analytical 
descriptive analysis to become deconstructive-formative ability.
3.  Distances, havens, directions
A formative emancipation from the text, which puts our reflexivity into 
the questioning plot, could result, then, from the act of looking at ourselves 
reading. It is almost like if the distance which separates the subject from the 
novel is nothing other than the most efficient way of grasping meanings. In 
this framework, unlike the previous ones, the seductive action of the tale 
begins when the literary fiction is fully perceived. In such a strong proxim-
ity between subject and word, the narration ceases to be a foreign cultural 
representation of the world. It leaves thus the technical stylistic exercise in 
order to be questioned in its pedagogical scope: the reader expresses his own 




In the self-formative path the literary writing remains one of the richest 
semantic spaces. Spaces of disquiet, of course. At least according to Blanchot, 
who affirms that «the man speaks through the work, but the work gives a 
voice to the human part which doesn’t speak, to the unmentionable, to the 
inhuman, to what is without truth, without justice, without rights, the place 
where the man cannot recognise himself»11.
Moreover: the implied and inexorable contradiction of the relationship 
between reader and text, in the distance which joins and divides them in the 
same time, describes each time again the movement to what ‘falls outside’ the 
expectation, «as if the discretion of the reading, which makes it innocent and 
irresponsible for what the text produces, were, precisely for this reason, closer 
to the completed work, to the absence of its own creation»12.
However: is it not perhaps in the distance, in the radical self-deployment, 
in the crisis and in the self-disquiet that education becomes fundamental ex-
perience? Is it not by clashing reassuring spaces already put in place that the 
subject can really build his existential project?13
Of course, this is the difficult and critical task of the teacher. Cambi as-
serts that «teaching means to-let-learn, to-bring-face-to-face (notions, rules, 
etc.) and to-let-internalise. It means to produce (in other people) knowledge/
competences/abilities, but it means also to produce reflexive capabilities of de-
tachment from reality in order to give life to otherness, and make transcend-
ent judgment and alternative path possible»14. If this is true, it is also true that 
this intentional and relational otherness should be cultivated well beyond any 
institutional task. In order to ensure, like this, that the continuous critical, 
intellectual and existential path of the teacher is incisively and successfully 
provided with texts, pictures, existential landscapes. 
After all, even close to the dominant models, we should perhaps rec-
ognise some of the most interesting pages of Jerôme Bruner. For example 
the ones he dedicated to the relationship between identity and modern 
novel in one of his Essays for the Left Hand15. In that circumstance he 
analysed the problem of the crisis and complexity of character-building 
giving some essential novels as examples: The stranger by Camus, The big 
Gatsby by Fitzgerald, The secret sharer by Conrad and The death of a No-
body by Romain. Through widespread references – from Erikson to Jung, 
from Greek myth to Gothic sculpture – Bruner suggests, of course, the 
need for a deep and wide cultural awareness, because this is exactly one 
11  M. Blanchot, L’espace littéraire (1955), it. tr. Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1975, p. 
202.
12  Ibidem, p. 175.
13  A. Erbetta, Luoghi di crisi, cit.; E. Madrussan, L’inquietudine educativa, in A. Mariani (Ed), 
Venticinque saggi di pedagogia, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 97-108.
14 F. Cambi, Metateoria pedagogica. Struttura, funzione, modelli, Bologna, Clueb, 2006, p. 83.
15  J. Bruner, On Knowing. Essays for the Left Hand (1964), it. tr. Il conoscere. Saggi per la mano 
sinistra, Roma, Armando Armando, 1968.
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of the elements which feed the understanding of present time and gener-
ate a vital energy to make for change. So much so that it justifies some 
essential questions: is it not thanks to teacher’s ability and determination 
to understand that the student is led to a deeper ref lexivity in respect of 
fundamental problems of subjective existence? And is it not indispensa-
ble, exactly for this reason, a new courage to affirm without detours the 
unavoidable richness of Art16? 
Therefore this refers to sensibility and cultural curiosity, as in the famous 
lesson by Adorno: «art cannot jump over the shadow of irrationality, that is 
to say over the need to close eyes and ears to the fact that, being in opposition 
to society, it still constitutes a moment of that». Because «even in the most 
sublimated work of art lies an ‘it should be otherwise’»17.
After all, no student, properly incited, is really unwilling to pay attention 
to the voice of the «vicar artist», who has chosen not to «let himself getting 
stupid, falling asleep, being an accomplice», and therefore to consider totally 
uninteresting the «work which refuses to play the game of the false humanity, 
of the social consensus for degradation of men»18. 
Hence some reasons to ask ourselves if the school, for its part, can really 
loose this difficult, extreme and extraordinary richness. And, finally, what 
would be (or is) the cost.
References
Th. Adorno, Noten zur Literature (1969), it. tr. Note per la letteratura  Torino, 
Einaudi, 2012.
G.M. Bertin, Disordine esistenziale e istanza della ragione, Bologna, Cappelli, 
1981.
P. Bertinetti, Sull’inutilità degli studi letterari in generale. E di quelli di an-
glistica in particolare, in VV. AA., Per le vie del mondo, Torino, Trauben, 
2009, pp. 7-11.
P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia fenomeno-
logicamente fondata, Firenze, La Nuova Italia, 1988.
M. Blanchot, L’espace littéraire (1955), it. tr. Lo spazio letterario, Torino, Ei-
naudi, 1975.
16  Concerning the urgent need for giving back to the school and its teachers and passion for 
knowledge, well in advance of the very recent “discoveries” of some à la page psychoanalysts, 
enough to think of Riccardo Massa’s studies (at least Le tecniche e i corpi, Milano, Unicopli, 
1986 and Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Roma-Bari, Laterza, 1997) and of Paolo 
Mottana’s ones (as the work L’immaginario della scuola, Milano, Mimesis, 2009 and Che 
ne è del cambiamento? Da una scuola ascetica ad un’esperienza erotica/eretica del sapere, in 
«Paideutika. Quaderni di formazione e cultura», La scuola in frantumi, n. 11, 2010, pp. 26-38).
17  Th. Adorno, Noten zur Literature (1969), it. tr. Note per la letteratura  Torino, Einaudi, 2012, 
p. 159, passim.
18  Ibidem, p. 55, passim.
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Ripensare l’estetica nel tempo “mostruoso”
Paolo Mottana
Dell’utopia romantica
A maneggiare oggi il termine estetica si corrono molti rischi indubbia-
mente. E non solo riguardo al significato che questo termine porta ambigua-
mente con sé ma anche per l’insidia morale che esso implica di fronte agli 
imperativi dell’etica, da sempre, almeno sul fronte educativo, privilegiata 
rispetto ad esso.
Un altro rischio tuttavia è insito nella problematicità del termine stesso 
che, a seconda che se ne privilegi l’interpretazione filosofica o artistica o pu-
ramente fisica, conduce in luoghi molto diversi. E, a sua volta, anche ciascuna 
delle accezioni sopracitate può condurre in luoghi molto diversi.
Oggi si usa il termine estetica come contenitore per ragionamenti che pos-
sono riguardare il design di un autoveicolo, un linguaggio specialistico, una 
filosofia delle forme e così via. Occorre dunque cercare di fissare alcuni ele-
menti di orientamento in un’epoca al tempo stesso così apparentemente de-
voluta all’ estetica eppure al tempo stesso così poco preoccupata per esempio 
di un’educazione estetica, come a suo tempo lo erano state civiltà o grandi 
movimenti culturali.
La verità è che nell’epoca del “mostruoso”, come l’ha ben definita Peter 
Sloterdijk 1, riferendosi a una tendenza sempre più pronunciata verso forme di 
vita ma anche verso forme espressive  sempre più smisurate e disarmoniche, 
richiamarsi ad una preoccupazione estetica appare da un lato incredibilmente 
urgente e, al temo stesso, incredibilmente complesso. Ed etico.
Il dominio incontrastato o debolmente contrastato della cinica ragione 
tecnica e dei suoi calcoli ha sempre più posto fuori gioco, fuori orizzonte, fuo-
ri epoca addirittura, i diritti analogici del mondo. La struttura analogica del 
tutto, quella appunto guidata da relazioni di ordine estetico, di affinità, di 
corrispondenza, di armonia. Ma ancor più ciò che le soggiace, cioè a dire il 
legame sottile, di influenzamento simbolico, di consonanza qualitativa tra le 
sostanze e gli esseri. Tutto questo, ampiamente sconfitto da una ragione tesa 
soltanto a rendere conto del dominio del disponibile e della sua razionalizza-
zione più redditizia, ha posto definitivamente nell’angolo l’attenzione estetica, 
1  P.Sloterdijk, Essai d’intoxication volontarie, trad.fr. O.Mannoni, Hachette, Paris, 2001
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che pure per lungo tempo ha regolato il rapporto dell’uomo con il suo intorno, 
contenendo almeno in parte le sue tendenze più distruttive.
A rileggere oggi certi passaggi novalisiani sembra davvero che siano tra-
scorsi secoli e secoli. Si pensi alla bellissima prima pagina de I discepoli di Sais: 
“gli uomini percorrono strade molteplici. Chi le segue e le confronta vedrà 
originarsi figure bizzarre, figure che sembrano far parte di quella grande scrit-
tura cifrata che si scorge dappertutto: sulle ali, sui gusci d’uovo, nelle nuvole, 
nella neve, nei cristalli e nelle formazioni rocciose, sulle acque che ghiacciano, 
nella struttura interna e nell’aspetto esteriore delle montagne, delle piante, 
degli animali, degli uomini, negli astri del cielo …”2. 
Di una tale “scrittura”, in realtà una forma di segnatura che era ben nota 
fin dall’antichità a chi frequentava l’aspetto del mondo con una sensibilità di 
ordine estetico e simbolico, e che l’avvento della nostra ragione scientifica ha 
posto fuori gioco – espellendo dalla sua prospettiva un’intera comprensio-
ne del mondo come organismo vivente e armonico, di cui l’uomo è parte e 
non padrone –, di una tale scrittura, ormai non restano che relitti e frantumi 
alla deriva, talora riaffioranti in qualche sguardo d’artista ribelle (da Anselm 
Kiefer a Alexander Sokurov) o in qualche fisico teorico con velleità spirituali 
(come David Bohm, tra altri3). 
L’estetica, intesa in quest’accezione come sensibilità al volto simbolico 
del mondo, al suo linguaggio sottile, visibile in superficie ma anche sepolto 
nelle sue viscere, sembra essere stata del tutto cancellata da una modalità 
di osservazione delle cose radicalmente diversa. Una modalità solipsistica 
che guarda a tutto da un solo punto di vista: quello dell’utilizzabilità, della 
profittabilità, dello sfruttamento. L’uomo getta su tutto occhiate calcolanti, 
controllanti, misuratrici. Come può restare attiva una autentica consapevo-
lezza estetica quando la postura di chi guarda è quella del dominatore, del 
profittatore, del calcolatore?
L’anestesia simbolica
Come si può intuire, nel tempo della massima “povertà” simbolica, per 
quanto mi renda conto che possa apparire insolentemente inattuale, parla-
re di estetica e di educazione estetica proprio in riferimento a questo pro-
sciugamento, anzi a questa estinzione di una sensibilità analogica a causa 
dell’imperio incontrastato della razionalità tecnica, diventa al tempo stesso 
disperato e improcrastinabile.
Anzitutto perché, come detto, oggi domina quella che mi piace denominare 
“anestesia simbolica”, l’insensibilità radicale alla totale perdita di connessione 
armonica del mondo. La crescita caotica e “mostruosa” del mondo umano non 
è mai preoccupata di armonizzarsi secondo rapporti di corrispondenza e di 
2  Novalis, I discepoli di Sais, trad.it. A.Reale, Rusconi, Milano, 1998, p. 105
3  Cfr. M.Cazenave, La science et l’âme du monde, Albin Michel, Paris, 1996
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affinità con ciò che ha intorno. Questo è un dato tutto moderno naturalmente, 
indubbiamente figlio della nostra modernità occidentale, che di fatto ha san-
cito la scissione radicale tra le sorti dell’uomo e quelle del suo contesto come 
anche della sua interiorità. Se il mondo di oggi è lo specchio dell’umanità con-
temporanea, ebbene quello che vediamo è il volto di un’umanità mostruosa. 
I paesaggi, le abitazioni, le cose, tutto è fuori misura, fuori connessione, 
sradicato da ogni rapporto con l’insieme e con ciò che lo circonda. Ma ciò che 
è più grave è l’apparente insensibilità, l’ottusità o appunto l’anestesia diffusa 
che si manifesta in noi umani di fronte a ciò. E dico apparente perché ritengo 
che una tale anestesia sia solo superficiale ma che in realtà una percezione con-
tinua di questo dissesto pervenga a noi tutti, danneggiandoci in molti sensi.
La sconnessione delle forme, dei colori, delle dimensioni, dei rumori, de-
gli odori, per citare solo alcuni degli elementi più evidenti della catastrofe 
estetica nella quale noi tutti ci muoviamo apparentemente ciechi e sordi, è 
progressiva e incontenibile. E ciò non riguarda solo l’evidenza della distru-
zione – si pensi all’immane e pervasiva diffusione dei rifiuti e degli scarti di 
una civiltà del tutto all’oscuro del suo progredire- ma anche e soprattutto di 
ciò che passa inosservato. 
Il prosciugamento simbolico e l’avvilimento estetico dei luoghi per esem-
pio dove si lavora, si studia, si circola nelle grandi città ma non solo, è un at-
tentato continuo ai nostri sensi e alle loro necessità di nutrimento e di ricono-
scimento, è qualcosa di così virulento eppure incredibilmente inosservato, che 
mette i brividi riflettervi. E che rende conto tuttavia della totale inavvertenza, 
o largamente diffusa inavvertenza nei confronti di processi che interessano
non solo la superficie della nostra esperienza, ma la sua struttura profonda, il
suo significato, il suo orizzonte.
Sono anni che sollecito i miei studenti a leggere ciò che hanno intorno, a 
cominciare dai muri delle aule dove si trovano, dagli arredi, da quelle della 
scuola da cui sono venuti, perché comincino ad accorgersi del grado di avvili-
mento estetico del mondo in cui trascorrono la gran parte della loro vita. Del-
la totale devitalizzazione degli spazi, ridotti a puri contenitori, al loro potere 
deprivante e omologante. Avvilimento delle forme, dei suoni, dei colori, degli 
odori che ben si unisce ad un processo di conformizzazione e di anestesia nei 
confronti della distruzione sistematica di vita, di differenza, di singolarità che 
il nostro progresso e la nostra crescita determinano ovunque.
La sensibilità simbolica (l’aisthesis)
Ecco allora la necessità di ripristinare la nostra curiosità e sensibilità sim-
bolica, la capacità di cogliere il senso, la vocazione persino delle cose. Il loro 
richiamo silenzioso. Ce ne sono che chiedono una specifica cura, altre che 
vogliono essere spostate ricollocate in modo più armonico, altre che deside-
rano soltanto accogliere un oggetto a loro corrispondente, per albergarlo in 
assonanza, come una tavola un vaso di fiori. Altre aspettano di morire ma 
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talvolta, anche dopo la morte, come ci ha suggerito James Hillman4, chiedono 
di restare per sim-boleggiare anche con la materia e con il sentimento di ciò 
che muore, con il decadimento, con la rovina.
Occorre ricominciare ad allenarsi al riconoscimento simbolico, una tipica 
attività “immaginale”, frutto di attenzione, di immaginazione, di cultura e 
soprattutto di sensi attivi e febbrili. Questo significa anzitutto ricominciare 
a frequentare i luoghi di addensamento simbolico, gli scrigni in cui una spe-
cifica facoltà oggi fortemente emarginata, l’immaginazione creatrice, facoltà 
specifica di ricezione e riformulazione dei legami di affinità e simpatia tra le 
diverse forme del mondo, si è espressa con tenacia e devozione. E cioè nelle 
opere d’arte. La peculiarità della creazione artistica può essere riconosciuta 
proprio nella sua modalità di attingere all’esperienza delle cose il loro vocabo-
lario invisibile e di ancorarvi una riformulazione che lo rispetti e che giunga a 
rivelarlo, anche se in modo appunto simbolico. 
L’evocazione da parte di Rainer Maria Rilke del compito della poesia 
come “bottinare il miele del visibile” per farlo maturare nell’ “arnia dell’ 
“invisibile”5, significa esattamente questo: arginare la tendenza delle cose 
a decadere in una visualità oggettiva e calcolante, che non vede più le cose 
ma il loro volto schematico e strumentale,la presenza “con la P maiuscola”, 
come la chiama Rilke, per riconoscerne l’anelito profondo, la vocazione spe-
cifica e dunque anche la necessità di accostarsi a ogni altra realtà secondo il 
reticolo delle corrispondenze cui ogni cosa è affidata intrinsecamente. Nel-
le opere dei poeti possiamo riconoscere questa tessitura, detta in maniera 
cifrata ma inconfondibile, che custodisce il desiderio del mondo ad essere 
integro e interconnesso, vivo. 
Anche nelle sue opere più dissacranti spesso l’arte non fa che rivelare le 
ferite e gli attriti che percorrono il corpo del mondo e della sua interiorità, 
così come della nostra esperienza di esso e ci lancia in tal modo un richiamo 
potente e ineludibile. Un richiamo all’attenzione, alla cura, alla riconoscenza. 
E’ in queste brevi righe condensato il senso della “pedagogia immaginale”6, 
che consiste proprio nel richiamare la nostra sensibilità a questo esercizio, ad 
assumere la fonte simbolica come conoscenza piena, anzi ri-conoscenza piena 
di un mondo che, in assenza della sua custodia, rischia di essere perduto ad 
ogni “visione” che si traduca poi in con-siderazione e salvaguardia.
Forse così potremmo ricominciare a curare la nostra apatia, il nostro ma-
lessere profondo, che è anche e, ritengo, soprattutto, il tremendo effetto di 
4  J.Hillman, La politica della bellezza, trad.it. P. Donfrancesco, Moretti e Vitali, Bergamo, 
1999
5  R.M.Rilke, Lettere da Muzot (1921-26), trad.it. L.Traverso, in Rilke Rainer Maria, Poesie e 
prose, Le Lettere, Firenze, 1992, p.720
6  P.Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, Moretti e Vitali, Bergamo, 
2002; Id.,  La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Mimesis, Milano, 
2004; Id., L’arte che non muore. L’immaginale contemporaneo, Mimesis, Milano, 2010; M. 
Barioglio (a cura di), Eros corpo notte, Mimesis, Milano,2010
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questa anestesia, di questa noncuranza, di questa insensatezza del tutto che 
cresce, che cresce in assenza di ascolto e di immaginazione attiva, e che ci 
trascina inconsapevolmente con sé.
Riscattare l’arte
Ad aver sancito l’inutilità dell’arte – a meno che non produca a sua volta 
guadagni di ordine economico, come recentemente si è più volte sottoline-
ato- sappiamo bene che è stata la stessa razionalità che governa sempre più 
capillarmente le nostre vite. Una ragione che sempre più penetra anche lad-
dove, per una sorta di igiene psichica o per protezione di forme di vita in via 
di estinzione, ancora un poco di gratuità e di libertà dalla gogna del profitto 
obbligatorio si poteva godere, come la stessa università e organizzazioni con 
fini legati alla tutela e al sostegno dell’arte. Oggi la difesa dell’arte, nelle sue 
più diverse forme di manifestazione, purché si tratti di arte e cioè di una for-
ma precipua di comunicazione simbolica -un tipo di comunicazione che per 
quanto venga spremuta è difficilmente riducibile alla redditività potenziale 
del concetto o del calcolo-,  a me pare un gesto di radicale resistenza al delirio 
calcolante in auge.
Difendere l’arte dalla penetrazione cancerogena del calcolo è fondamen-
tale per salvaguardare un’oasi di esperienza libera, gratuita e ancora attenta 
al linguaggio delle forme simboliche in via di estinzione. Da questo punto 
di vista un’educazione estetica intesa anche come incontro esperienziale con 
l’arte in tutte le sue forme (plastiche, musicali, coreutiche, drammaturgiche, 
letterarie, audiovisuali ecc.), mi pare un compito imprescindibile per salva-
guardare quelle zone di intervallo, di silenzio, di vuoto, come sottolineano 
egregiamente, ognuno da par suo, Han e Citton in lezioni profondamente ne-
cessarie 7, di cui abbiamo enorme bisogno per continuare anzitutto a sentire, 
a percepire, e poi anche a pensare.
Una percezione ricca, che si avvalga del tessuto delle forme simboliche, 
può essere un luogo propizio per risvegliare quella sensibilità di cui ho sotto-
lineato la necessità appena sopra. Gli artisti, quelli autentici, sono gli ultimi 
depositari di uno sguardo non profittatore, uno sguardo partecipe, ricettivo, 
diffuso, come a me piace chiamarlo seguendo Rilke, uno sguardo che riformu-
la il mondo lasciandone scorgere il reticolo di corrispondenze, gli influssi, le 
forze che lo tramano e lo sostengono, la vita che pullula in esso e lo animano. 
Gli artisti sono in questo davvero gli ultimi custodi di un sentimento di 
profonda simpatia per la terra, per la materia, per la vita nella sua gloriosa 
autonomia, in tutta la sua molteplicità ma anche nella sua struttura profonda, 
armonica, ancora bisognosa del riconoscimento delle sue segnature, magari 
7  B.C.Han, La società della stanchezza, trad.it. F. Buongiorno, Nottetempo, Roma, 2012 




proprio laddove sono andate perse o dove sono rimaste ferite. Non è un caso 
che l’arte contemporanea ci consegni spesso il volto di un mondo sfigurato e 
dissonante. In essa tuttavia, proprio anche in virtù del venire al visibile del-
le fratture, delle scissioni, delle devastazioni del volto delle cose, si reimpara 
a vedere, a sentire, ad avvertire anche l’anelito ad una comprensione, ad un 
ascolto diverso di ciò che sempre più si perde e si consuma.
Solo che l’accostamento all’arte non deve prendere le forme di una loro 
fissazione grigia e mortuaria sopra tavole classificatorie, storicizzazioni dis-
sanguatrici, schematizzazioni abusive, come troppo spesso la cosiddetta storia 
dell’arte ha fatto. L’arte va incontrata nella sua nudità, ancora viva, palpitante, 
prima di ogni spiegazione, va esperita nella sua potenza immaginatrice, nei 
suoi colori, nei suoi suoni e nelle sue emozioni. 
Va meditata a lungo, percorsa con attenzione e con la capacità di soggior-
nare in essa e non cercando troppo presto di trascriverla nelle coordinate 
concettuali fornite dalle storie e dagli apparti critici. E inoltre va conosciuta 
in tutta la gamma delle sue sfumature, dalla frequenza infrarossa a quella 
ultravioletta, avendo cura di scegliere per i giovani che vi si avvicinano non 
certo la pedante e umiliante sequenza della diacronìa o delle appartenenze a 
movimenti, quanto la potenza delle singolarità capaci di far riverberare attra-
verso la forza delle loro creazioni, i temi ustionanti di ogni età nuova: l’amore, 
la morte, il sesso, la passione, la lotta, l’estremo. 
Non arte addomesticata e ammansita da scelte catechistiche e eufemizzan-
ti ma l’arte violenta, toccante, sanguigna, capace ancora di bruciare occhi e 
carne di chi soffre più di tutti l’anestesia dei sensi sotto il bombardamento di 
immagini stereotipate e vuote.
In questo la pedagogia immaginale è una proposta di vivere lo spostamen-
to nel mondo dell’arte come un soggiorno in un territorio sconosciuto, in cui 
si tratta di saper progressivamente abitare, imparando lentamente a leggerne 
il linguaggio misterioso e complesso, che è poi il linguaggio simbolico, a noi 
ormai ben poco familiare. E’ un grande esercizio di arricchimento e appro-
fondimento di quella che ho chiamato la nostra sensibilità simbolica, che non 
è una competenza ma un modo di essere nel mondo, un modo accurato, pa-
ziente, riconoscente. E salvifico.
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children and art in the “Beauty, children, Mirò and con-
temporary Art” experience 
Clara Silva
1.  Art as experience and creativity 
John Dewey, in Art as Experience, upholds that, between the subject who 
has experiences and the outside world in which the experience itself takes place, 
there lies a dialectic relationship, and that, in order to grasp this dialectic, it is 
necessary to maintain a unity between thought and corporeity, knowledge and 
emotion, activity and passivity. Indeed, «art is the living and concrete proof that 
man is capable of restoring consciously, and thus on the plane of meaning, the 
union of sense, need, impulse and action characteristic of the live creature»1. It 
is precisely in the aesthetic dimension that we can get a natural and in-depth 
grasp of how the various spheres of subjective experience interlock. According 
to the father of pragmatism, art is that dimension which creates continuity 
between the subject and everyday experience. Hence, for this very reason, it 
should be removed from its isolation in museums, thus restoring «the conti-
nuity of aesthetic experience with normal processes of living»2. Furthermore, 
its experience can neither be purely emotional nor purely cognitive. Instead, 
it should be considered as a reality that involves all the spheres of subjectivity. 
Indeed, the artistic structure comprises an «emotional quality» that completes 
an «intellectual activity»3. It is once again emotion, for Dewey, that guides the 
selection of elements deemed coherent; it dyes «what is selected with its colour, 
thereby giving qualitative unity to materials externally disparate and dissimi-
lar. It thus provides unity in and through the varied parts of an experience»4. 
On the basis of his idea of experience as something which is both made and 
had, Dewey deems that the «creative», «artistic» act of production must not be 
separated from the «aesthetic» act of perception and use. This can be avoided 
if aesthetics is conceived of not as an «idle luxury» or something that depends 
on «transcendent ideality», but as the development of something that belongs 
1  J. Dewey, Art as Experience (1934), New York, Perigee Books, 1980, p. 25.
2  Ibidem, p. 10.
3  Ibidem, p. 38.
4  Ibidem, p. 42.
Dossier54
clara silva
to a normal experience5. On the other hand, art can neither be understood as 
an act that is solipsistic, closed in on itself, since, in the relationship with the 
material, the artist gives rise to a structure that can be used by others. Hence, 
the work of art is produced in order to be used, it is an act of expression and 
communication. Dewey therefore asserts art’s institutional and social value, 
underlining its anthropological nature. In this perspective, Dewey places art 
and technique, art and craftsmanship on a continuous plane, even though the 
work of art, unlike other objects, possesses a complete form, a totally novel 
unity of sense, which can be used by the whole human community6.
The link between art and technique resides in the creative dimension 
which, as Vygotsky notes, is an «essential condition for existence»7 and hence 
it is at the base of everything that is innovative in every human action, even 
when it is a small thing, an insignificant detail. Creativity is that active and 
experiential dimension which «makes the human being a creature oriented to-
ward the future». It is founded on «imagination» or «fantasy»8. For Vygotsky, 
imagination does not just work on the materials derived from the experiences 
had by the individual, but it is also based on the experiences of others, in other 
words, the underlying historic and social conditions. Man «can imagine what 
he has not seen, can conceptualize something from another person’s narra-
tion and description of what he himself has never directly experienced. He is 
not limited to the narrow circle and narrow boundaries of his own experience 
but can venture far beyond these boundaries, assimilating, with the help of his 
imagination, someone else’s historical or social experience»9. 
For Vygotsky, «drawing […] is the primary form of creative activity in 
early childhood»10: it develops through a series of stages or fundamental pha-
ses, a preliminary stage being scribbling. Creative drawing, more intense until 
puberty, however cools off with growth, except in exceptional cases11. 
Cesare Ghezzi, one of the most interesting experimenters of art-based tea-
ching for children, considers graphic-pictorial expression a bridge towards 
knowledge of the self, others and the world. Art is paideia and has the task of 
educating the gaze to scrutinize outwards and inwards, of educating us talk of 
ourselves and our own original vision of the world. A child’s creativity can de-
velop through a language of signs, graphics and pictures so long as to him the 
educational environment represents a place of freedom of expression. In this 
way, educating children towards art enables their broader expressive capaci-
ties to develop more and allows them to discover the path of inner narration. 
5  Ibidem, p. 46.
6  Ibidem, p. 49.
7  L.S. Vygotsky, Imagination and Creativity in Childhood (1930), in «Journal of Russian and 
East European Psychology», vol. 42, no. 1, January-February 2004, p. 11.
8  Ibidem, p. 9.
9  Ibidem, p. 17.
10 Ibidem, p. 74.
11  See ibidem, p. 75.
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Ghezzi thus transformed his classes into places with a freedom of learning 
and teaching, in a cultural workshop where no drawing produced by a child is 
rejected and where everyone can freely live the adventure of their education12. 
The educator’s role in the child’s artistic experience is, in this perspective, 
to accompany her in clarifying her ideas, mental images and the feelings that 
she has or intends to transfer onto the paper. It is an approach based on the 
awareness that children’s drawings tell a tale and that the educator has the 
task, together with the child, of analysing the oral narration accompanying or 
following the creation of the drawing. The educator urges the child to give a 
voice to his inner images, so that in the creative act he will interpret his expe-
riences and emotions, transforming them. The moment of reflection and re-
evocation carried out under the educator’s guidance allows the child to share 
her experiences with the other children. It motivates her to represent them in 
drawings and paintings. Hence the children are not obliged to suffocate their 
creativity, nor to follow set rules. Instead, they are guided to find solutions to 
the procedural problems that arise when they draw or paint, thereby discove-
ring and building their own procedure for making art13. 
From this point of view, technique is not taught, but is gained, a step at a 
time, as part of a dialogic relationship with the educator. Knowledge of the 
procedures and the capacity to use equipment are, therefore, not considered 
the goals of the teaching activity, but means at the service of the child’s artistic 
production14. Besides, as Marco Dallari writes, in their interaction the educator 
is conscious that the child’s language of expression is not definite, and of the 
importance of safeguarding the openness of this language. Hence, the educator 
«does not teach the rules, does not offer an already given code that the child sim-
ply has to fit in with to become more and more similar to the “grown-ups”. On 
the contrary, we need to give the children the greatest opportunity to be more 
authentically close to their inner needs and originality, with their thoughts, 
interests, impulses, affections and emotions, to use Vygotsky’s words. What is 
more, we must also enable them to bring out their undoubted capacity to be, to 
express, and even to teach us, perhaps, what originality and primariness of the 
species is preserved by their lacking or relative inculturation»15.
The ‘workshop’ pedagogic-didactic model therefore appears, as Dallari and 
Francucci suggest, the most suited for a similar approach to aesthetic education, 
since it respects «individual personalities», escaping the «pseudo-scientific and 
cognitivist epistemological ideal according to which know-how is the same as 
knowledge, and delivering existential and cultural tools is seen as mere literacy»16.




15  M. Dallari, Pastrocchi, macchie, scarabocchi. Il linguaggio grafico-pittorico da 0 a 3 anni, 
Scandicci, La Nuova Italia, 1988, p. 43, own translation.
16  M. Dallari, C. Francucci, L’esperienza pedagogica dell’arte, Scandicci, La Nuova Italia, 
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2. Children’s aesthetic experience through Mirò
It is within these theoretical points of reference that one can read the
many experiences made since 2011 in numerous crèches and nursery scho-
ols both in Tuscany and some European countries – Spain, Slovenia, Cro-
atia and Great Britain – within the project devised by Enzo Catarsi, «Be-
auty, Children, Mirò and Contemporary Art». The underlying intention of 
the project is to help fight the adult-centred conception, as yet not totally 
surpassed, according to which children are imperfect beings. This concep-
tion influences how children’s work is read in various fields of experience, 
amongst which their approach to art and drawing. The same negative inter-
pretation of children’s first drawings, called scribbles, reflects a comparative 
attitude, being considered an imperfect step in the development of the ca-
pacity to represent reality. The so-called ‘scribbles’ are in fact cognitive and 
expressive acts, as demonstrated by those produced by the children during 
the project. Moreover, as Dallari upholds, «a child’s scribbles point us to a 
dynamic, that is, developing, conception of the self. A conception that does 
not concern classifying one’s body or thought under rules or fixed parts, but 
that is linked to the intentional relationship with the self and the outside 
world»17. The graphics and pictures produced by young children neverthe-
less do not just consist of expressions of a motor activity, but give real outli-
nes of a story: through these the child recreates a movement, for example, of 
an animal, a person, etcetera18. For Tilde Giani Gallino, in place of the term 
‘scribble’, with its denigratory overtones, the terms that should instead be 
used for the graphics produced by very young children are line, circle and 
mark, which are the production methods prior to drawing19. For Claire Go-
lomb, these signs stand for the objects that the children have in their mind. 
Like in the game of ‘let’s pretend’, real situations are simulated through ge-
stures or objects that symbolically recall them (for example, children using 
a broom as a horse)20.
The blobs produced by young children also refer to a «twofold creation: at 
the beginning the formation of the blob, then the creation of an imaginary 
object suggested by that blob»21. In other words, the child produces the blob 
on the paper and then gives it a meaning by associating it with an object.  
Owing to these considerations, for some time it has been clear that, in the 
1998, p. 59, own translation.
17  M. Dallari, Pastrocchi, macchie, scarabocchi. Il linguaggio grafico-pittorico da 0 a 3 anni, 
cit., p. 48, own translation.
18  Ibidem, pp. 27-28.
19  See T. Giani Gallino, Il mondo disegnato dai bambini. L’evoluzione grafica e la costruzione 
dell’identità, Florence, Giunti, 2008.
20  See C. Golomb, Child Art in Context: a cultural and comparative perspective, Washington 
DC/London, American Psychology Association, 2002.
21  A. Stern, Arte infantile (1959), trad. it., Rome, Armando, 1966, p. 37, own translation.
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educational relationship, blobs, as well as signs traced on the paper, should 
not be interpreted as a mistake to be corrected, as something needing to be 
straightened out, but instead as a core that generates sense, as a springboard 
for children’s expression. Hence, even though different methods were used in 
the different locations, the aim of the project was to think of the child’s rela-
tionship with art and with the aesthetic experience, by enhancing the creative 
dimension. This was developed through interaction with a universe of signs, 
symbols and images, in the framework of an aesthetic type of involvement. 
The artistic material used consisted of works by Mirò, and in some cases 
also by Picasso, Kandinsky and Klee. From these starting points, the work 
could carry on in different directions: from developing an approach to art in 
the children, to stimulating creativity, in even the youngest children, prompt-
ing them to think in divergent ways, and performing work with signs and 
colours while handling various materials, including food and products from 
nature (flowers, berries, etc.). These works of art were not chosen at random: 
from Cubism onwards, art has substantially valued and drawn inspiration 
from an openness to sense typical of children’s drawing:  contemporary art 
has embraced the creativity and stylistic and perspective invention of chil-
dren’s drawings. In this way, it wants to stimulate an «open intersubjectivity» 
between the work of art and its user22. The reproductions of the works by the 
aforementioned artists were used in the didactics and pedagogy to develop 
the children’s storytelling skills and to stimulate their artistic literacy for that 
same end. It was Enzo Catarsi’s idea to use art as a stimulation for the adults 
to educate the children to experience ‘beauty’ and a positive conception of life 
and the world, in order to assume a critical and ironic perspective of reality. 
From this point of view, Mirò’s works seemed to be those most capable of 
representing shapes and colours in different, and personal, ways. Tellingly, as 
Catarsi observed, many compared Mirò’s gaze to that of children, owing to 
its tendency to diverge and constantly repeat the same graphic signs with a 
metaphoric meaning. 
The experiences gained in the project provided a wealth of innovative sug-
gestions, which I cannot set out here in full. For example, we may quote the 
fact that the young children not only drew with their fingers, splashing the 
paper with the colours, or letting the diluted colour move from one part of 
the paper to another, but they also painted with their eyes closed, allowing 
themselves to be guided by their emotions. Once they opened their eyes, the 
children put what they had drawn into words. The older ones, after carefully 
observing Mirò’s self-portrait, used it as a guiding image to draw a picture of 
22  M. Dallari, Pastrocchi, macchie, scarabocchi. Il linguaggio grafico-pittorico da 0 a 3 anni, 
cit., p. 47, own translation. In the case of children’s drawings, their meaning needs to be built 
through intersubjective dialogue between the adult and child in which the adult interprets 
the child’s words, or in the case of very young children, gestures or vocal sounds (see A. 




themselves, or the portrait of a companion. Many of the experiences involved 
the use of unusual and disparate materials, and in some cases other activities 
were carried out alongside the graphic-pictorial pursuits, such as reading fairy 
tales and theatre.  
All in all, the activities involved the children’s whole sensorial sphere, to-
gether with their affective and emotional experiences, arousing curiosity and 
a desire for discovery. It was observed that children, including the very young-
est, showed pleasure and satisfaction in performing the artistic activities; they 
felt at ease and moved harmoniously, freely, autonomously, expressing their 
individuality. The experience of painting with their bodies enabled them to 
strengthen the motor skills required for actions such as running, jumping, 
bending down, hiding and rolling over. 
The results of the project experiences in Italy and abroad were presented 
at an international conference organised by the Bruno Ciari Study Centre in 
Empoli in October 2013, after the untimely death of Enzo Catarsi. The confe-
rence proceedings are currently under preparation.  
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The Est-hetics of Esthetics: Pedagogy as a Science of Life
Giuseppe Tognon1
[…] the artist descends within himself, and in that lonely region of stress and strife, 
if he be deserving and fortunate, he finds the terms of his appeal […] the artist 
appeals to that part of our being which is not dependent on wisdom; to that in us 
which is a gift and not an acquisition—and, therefore, more permanently enduring. 
He speaks to our capacity for delight and wonder, to the sense of mystery surroun-
ding our lives; to our sense of pity, and beauty, and pain; to the latent feeling of fel-
lowship with all creation—and to the subtle but invincible conviction of solidarity 
that knits together the loneliness of innumerable hearts, to the solidarity in dreams, 
in joy, in sorrow, in aspirations, in illusions, in hope, in fear, which binds men to 
each other, which binds together all humanity—the dead to the living and the living 
to the unborn.
Joseph Conrad, Preface to The Nigger of the Narcissus (1914)
I. The disciplinary boundaries of esthetics are rather imprecise, but for
exactly this reason esthetic theory has become increasingly relevant to Phi-
losophy and Pedagogy. After decades of debate about what a work of art is 
or should be, we have realised that we cannot define the esthetic dimension 
of human life solely by reference to art objects, particularly when they have 
lost their significance. But, at the same time, the new forms of multimedia art 
have to defend themselves from those who still insist on looking for content in 
form and do not understand that the esthetic experience goes beyond any ma-
terial object or representation2. Contemporary man has shifted his attention 
from esthetic ideologies, which made a utilitarian use of objects and theories, 
to the psychological and philosophical dimension of the relationship between 
man and his world, which embraces a multitude of forms. 
Within this fluid scenario, we cannot however become prisoners of that 
transformation, which took place during the course of the 18th century, when 
the ancient philosophy of beauty turned into an even more banal philosophy 
of taste3. A vast anthropological change has influenced the human being, who 
– at last – is no longer considered as the demiurge who fashioned the world or
as an Absolute capable of transcendent thought, but – more modestly  – a li-
1  Giuseppe Tognon is a full Professor of Philosophy and History of Education at LUMSA 
University in Rome. He was awarded an undergraduate degree (Laurea) in Philosophy and a 
Ph.D.  in Philosophy at the Scuola Normale Superiore in Pisa. He has carried out research in 
France and Germany and taught in Venice, Pisa, Rome and Paris. He has been Coordinator 
for the PhD programme in Education at LUMSA University since 2007. 
2  Cfr. P. Sorlain, Esthétiques de l’audiovisuel, Paris, Nathan, 1992. 
3  Aesthetics (from the Greek aisthetikos, or “perceptual”) was first used in 1750 to designate a 
theory of “sensuous cognition” by the German philosopher  Alexander Baumgarten.
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ving being in which biology and symbolism are always in  a precarious balan-
ce. Neurosciences oblige Esthetics and Pedagogy (disciplines which overlap) 
to take a reductionist approach to “nature”, which, allowing for the limitations 
of all reductionism, nevertheless has the merit of emphasising the ideological 
and evolutionary nature of every cultural perspective, and provides an oppor-
tunity to shape philosophical and scientific ideas into new forms4. 
In his influential work written in 1934, Art as Experience, John Dewey ex-
plains that experience, defined as interaction between organisms and their 
environment, really finds its highest expression in Art. He explains that the 
esthetic experience is an “everyday” experience fundamental to human. In 
art the individual experiences to the fullest the fluidity of human existence, 
which cannot be understood solely through the psyche or through logic.  Edu-
cation in the arts thus becomes a guiding principle which encompasses the 
whole of human life. The unity of man cannot exist outside experience, which 
cannot be reduced to a series of isolated phenomena or facts, and needs an in-
spirational motor, to replace the old model of a Subject attempting to control 
it. Even the most important educator of the 20th century, Maria Montessori, 
understood immediately that a child’s development is determined by the use 
of his body in space and time “on a child scale” and that “the key to the world” 
does not lie in spoken words, but rather in the physical and psychological as-
similation of those things which nourish the senses of us all: shapes, colours, 
smells, sounds, temperature and weight...5. In fact, life is not only physical 
existence, but consists of thought and so education in the arts helps us to un-
derstand that educating  is a complex and delicate  undertaking  which repro-
duces at every stage the effects of play, and stimulates those processes  vital for 
the preservation of personal identity. 
II. In a recent work on the philosophy of educating6, I attempted to demon-
strate that it is possible to return to pedagogical considerations too much edu-
cating in all forms of education and that, starting from the great theme of the 
metamorphosis of forms7 (which affected so much of the culture of the 18th 
and the 19th centuries) it is possible to heal the fracture between content and 
representation, and between life and values. Rupert Riedl, in Der Verlust der 
Morphologie, published posthumously in 2006, spoke of a dramatic “loss of 
4  Cfr. F. Desideri- C. Cantelli, Storia dell’estetica occidentale. Da Omero alle neuroscienze, 
Roma, Carocci, 2014; F. Vercellone, A. Bertinetto, G. Garelli, Storia dell’estetica moderna e 
contemporanea, Bologna, il Mulino, 2003.
5  M. Montessori, Il metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile nelle 
case dei bambini, P. Trabalzini ed., Roma, Opera nazionale Montessori, 2000.
6  G. Tognon, Est-etica. Filosofia dell’educare, Brescia, La Scuola, 2014.
7  A. Pinotti-S. Tedesco (eds.), Estetica e scienze della vita, Milano, R. Cortina editore, 2014; 
F. Desideri, La percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente, Milano, R. Cortina editore,
2011; Evolutionary Aesthetics, ed. by E. Voland and K. Grammer, London, Springer-Verlag,
2003.
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morphology” leading to the inability of contemporary culture to make sense 
of the world8. The space vacated by forms is not empty, but it is available for 
new ideas and, above all, it opens the way for a reconsideration of many of the 
observations and experiences, already described in the history of ideas, which 
have been marginalised for so long. From this perspective, there is also room 
to reconsider the philosophy of pedagogy, taking it beyond past views domi-
nated by the notion of “ought” (sollen) that Kant took as the foundation of his 
anthropology9. Man, the German philosopher writes, is «constantly assailed 
by animal impulses and tempted to contravene the laws of morality thus fal-
ling from that level of perfection which he has already reached»10. Only if he is 
subject to the laws of discipline will a man understand how to achieve his true 
nature11. The goal of education is to straighten the ‘warped wood of humanity’ 
12. According to the modern theory of education, anthropological discourse 
and philosophical discourse were closely bound together for reasons of moral 
rather than natural necessity because they had both absorbed, in a religious or 
anti-religious fashion, the Renaissance idea that man can only realise his full 
potential if he overcomes the “fault” of moral ambiguity; of being capable of 
great good and also of great evil. «This problem», Kant writes, «is therefore the 
most difficult of all, and a perfect solution is not possible. From the warped 
wood of which a human being is made nothing wholly true can be fashioned»13.
Educating raises fundamental questions for contemporary man. Should 
education be considered as his defining characteristic – his mission in life – or 
should it be seen only as a process of factual enquiry, a necessity for survival? 
Is educating a fundamental human need or is it, as we know it, simply a so-
cial convention? Is it still possible through the development of an individual s` 
virtues, to determine the ethical behaviour of humankind as a whole, or is it 
necessary to work on more potent forms of expression, beauty and love, which 
are the characteristic products of human evolution? In our daily lives must 
8  R. Riedl, Der Verlust der Morphologie, Wien, Seifert Verlag, 2006.
9  In order to keep my distance from the usual rhetoric about the crisis in education, I 
avoid equating educating with education, just like man cannot be reduced to an anatomical 
description of his body. I am choosing, in line with the model offered by the Ancient Greek 
language, to use a verbal noun, educating, to denote the continuity of a profound human 
inclination which is the same for us all although it does not develop in the same way. 
Just as in grammar the verb is distinct from the subject and the object, supporting them 
without «concerning itself» with content, so the experience of educating is distinct from the 
expression of its outcomes, and concerns itself with what it is, and not why.  
10 Cfr. I. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, in ID., Scritti 
politici e di filosofia della storia e del diritto, It. transl. G. Solari - G. Vidari,  Torino, Utet, 
1956, p. 232.
11  I. Kant, La Pedagogia, It. transl. Rubitschek, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 4.
12  Cfr. I. Berlin, The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas, Pimlico, 
London 2003; It. transl.  Il legno storto dell’umanità, Milano, Adelphi, 1994.
13 Cfr. I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in ID., Scritti 




we remain attached to the meanings of those things which have a conventio-
nal force based on habit and the need for a sense of security, or is it perhaps 
necessary to develop an active approach which breaks through the entropy of 
conventional social theory and aims at grasping the sense of what it means 
to be human in the complex mixture of biology and symbolism which is life? 
The Est-hetics of educating is not therefore a new “special field” in philo-
sophy, but an attempt to move away from the pedagogic experience towards 
a philosophy of experience that surpasses the limitations of a paideia entirely 
centred on the tenet of what man ought to be. The study of the concept of be-
auty, from the kalokagatia of the ancient Greeks, through the Enlightenment 
of 18th century, to the crisis of esthetic formalism in the 20th century, help us 
to understand that, to make pedagogy  a science of life, it is necessary to move 
away from the disconnect between form and content and think again about 
the dialectic between  critical thinking and that awareness of reality which is 
as much a  part of our daily life as  breathing. 
The question of the significance of experience was much debated by phi-
losophers in the 19th century, who sought to complete the biological concept 
of morphology which had emerged in the 18th century and was developed by 
various thinkers, primarily Goethe. He rejects the separation of esthesis (per-
ception) and noesis (the activity of the mind) and maintains that morphology 
is not intended to explain, erklären, but merely to present, darstellen, in such 
a way that its significance is revealed. In the 20th century, Arnold Gehlen and 
other anthropologists attempt to explain typically human phenomena, such 
as language and morality, as cultural responses to early contact with the na-
tural world. Man is not a specialised being, but to the contrary, he specialises 
after birth. Jacob von Uexküll elaborates in an exhaustive manner the theori-
es of an “environment-world” (Umwelt) and of man’s fundamental openness 
to the natural world (Weltoffenheit). Sensory and motor organs are the twin 
pillars of animal life and form a closed unit, a living sphere which encapsula-
tes the interaction between perception and action. For Uexküll, every animal 
forever carries its environment within it, but only man is truly open to the 
world, to all objects and not only to those which are biologically necessary for 
survival. His is really a true Welt. Max Scheler, following Hegel, sees man as 
“a window onto the Absolute” and considers his capacity for spirituality as his 
defining characteristic.
The claim of anthropological philosophy to construct an objective human 
identity was criticised by Heidegger and by hermeneutic philosophy which 
seeks to emphasise the subjective element. Moreover, the theory of pedagogy 
takes a step beyond that attempted by the approach of anthropological philo-
sophy. A morphology of educating cannot content itself either with the idea 
of moral laws nor with the laws of nature which govern animals. So what and 
how many forms may education take? Every man is a unique being and hence 
no single principle will ever suffice to convey the experience of life. It is not a 
question of producing a set of binding rules, but - rather - of presenting, de-
scribing, accompanying the life of each individual.
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III. Educating requires the sensitive application of theory and practice. At 
the root of the crisis in the philosophy of education lies, in fact, a pedagogical 
prejudice based on a dogmatic, abstract theory of ethics. Today it is possible to 
counter-balance the binary oppositions elaborated by modern philosophy (e.g. 
mind/body, materialism/spirituality, nature/culture…) with an educational 
strategy that works around the dynamic of love and time, of internal fulfil-
ment and external space. If we consider education not only as a social necessity, 
but as the only complete way of life, then we will be able to try and recreate a 
morphology of education in which beauty and esthetics accomplish an essen-
tial task:  the realisation of goodness in beauty. Certainly, the morphology of 
educating is not a solution to the problems of humanity, but it is a flexible in-
terpretative tool which keeps open a useful scientific pluralism. The est-hetical 
perspective is designed to take account of the complexity of the experience of 
life, putting it beyond the purely material, but without detracting from that 
biological sensibility which unites all the various aspects of life, and that has 
in beauty a powerful expressive tool. Hence, est-hetics may be defined as an 
ethical system which aspires to be (est) comprehensive and complete.
This perspective differs from the dominant tendency in modern anthropo-
logy to place bodies and ideas at the centre of distinct or replica worlds, so that 
the natural is as if it were a reproduction and, conversely, the artificial is as if it 
were natural. The secular attempt to separate body and mind, sensibility and 
rationality, emotions and ideas, has increased the distance of the individual 
from that personal dimension that does not lie in the physical universe, but 
in intimacy, in his own inner space, where absolute subjectivity or objective 
abstract alterity are of no consequence with respect to the familiarity and the 
warmth of being, and of the body.
Unfortunately, common sense resists the attempt to establish a new est-
hetic pedagogy. Talking of beauty when discussing education is still perceived 
as strange, counter-intuitive. It is said, for example, that many individuals do 
not possess any esthetic sense and yet they are principled and perfectly able 
to carry out their work. Beauty can be taught, just as we can be taught how to 
control our emotions, but we are generally led to believe that esthetic educa-
tion has little to do with ethics, which is considered  far  more exacting and 
demanding; a system (of values and  actions and the means by which to give 
effect to them) to strive against human weakness. In fact, an ethical system 
unsupported by beauty, is less effective. It is not possible to see moral values 
for what they are, a human creation, without having in some way understood 
that they are not separate, but correspond in a way that  compels us to seek 
perfection in objects and in nature, in a way beyond normal sensory percep-
tion, and inexplicable simply as sensation. What we perceive as the intrinsic 
beauty of things, or words, originates from a multitude of examples to which 
we are witness, and which tell us that someone has already felt what we feel 
ourselves. The cacophony of words which come out of our mouths is a repe-
tition going far back into the past, and the act of remembering this generates 
the esthetic pleasure of certainty. Educating consists in teaching how to repeat 
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the same gestures, until they slowly approach the perfection of an «acquired 
naturalness», resulting in pleasure that not only excites the mind, but also the 
senses. The rhythm of the voice, the precision of the gesture, the timing  of 
the surprise, the unfolding landscape of visual perception, sounds interrupted 
even by silence14, lead to an  “educational condensation” which is metonymic: 
the author is replaced by the  work, cause by effect, content by  container, con-
crete by  abstract, and all effortlessly.
Although personal and societal morality are always dynamic, yet is no-
teworthy that in the field of Education Sciences, we struggle to find space for 
the metonymy which results from the productive exchange between ethics 
and esthetics. They survive as applied ethics or deontology, dependent on the 
skill of the teacher and the professionalism of the pedagogue, or as applied 
esthetics, the study of the theory of perception and creativity, or in the search 
for a harmonious environment. Once we put the spontaneity of the individual 
to one side, and the claim of our cultural system to «recognize» it to the other, 
ethics and esthetic education should be able to find their own space amongst 
the great debates on the reform of school systems, on parenthood, on family 
relationships etc.  All too often, the absence of a human metaphysics is to 
blame for the fact that education is not able to fulfil its true function as the 
handmaid of morality. However, each ought to be alienates the object in que-
stion from its love to be. In short, it perpetuates the modern fracture between 
bodies and ideas thus destroying much of the poietic character of educating 
because it places it at the level of an overarching morality which demands that 
all must follow a prescribed path.
IV. We have not yet succeeded in bringing beauty into ethics. For too 
long have we included the latter rather than both in the educational matrix. 
We consider education as something between art and science, the result of 
a predetermined moral system. The methods and materials of education are 
constructed through the lens of its objectives and consequently it is ruled by 
practical considerations so that, even when it acts on the most noble of in-
tentions, such as enquiring into what constitutes a «good life», precious little 
can be seen of the esthetics of the emotions, or of beauty. Support for this 
can be found in the fact that, in the face of a strenuous defence of ethics as 
the foundation of education, contemporary bourgeois society has adopted the 
practice of the ritualisation of art, an impulse that at one time was expressed 
in religious spirituality. The various forms of art perform an almost religious 
function becoming objects of devotion and reverence, even when they run 
counter to common sense; they legitimise an unexpressed need for transgres-
sion and exercise a compensatory function for those things which the modern 
world has destroyed. As Thomas Nipperdey puts it, moral education is the la-
bour of the working days, but art is «the spirit of Sundays»: the seats of culture 
14  Cfr. Pablo D’Ors, Biografia del silencio, Madrid, ediciones Siruela, 2014.
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– museums, art galleries, art spaces, individual or collective performances...
– become the new «churches of esthetics»15.
Beauty, since Plato, has always been associated with Harmony, Proportion
(see Timaeus and Filebo) and Radiance (see Phaedrus). Beauty is what is plea-
sing to the eye and can also be found in objects. As Umberto Eco points out, 
a beautiful object is something that, because of its form, satisfies the senses, 
particularly our eyes and ears. But it is not only those aspects perceptible to 
the senses that explain the beauty of the thing perceived; the qualities of the 
spirit and of character are more important in the case of the human being and 
come to be seen more with the eyes of the soul than those of the body16.
For the Ancients, beauty was always an objective quality. They located it 
in the object itself or in the natural qualities which made it beautiful. Nowa-
days, we believe that beauty may have two origins: the coming together of those 
material conditions which determine a perceived harmony between the parts 
(number, weight, shape, balance, claritas, integritas, proportio…) or the coming 
together of those moral conditions that make us seek beatitude beyond sensa-
tions, in something higher, in the clarity of ideas and/or in receiving God into 
our life, which are both the result of a critical and rational form of knowledge. 
To the Ancients, a work of art was a microcosm which reproduced in miniatu-
re the macrocosm, where the universal and substantial property of Beauty was 
located. The Moderns introduced the idea of the subjective, that is the ability 
of the individual to recognise the properties by virtue of which something may 
be called beautiful; whilst accepting that, if substantive properties of beauty do 
exist, it may not be possible to recognise them, making them beyond human 
comprehension. Finally, for the Contemporaries, the subjective is no longer so-
mething certain, but also a limitation, and this has opened the way to the relati-
vism of Taste and Beauty: we no longer accept the belief that goodness and be-
auty are realities rather than the result of our projections, and instead we believe 
that beauty is the form taken by the expression of our taste. Unlike our predeces-
sors, at least until the end of the Middle Ages, we are not shocked by any artistic 
precept or art form, not even the most conceptual or banally material, provided 
that there is somebody who advocates it and someone else who plays along. It is 
enough that there is an explanation from the artist, or someone claiming to be 
one, and sufficient external cues for us to recognise that we are faced with art or 
that we are in an artistic context (museums, galleries, exhibitions, art criticism). 
The contemporaries live in a state of constant artistic excitement which leads 
them no longer to consider the principles of art in objects, but only the move-
ment of things, discourses, sensations and emotions from the art-maker to the 
art spectator, who in this way takes part in the world of the arts.
15 Cfr. Th. Nipperdey, Come la borghesia ha inventato il moderno, Roma, Donzelli, 1994.
16  See U. Eco, Storia della bellezza, Milano, Bompiani, 2004; ID., On Beauty: a History of 
a Western Idea, Secker & Warburg, London 2010; D. Konstant, Beauty: the Fortune of an 
Ancient Greek Idea, New York Oxford, U. Press, 2014.
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V. The transformation of the ancient philosophy of beauty into a matter of 
taste led to the emergence, as Luc Ferry explains17, of three questions funda-
mental to the understanding of modern culture: the irrationality of beauty, the 
birth of art criticism – which called into question every artistic tradition – and 
the question of sensus communis and the interdisciplinary discourse around 
the subject of beauty. The problem of reconciling beauty with goodness (a sur-
plus of the ethical over the esthetic) was made even more complicated by the 
attempt of Thomas of Aquinas to formulate a clear anthropological synthesis. 
The great medieval philosopher asserted that «Beauty identifies itself with go-
odness but they are logically different»18 and declined to consider beauty as 
one of the «transcendentals» (unum, bonum, verum: the One, the Good and 
the True), something absolute in itself, preferring to think of it as something 
that completed them and required the involvement of man19. The theologian 
Hans Urs von Balthasar, author of a monumental work on the relationship 
between form and truth, describes to great effect the mediating character of 
Beauty and demonstrates that it is through «pulchrum that the glory of God’s 
bonum is bequeathed on man who recognises it as verum»20.
Looking back, we see that this problem had already arisen in the Aristo-
telian world-view which theorises that men are esthetic animals because they 
have the ability to learn and therefore they come to prefer that which gives 
them more satisfaction as they seek the greatest possible satisfaction in their 
endeavours. As Aristotle writes, «all men by nature desire to know»: they are 
born to learn. For Aristotle, who was the primary source of Scholasticism in 
the Middle Ages, education should not possess a specifically esthetic quality, 
but should encounter beauty as a support, as an introduction to goodness and 
moral freedom which are the true and only objectives of education21. 
Both the Neoplatonic and Aristotelian-Thomistic views overlooked so-
mething which is actually typically modern: self-expression as the exercise of 
freedom. Without beauty, no freedom is possible: the deprivation of beauty is 
directly proportional to the deprivation of freedom because no human being 
can be compelled to appreciate something or made to suffer with no reason 
or force himself to learn from others or to become something he does not 
want to be. The individual’s freedom to use his own body and ideas (freedom 
to be and freedom to think and communicate) has been the prerequisite for 
all education, particularly moral education, well before it was recognised as a 
fundamental human right. It follows that beauty is not merely a banal adjunct 
17  L. Ferry, Homo estheticus. L’invention du goût à l’age démocratique, Paris, LGV, 2008, pp. 
34-43.
18 Thomas of Aquinas, Summa Theologiae I-II, q. 27 a 1.
19  Cf. U. Eco, Il problema estetico in Tommaso d’Aquino, Milano, Bompiani, 1970.
20 H. U. von Balthasar, Gloria, I, La percezione della forma, G. Ruggieri (ed.), Milano, Jaka 
Book, 2012, p. 5.
21  U. Curi, L’apparire del bello. Nascita di un’idea, Milano, Bollati Boringhieri, 2013, pp. 33- 
34.
67Dossier
the est-hetics of esthetics: pedagogy as a science of life
or simply a way to approach goodness, but is part of the full meaning of the 
common good.
The protection of the environment, the search for harmony between man 
and creation and  between men, are not only critical to the survival of the 
human species, but also to the survival of freedom. It is a meeting of ideas 
which requires the rejection of any concept of educating which denies the pre-
education beauty of man, that is, his beauty before he was civilised, or which 
denies the possibility of beauty in ethics, whose model is not a perfect world 
(which can be smashed and shattered like a mirror), but the ever-changing 
world as we experience it. This is not about proclaiming the purity of nature 
or some banal concept of human innocence – something attempted repea-
tedly in Romantic ideology – but is to seek a consensus around the idea that 
everything which can be said is also inexpressible, and carries within itself an 
echo of the beauty of something that never corresponds to a formal model and 
can always be conceived and expressed in another way. 
VI. An esthetic pedagogy also has a valuable role in the “political” battle 
against attempts to divide mankind and place it in conflict with itself, reigni-
ting the myth of war or the sense of guilt simply for being alive. A new idea 
of esthetic pedagogy, therefore combats the gnostic idea that true beauty is a 
secret to be shared by a select few and which divides men between those who 
consume and those who do not consume art which is a falsification of life, in 
favour of  a new esthetic gnosis which supports  Western culture in developing 
a full esthetic sensibility  aimed at distinguishing  between  an age of artistic 
proliferation and full esthetic understanding. The true est-hetic mission of 
education is to recreate and preserve the value of concrete experience and of 
that feeling of being alive which is at the bottom of the question that life asks 
of itself. The great care that contemporary affluent societies take in order to 
«hide» – behind a purely utilitarian assessment of beauty –  the radical and 
“subversive” nature of life, is in itself evidence of a «prohibition on wonder» 
before the mundane and the imperfect character of our actions. Instead, faced 
with the estheticism of consumerism and technological or biological transhu-
manism, it is worthwhile remembering that all true progress requires a taste 
for risk and, above all, a defence of the principle of imperfection in human 
affairs on which history is founded.
A contemporary sceptical philosopher, Odo Marquard, considers the pro-
liferation of contemporary art, which insinuates itself into every aspect of life, 
as a choice determined by the need to compensate for the scarcity of pathos 
contained in our idea of experience, which is impoverished and disembodied, 
and which has lost its true nature in part also because of pedagogic schola-
sticism which presumes to replace real-life experience with descriptions and 
words, with a notion. In as much as we are suffering from a lack of patience, a 
“crisis of waiting” (Krise der Erwartung), from the human es-thetic perspec-
tive – and are now forced to deal with too many things and too many useless 
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ambitions – our way of interpreting a work of art, or more generally, the re-
ality in which we are immersed, no longer meets the human need for love or 
the need to understand something, to make it become part of us. Living as 
art or living as if everything were art, becomes a superficial compensation, 
even in an obsessive form, for the loss of the impact of real experience and 
for the impossibility of really putting ourselves to the test22. The horizons of 
our expectations contract and, with this loss of intensity, so does our capacity 
to become adults and to strengthen ourselves. Marquard observes that the 
arts play, on the one hand, a positive role in the expectation of reality, but on 
the other  they substitute for it and place it somewhere between wonder and 
disenchantment; It is a way of becoming adult without actually experiencing 
it directly, a remedy against estrangement from the world. If the «prohibition 
on wonder» and on suffering for our failure to comprehend is not lifted, and if 
esthetics does not return to a loving tension with ethics, with est-hetics, there 
is the risk that art, like politics or economics, will become the executioner of 
empathy and of all ethics based on an understanding of human morphology.
22  O. Marquard,  Antropologia ed estetica,  Roma, Armando, 2007, p. 120. 
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Il sistema delle orchestre e dei cori giovanili di Abreu nel 
contesto occidentale. Un tentativo di dare significato peda-
gogico al trapianto dell’esperienza venezuelana
Daniele Branca 
Sul valore socializzante della musica si è più volte discusso ed indagato, 
in quanto questa potenzialità è considerata a ben vedere una delle sue prin-
cipali prerogative. Prima dei risvolti marcatamente musicali, che mirano alla 
tecnica strumentistica e alla performance solistica o orchestrale, si deve (o si 
dovrebbe) guardare alla creazione di un altro tipo di armonia, che rimanda 
ad aspetti importanti che la pedagogia ha da tempo rimesso al centro della 
propria ricerca e che hanno a che fare con una dimensione squisitamente qua-
litativa ed umana del fare educazione, con tutti i conseguenti risvolti sociali.
A quarant’anni dalla sua nascita, il Sistema delle Orchestre e dei Cori gio-
vanili del Maestro Abreu è una delle esperienze emblematiche di un nuovo 
tipo di educazione musicale che travalica i confini della disciplina per farsi 
formazione globale del soggetto e della comunità, realizzando il più grande 
sogno dei padri della moderna educazione musicale.
Il Sistema delle Orchestre e dei Cori giovanili
Josè Antonio Abreu è un personaggio poliedrico, per certi tratti visionario. 
Musicista venezuelano (ma anche economista, politico, accademico), nel 
1975 raccoglie un gruppo di bambini e ragazzi dalle strade dei quartieri più di-
sagiati di Caracas e li avvia insieme allo studio della musica. Da quel momento 
inizia un’avventura che nessuno avrebbe potuto immaginare: oggi si contano 
125 orchestre e cori giovanili, 30 orchestre sinfoniche1, oltre 623.000 studenti, 
per la maggior parte provenienti da quegli stessi quartieri, che in 416 nuclei 
operativi sul territorio venezuelano2 possono studiare musica gratuitamente, 
perché il progetto, fin dall’inizio, è stato finanziato completamente dallo Stato.
Abreu ha un sogno: trovare un’alternativa all’emarginazione delle classi 
più povere e disagiate, le cui nuove generazioni sono soggette ai più distruttivi 
mali sociali, come droga e criminalità. Altri cancri, forse ancora più subdoli e 
distruttivi, si annidano nella mente e nel cuore di questi giovani: il nichilismo, 
1  Fonte: www.sistemaitalia.eu/sistema/el-sistema.html 
2  Fonte: http://fundamusical.org.ve/nucleos/
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la rinuncia, la mancanza di speranze, la condizione odierna vissuta come re-
altà definitiva ed ineluttabile. 
L’alternativa da trovare non può essere soltanto occasione di assistenza e 
protezione, ma luogo di  formazione, in modo che i giovani non vengano solo 
educati a determinati valori fondamentali, come la pace, l’uguaglianza e il 
rispetto reciproco, ma possano sperimentarli insieme in maniera autentica ed 
incisiva. E ancora, deve essere luogo di promozione, sia sociale che culturale, 
per uscire da quella logica nichilista di cui abbiamo parlato. Non si tratta però 
di incentivare quell’atteggiamento tipico del self-made man, che si sforza di 
salire ad uno ad uno, da solo, i gradini della scala sociale, per poter ambire ad 
una posizione migliore e dimenticare prima possibile le proprie origini. 
Abreu vuole che la promozione avvenga dall’interno della società, che i giovani 
imparino a costruire insieme un nuovo modello di comunità, in cui la scoperta 
dei propri talenti e delle proprie potenzialità diventi occasione di crescita per tutti.
La ricerca di questa alternativa, così utopistica nella sua tensione ideale e 
nei suoi risvolti pratici, trova una risposta convincente nella musica, soprat-
tutto in quella praticata in gruppo: l’orchestra è esplicitazione ideale di questa 
idea di comunità in cui ognuno porta la sua ricchezza ed il suo apporto indi-
spensabile per la realizzazione di qualcosa di importante; essa diviene, al di là 
del discorso prettamente musicale, quel luogo di formazione ai valori irrinun-
ciabili della società, anzi, si fa essa stessa micro-società ideale.
Il Sistema venezuelano ha formato in quarant’anni migliaia di bambini 
e ragazzi, molti di essi sono diventati professionisti della musica, alcuni di 
fama mondiale, altri hanno trovato la loro realizzazione in differenti settori 
professionali. Grandi musicisti, come il nostro Abbado, hanno conosciuto e 
apprezzato di persona questa realtà, volendo fortemente che fosse trapiantata 
in altre nazioni. A tal proposito sorge quasi spontanea una domanda: ha senso 
trasferire un’esperienza così strettamente legata al contesto sociale di appar-
tenenza in un tipo di società del tutto diversa come quella occidentale, in cui 
il disagio giovanile assume forme differenti? Cerchiamo qui di analizzare la 
questione da un punto di vista pedagogico.
Una didattica per élite
Partiamo dal considerare la didattica musicale tradizionale, tanto criticata 
dagli educatori più illuminati e riflessivi, che l’hanno accusata di aver tradito in 
gran parte i principi basilari e i punti di forza della vera educazione musicale.
Questo modello di insegnamento è caratterizzato da uno stile basato su 
un certo tipo di severità come valore e su regole integerrime ed indiscutibili 
relative alla tecnica, alla ripetitività degli esercizi, alle ore di studio.
Per quanto sia indiscutibile la necessità di responsabilizzazione e di im-
pegno da parte dell’allievo, non si può negare che una tale approccio risulta 
demotivante nel migliore dei casi, frustrante nel peggiore, per molti bambini 
e ragazzi che, accostatisi allo strumento con le migliori aspettative, si trovano 
poi fortemente delusi dalla realtà dei fatti. 
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A questo si aggiungeva, in passato, una pratica che oggi, fortunatamente, 
pare sia del tutto abbandonata, la quale obbligava i giovani studenti a mesi 
di noiosissimo solfeggio, prima di poter mettere mano allo strumento tanto 
desiderato. Ed in questo c’è una contraddizione grande, peraltro sottolineata 
ad hoc dalla stessa terminologia. Si tratta di una contraddizione talmente lam-
pante da essere evidenziata già nell’Emilio di Rousseau: «La conoscenza delle 
note non è più necessaria per saper cantare di quanto lo sia la conoscenza delle 
lettere per saper parlare» (Rousseau, 1991, p. 236).
Il fare musica prescinde, all’inizio, dalla conoscenza del codice; non ve n’è 
infatti alcun bisogno, ancor più quando l’allievo è un bambino che appren-
de in primo luogo per imitazione, sperimentando lui stesso con lo strumen-
to. Ed ecco la contraddizione terminologica: nel metodo tradizionale, quello 
che Delfrati (2008) chiama «paradigma statico» dell’educazione musicale, lo 
strumento musicale è visto come fine della didattica, e non, appunto, come 
strumento, ossia come mezzo, tramite, dispositivo tecnologico che serve per 
produrre musica (Branca, 2012).
Possiamo definire questo modo quasi «gentiliano», perché assolutamente 
elitario; d’altra parte lo studio serio della musica si era imposto così fin dalle 
riforme dell’epoca fascista (Maione, 2005), pertanto andavano avanti soltanto 
coloro che erano fortemente predisposti e motivati o, peggio, coloro che era-
no sollecitati (obbligati) dalle famiglie, soprattutto quelle di ceto medio-alto 
in cui lo studio di uno strumento o della danza classica faceva parte di quel 
gruppo di attività che confermavano un certo status sociale.
In quegli stessi anni alcuni studiosi illuminati sentono la necessità di cam-
biare questa tendenza non solo italiana, partendo da alcuni punti basilari: 
1. la musica ha a che fare in primo luogo con la sfera sensoriale, corporea 
ed affettiva (Dalcroze, Willems); 
2. la tecnica viene in secondo piano a fronte di un apprendimento natu-
rale come il linguaggio (Orff);
3. la pratica musicale, lungi dall’essere attività elitaria, è anzi fortemente 
democratica, soprattutto se praticata con il primo importante stru-
mento donatoci dalla natura: la voce (Kodály). 
Educazione musicale, dunque, come educazione globale (fisica, mentale ed 
emotiva) e come importante parte della formazione generale e della cosiddetta 
cultura di base, a prescindere dall’eventuale futura professionalizzazione.
Tutte queste sollecitazioni innovative hanno avuto una funzione catartica 
per l’educazione musicale che, liberatasi dall’obbligo pregresso della lettura 
del pentagramma, necessariamente vincolante in termini anagrafici, si è po-
tuta estendere alla prima infanzia, all’età neonatale e, addirittura, prenatale. 
A questo filone si rifanno gli studi ed i metodi di Suzuki, Gordon e Delalande.
Fare musica insieme
Tutti questi studiosi illuminati, pur nelle diversità dei loro approcci, rile-
vano come valore irrinunciabile l’apprendimento musicale condiviso, ossia la 
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realizzazione pratica della musica, dallo studio all’esecuzione, fatta in gruppo.
Va da sé la considerazione del valore aggiunto di questa cosa sotto molte-
plici aspetti.
In primo luogo quello motivazionale: a fronte di uno studio in solitario, 
a volte troppo faticoso e demotivante fino all’abbandono, vissuto in una re-
lazione vis-à-vis con il maestro, mitizzato spesso nella sua perfezione inarri-
vabile (aspetto peraltro non di rado sottolineato narcisisticamente dagli stessi 
insegnanti), il gruppo rende tutto più vivo e vero, la fatica è condivisa ed al-
leggerita dall’entusiasmo della riuscita e da una buona dose di divertimento, 
l’armonia delle parti risulta gratificante per il cuore e per l’orecchio. 
Una vera e propria rivoluzione copernicana. Non più la fatica e, molto spesso, 
la noia attuale dello studio individuale al centro, con il piacere e, molto di 
rado, la gratificazione eventuale del suonare insieme alla periferia, ma vicever-
sa (Ballabio et al., 2010, p. 183).
Ci sono poi tutti i punti di forza del cooperative learning, di cui non tanto 
l’orchestra, quanto il piccolo gruppo musicale o la sezione strumentale po-
trebbero essere perfetta esplicitazione.
Nel gruppo non si realizza semplicemente una collaborazione fra pari, me-
diante la quale si porta a termine un compito aiutandosi vicendevolmente. 
Nell’apprendimento cooperativo c’è un aspetto più importante e profondo, 
quell’interdipendenza positiva che vede la realizzazione di qualcosa di bel-
lo e buono in maniera del tutto condivisa, in cui il contributo di ciascuno, 
per quanto di valore, non sarà mai autosufficiente, ma avrà sempre bisogno 
dell’apporto dell’altro. Così il prodotto finito non potrà in nessun modo essere 
associato al successo di uno solo, ma dell’intero gruppo. 
Questo significa che tutto funziona per la complementarietà dei ruoli e delle 
parti, che la difficoltà di uno non può essere motivo di derisione o di esclusio-
ne, ma diviene difficoltà di tutti che deve necessariamente trovare una soluzio-
ne al fine di realizzare l’accordo perfetto, l’intenzione, l’espressione, l’armonia.
Sentendosi partecipe di una costruzione, il giovane musicista è responsa-
bilizzato in prima persona, è attore integrante ed indispensabile, vive il con-
fronto con gli altri in maniera positiva, spinto a migliorare non solo per mo-
strare di essere all’altezza del ruolo, ma anche per non inficiare la riuscita del 
gruppo, per aiutare fattivamente e contribuire al successo di una performance.
Non in ultimo, il gruppo musicale diviene luogo speciale d’inclusione, fa-
vorendo l’integrazione delle diversità che davvero, qui, vengono valorizzate: 
sia perché il linguaggio musicale, nella sua dimensione più immediata ed in-
tuitiva, può essere più adeguato rispetto ad altre attività a persone in situazio-
ne di deficit, sia perché, non di rado, il soggetto mostra una capacità che può 
anche essere del tutto indipendente dalla disabilità (molti di noi ricordano, ad 
esempio, le eccellenti esibizioni di Michel Petrucciani). 
Ma è anche luogo di intercultura, in cui il patrimonio musicale di ogni 
bambino, che rimanda in maniera più o meno conscia ad un’identità musicale 
fatta di brani cantati ed ascoltati in casa, ad un modo di vivere e sentire la 
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musica peculiare (Branca, 2013), ad uno stile interpretativo ed espressivo dif-
ferente (si pensi al modo di suonare il violino nella cultura ebraica, o in quel-
la nomade est-europea). Questa è davvero, e non retoricamente, una risorsa, 
incentivata dall’universalità del linguaggio musicale che supera i limiti delle 
differenze di idioma, risultando immediatamente comprensibile, almeno ad 
una considerevole parte dell’umanità, nei suoi sensi e significati.
La responsabilità del maestro: risvolti pedagogici e psicologici 
L’insegnante, pur mantenendo intatta la sua autorevolezza e facendo salva 
la necessaria asimmetria dei ruoli, si spoglia di quel ruolo desueto di ditta-
tore, divenendo piuttosto capitano di un equipaggio in cui tutti collaborano 
attivamente.  
Egli è facilitatore, tutor, pianificatore delle attività, realizzando anche in 
musica dei veri e propri «ambienti di apprendimento» in cui gli allievi vivono 
ogni attività in un processo di problem solving favorito dalla motivazione alla 
riuscita e da un clima relazionale positivo.
Si pensi al piccolo gruppo della sezione strumentale, in cui i musicisti di 
una ridotta parte omogenea per timbrica o per ragioni di partitura si riu-
niscono, preferibilmente in cerchio, ed insieme lavorano su un passaggio 
particolarmente complesso o «scoperto», impegnandosi a cercare non solo 
l’intonazione, ma anche il «suono», il «colore» che identifica e rende unica e 
riconoscibile un’ensemble di valore.
Il maestro deve mettere al centro concetti-chiave della pedagogia, come il 
clima e la cura. Si tratta di temi che fanno dell’educazione un’educazione di 
qualità, non più soltanto come output, come obiettivo raggiunto, come pro-
dotto, ma più che altro come processo da valutare in itinere, perché già intrin-
secamente formativo.
Il concetto di clima, a partire dagli studi di Kurt Lewin (Trombetta, Rosiel-
lo, 2000), interroga in profondità la didattica tradizionale; il clima che va ri-
cercato è quello che costruisce significati in maniera condivisa e serena, senza 
negare l’importanza di una qualche gerarchia, ma utilizzandone i rapporti e le 
dinamiche per la costruzione cooperativa di significati positivi ed avvincenti, 
con uno stile progettuale che non ha bisogno dell’imposizione autoritaria.
C’è poi la cura, categoria umana primaria, connaturata a quell’homo che, 
divenendo sapiens, permette la costruzione del sociale e della storia, rivelan-
dosi più che mai attuale come chiave di lettura e strumento ermeneutico del 
vivere liquido e della complessità della società postmoderna. Il prendersi cura 
di qualcuno è il senso stesso dell’educare e del formare, è il rapporto socratico 
tra allievo e maestro, è la motivazione di quell’educere/edere che non è istru-
zione e conformazione autoritaria, ma accompagnamento, sostegno, è il dar 
forma all’humanitas della persona in senso maieutico. Da qui il passaggio 
all’auto-formazione: la cura sui  realizza nel tempo (per tutto l’arco della vita) 
quel γνoθι σεαυτóν che è istanza primaria di ogni uomo (Cambi, 2012).
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A pensarci bene, la parola armonia torna a riassumere pienamente anche i 
due concetti educativi suddetti.
I grandi maestri che si sono occupati con passione dei giovani musicisti, 
come Abreu, Abbado e Muti, pur nella loro indiscutibile autorità, sono sempre 
stati, con le giovani generazioni, veri insegnanti incoraggianti (Mariani, 2014) 
che consideravano il musicista, prima di tutto, come soggetto degno di stima.
 È indispensabile un comportamento da parte dell’insegnante che non ten-
da ad estendere la valutazione dal compito alla persona, con la conseguente 
difficoltà a rivedere i giudizi dati all’inizio, cosa che favorisce nell’allievo in 
difficoltà un’immagine di sé come persona incapace, piuttosto che bisognosa 
di un «semplice» recupero tramite un impegno mirato.
 Il lavoro del maestro è, piuttosto, quello di individuare le potenzialità 
dell’allievo, anche quelle nascoste o sopite, valorizzandone il bagaglio pre-
gresso  affinché possa crescere e modellarsi attraverso una sapiente opera di 
scaffolding. Quanti giovani musicisti, invece, hanno dovuto sentirsi svalutati 
periodicamente  nel corso della loro formazione; ne è esempio emblematico la 
tipica, sadica, frase: «Bisogna ricominciare tutto daccapo!».
Il nucleo dell’educazione è invece qualcosa di sereno, rinforzante, generan-
te autostima e fiducia in se stessi e negli altri; qualcosa che ha a che fare con 
la bellezza, con la sensibilità, con quella che Dalcroze chiamava senza mezzi 
termini «gioia». 
Costruire un’immagine positiva di se stessi rappresenta un obiettivo im-
portante per chiunque, tanto più il bambino o l’adolescente; solo così egli 
percepisce di avere delle qualità socialmente valorizzate, di essere in grado 
di intervenire attivamente nei rapporti, di poter interagire positivamente con 
l’ambiente sociale in cui vive.
L’immagine di sé elaborata, ad esempio, nel quadro dell’esperienza scola-
stica si alimenta attraverso l’interazione con insegnanti e coetanei; è rispetto 
a loro che lo studente valuta i propri risultati. 
L’adolescente che vive esperienze scolastiche problematiche, spesso segnate da 
veri e propri insuccessi formali, si convince, osservando i risultati dei com-
pagni, che i vari compiti sono oggettivamente superabili e interiorizza pro-
gressivamente l’idea che il mancato superamento di essi dipende da proprie 
incapacità o da limiti personali (Palmonari, 2003, p. 279).
Ogni giovane ha dunque delle convinzioni riferite a se stesso, che possono 
riguardare diversi elementi, come la percezione delle proprie capacità, il livel-
lo di autostima, il senso di autonomia, gli obiettivi, le aspettative, la valutazio-
ne della facilità o dell’importanza di un compito o di una attività.
In particolare, le percezioni che gli individui hanno riguardo alle cause 
degli eventi che accadono, vengono definite attribuzioni di causalità.
Preoccupante, ad esempio, è la tendenza a considerare sempre negativa-
mente il proprio operato, laddove il bilancio autovalutativo tende a sottostima-
re i successi, attribuiti a fattori esterni come la facilità dei compiti o la fortuna, 
e, di contro, a dare molta importanza agli insuccessi, considerati come prova 
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definitiva della propria mancanza di capacità. Queste persuasioni riducono di 
molto l’autostima e la sicurezza, convincendo i soggetti che il fallimento sarà 
ineluttabile anche in futuro.
Si tratta della cosiddetta impotenza appresa (Cornoldi, 1999): impotenza 
perché considerata cosa inevitabile; appresa perché derivata da reiterate espe-
rienze di fallimento. Essa è un problema da tutti i punti di vista: cognitivo 
(mancanza di controllo, idea di intelligenza come entità, obiettivi orientati 
alla prestazione), emotivo (paura ed ansia, apatia e rassegnazione), motivazio-
nale (attribuzione dei successi a fattori esterni, diminuzione della fiducia in sé 
e dell’autostima).
Risulta evidente come tra convinzioni, emozioni e scelta di strategie si in-
stauri un rapporto circolare di interazione. Ad esempio, la paura di fallire per 
incapacità può far sì che un allievo rinunci ad affrontare i compiti impegna-
tivi; il rifiuto delle situazioni difficili  conduce da un lato a non ricercare e 
non sperimentare efficaci strategie di studio, dall’altro a progredire poco, ad 
ottenere risultati minimi o insufficienti che, a loro volta, confermano l’iniziale 
senso di inadeguatezza. La demotivazione tende così a diventare cronica, per 
effetto di un processo circolare in cui si influenzano componenti emotive, le-
gate all’ansia o al timore di un insuccesso, e componenti di tipo strategico e 
cognitivo, le quali, insieme, conducono ad un impegno insufficiente o inade-
guato (De Beni, Moè, 2000). 
Il Sistema in Occidente
Molti si chiedono quale sia il senso di trasferire un’esperienza con una 
forte connotazione sociale come il Sistema venezuelano nell’opulento 
mondo occidentale.
Ebbene, se tutto ciò che abbiamo detto sopra corrisponde a verità, una 
parte della motivazione è già data. 
Ma c’è di più. Ogni cosa presa e trapiantata altrove non può essere assun-
ta tout court, in maniera, per così dire, cristallizzata, ma va necessariamente 
contestualizzata e adeguata, pur senza essere snaturata. 
Se da noi non esiste, almeno come fenomeno numericamente rilevante, il 
problema delle baraccopoli e dei bambini di strada, è opportuno chiedersi a 
quali tipi di disagio «nostrano» un’attività come questa può rivolgersi.
Le pregevoli esperienze italiane, come quella delle Piagge a Firenze, si 
sono rivolte con successo alle periferie delle grandi città. Ma personalmente 
ritengo che, qui da noi, si tratti di un discorso che ha a che fare solo mar-
ginalmente con le differenze sociali. Insomma, pur nella situazione di crisi 
odierna che provoca l’aumento della famiglie in difficoltà, è risaputo che ge-
neralmente i nostri giovani, anche delle classi più popolari, hanno accesso 
alle medesime risorse dei loro compagni più agiati: è difficile pensare, ad 
esempio, che vi siano ragazzi italiani che non posseggano ed utilizzino in 
casa le tecnologie informatiche.
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È forse differente il tipo di disagio che investe le nostre nuove generazioni. 
Si pensi alle difficoltà di natura socio-relazionale, che sfociano da una par-
te negli episodi di bullismo fuori e dentro la scuola, dall’altra nell’incapacità 
di instaurare rapporti interpersonali significativi ed impegnati. C’è l’urgenza 
a volte sottovalutata di ridare a molti giovani (fortunatamente non a tutti) 
una nuova motivazione di vita, degli obiettivi da raggiunge, dei supporti di 
orientamento di fronte alle difficoltà di scelta, di maturazione, di responsabi-
lizzazione che i nostri ragazzi si portano avanti fino all’età adulta, supportati 
economicamente da una generazione di genitori che oggi ancora riesce a farlo, 
nel futuro non si sa.
Si rileva la presenza sempre maggiore di disturbi che sono tipici delle so-
cietà più ricche, da quelli alimentari alle patologie depressive di cui, secondo 
alcune   ricerche effettuate negli Stati Uniti, soffrirebbe un adolescente su dieci 
(Avenevoli et al., 2014).
C’è poi un’ulteriore questione di carattere sociologico: si tratta di quello 
che gli studiosi hanno descritto fin dagli anni Novanta come il «fenomeno del 
figlio unico» (Musatti, Mantovani, 1992), e che rimanda ad un nuovo modello 
di famiglia, in  cui i genitori sono sempre più anziani e scelgono di avere un 
solo figlio. Molto spesso i bambini si trovano a non aver relazioni significative 
con coetanei e ad interagire esclusivamente con adulti spesso in là con l’età. 
Peraltro, come sottolinea Catarsi, la situazione è alquanto preoccupante, con-
siderando che le relazioni sociali pare siano alla base del complessivo processo 
di sviluppo del bambino.
I processi di socializzazione sono infatti favoriti dalla partecipazione del bam-
bino alla vita del gruppo dei pari, dove egli può fare esperienze diversificate e 
imparare a decentrarsi proprio in virtù degli altri (…). Gli elementi a cui ci sia-
mo riferiti devono far riflettere coloro che si occupano di infanzia, in particola-
re gli studiosi ed i politici. Questi ultimi, soprattutto, hanno il dovere di pensare 
a servizi che consentano a tutti i bambini di vivere esperienze sociali e stimo-
lanti da un punto di vista intellettuale (Catarsi, Fortunati, 2012, pp. 21-22).
Queste urgenze trovano alcune risposte significative. A livello istituzionale 
si punta alla creazione di un Sistema Integrato dei Servizi per l’Infanzia che si 
prenda cura dei bambini fin dalla più tenera età in prospettiva ecologica, in cui 
l’apertura, la collaborazione e l’integrazione delle diverse esperienze possano for-
nire opportunità valide di socializzazione caratterizzate da un’intenzionalità for-
mativa comune e realizzate con il contributo di figure professionali specializzate.
Tradizionalmente, poi, vi sono le associazioni sportive, il cui pregio è quel-
lo di mettere in movimento tutta una serie di comportamenti e di valori così 
bene rilevati più di cento anni fa da De Coubertin (2003).
Ma l’Italia in particolare, con il suo patrimonio artistico immenso, ha una 
potenzialità formativa ancora inesplorata, particolarmente nell’ambito scola-
stico in cui l’aspetto cognitivo ha, ancora oggi, una netta centralità.
Così l’arte in generale, la musica in particolare, nonostante i pur note-
voli tentativi istituzionali di fornire programmi ed indicazioni più o meno 
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prescrittivi, è sempre stata assente dalla nostra scuola. Vi sono da diversi 
anni pregevoli esperienze che vanno evidenziate, ma pare che ancora man-
chi nella mentalità dei professionisti del settore educativo, primi fra tutti gli 
insegnanti, l’idea che l’arte non è passatempo, non è ricreazione, ma è parte 
integrante della formazione e che, come tale, non ruba tempo prezioso alle 
altre discipline.
Ecco allora un ulteriore motivo per trasferire il Sistema qui da noi: un’edu-
cazione estetica di qualità, una conoscenza della ricchezza musicale di cui il 
nostro paese è maestro, la passione per ambiti divenuti avulsi dalla normalità 
delle nostre famiglie e pertanto sistematicamente trascurati dai mass-media, 
perché non fanno audience.
È dunque auspicabile che il Sistema di Abreu prenda piede in Occidente, 
particolarmente nel nostro paese, e che il cantare e suonare insieme divenga 
sempre più una tappa comune della formazione del giovane. Certo, ciò recla-
ma figure professionali che abbiano desiderio di impegnarsi in questa nuova 
via, superando un certo narcisismo autoreferenziale tipico di alcuni musicisti, 
così come l’idea di una didattica tradizionale basata esclusivamente sul meto-
do e sulla tecnica. A tal fine sono già in realizzazione specifici Master rivolti 
ai musicisti professionisti, per la formazione di operatori di cori ed orchestre 
giovanili secondo il Sistema Abreu.
Il sogno è che si realizzi quello che quasi un secolo fa Kodàly desiderava 
per il popolo ungherese, l’accesso alla musica pratica per tutti, nella convin-
zione che «true art is one of the most powerful forces in the rise of mankind and 
he who renders it accessibile to as many people as possible is a benefactor of 
humanity» (Houlahan, Tacka, 2008, p. 20).
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ARTIcOLI
colti in trappola. L’università postfordista e la formazione 
del cognitariato
Giuseppe Burgio
Cifra della nostra società è l’avvenuto passaggio dal modo di produzio-
ne fordista a quello postfordista. In questo contesto, la corrente teorica del 
post-operaismo vede come centrale la dimensione cognitiva del lavoro, che si 
manifesta ormai in ogni attività produttiva, materiale o immateriale che sia.
Dopo aver definito tale cornice teorica, queste pagine si concentreranno 
sulla precarietà lavorativa e sull’affaticamento esistenziale di quanti hanno 
affrontato un percorso di istruzione superiore all’università, proponendo la 
tesi che – proprio per poter essere adattati a, e inseriti nel, postfordismo – 
questi futuri lavoratori del cognitariato siano stati formati da un dispositivo 
economico ed educativo complesso, paragonabile a quello che nel capitalismo 
industrialista permise la formazione (cioè la costituzione sociale e il condizio-
namento culturale) del proletariato.
Tale dispositivo verrà analizzato in alcune delle sue curve attuative – stu-
diandone le conseguenze da un’ottica pedagogica – in relazione alle trasfor-
mazioni del mondo del lavoro, ai mutamenti del sistema della formazione e 
alle riforme che da ormai 25 anni interessano quasi incessantemente l’univer-
sità italiana.
All’interno di questo orizzonte, una fascia specifica dei lavoratori della 
conoscenza (quella coinvolta nella ricerca e nell’insegnamento accademico 
precario) emerge come ingranaggio importante dell’autoasservimento del co-
gnitariato, incarnando – in questo modo – una particolare contraddizione.
Il postfordismo
La nostra società mostra un nuovo panorama lavorativo articolato in 
tre ambiti.
Abbiamo ancora il vecchio lavoro ripetitivo, taylorizzato, legato però 
oggi ai ritmi di una macchina sempre più intelligente che tende a sostitu-
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irsi alla manodopera umana1 e che sempre meno ha bisogno delle compe-
tenze del lavoratore2.
Accanto a ciò, abbiamo i servizi alla persona: è l’ambito – legato alle esi-
genze (e spesso all’arbitrio) di altre persone – che comprende badanti, cuochi, 
bambinaie, infermieri, sex worker, massaggiatori, etc. Nell’epoca postfordi-
sta, infatti, le prestazioni lavorative tendono a svolgersi prevalentemente nel 
campo delle relazioni umane e la professionalità si definisce sempre meno in 
termini “industriali” e sempre più in termini di servizi alla persona3. Tale 
trasformazione – è bene sottolinearlo – non si limita però “alla sola sfera della 
produzione di beni e servizi, ma comprende la sfera della distribuzione, della 
vendita-consumo, la sfera riproduttiva. Per questa ragione, il lavoro comuni-
cativo-relazionale, che di solito è definito per le sole attività di cura e di servizi 
generici alle persone, ha in realtà una valenza universale”4. In tutti gli ambi-
ti lavorativi, compresi quelli industriali, assistiamo infatti da tempo a quella 
che è stata definita una tendenziale servilizzazione del lavoro produttivo5: il 
lavoratore non fornisce più solo forza-lavoro ma tutto se stesso, gentilezza, 
buonumore, disponibilità e “bella presenza” compresi. Ma il termine serviliz-
zazione implica anche il fatto che il lavoro tende a essere dequalificato: basti 
pensare alla proliferazione di impieghi a paga irrisoria, basso prestigio, scarsa 
realizzazione e futuro improbabile (i cosiddetti “McJob”), in particolare nel 
settore dei servizi.
Il terzo modello (relativamente più recente) del postfordismo è infine rap-
presentato dalla forma del lavoro immateriale: la manipolazione di simboli, 
idee e sogni, che impiega segretarie, ricercatori, operatori dei call center, inse-
gnanti, agenti di viaggio, consulenti, mediatrici culturali, tutor d’aula, grafici, 
informatici, stilisti di moda, fotomodelle, attori, etc. Come è evidente, questa 
categoria del lavoro immateriale comprende (pur non esaurendosi in esso) an-
che il lavoro intellettuale che, sempre più svalorizzato a livello sociale, viene 
ricompreso nell’ambito – più vasto, meno prestigioso, più facilmente e più 
direttamente dominato all’interno del dispositivo postfordista – della mani-
polazione simbolica.
A differenza che nel modello taylorista, il lavoratore postfordista è un 
soggetto che detiene un alto grado di adattabilità ai mutamenti di ritmo e 
di mansione, che sa leggere i flussi di informazione, che è capace di lavorare 
1 M. Spence, Il digitale sostituisce la manodopera, in “IlSole24Ore”, 23/05/2014, http://
www.ilsole24ore.com/art/economia/2014-05-23/sostituzione-digitale-lavoro-140056.
shtml?uuid=ABNLaaKB
2  R. Sennett, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, 
Feltrinelli, Milano 2002, pp. 67 e 73.
3  C. Marazzi, Il comunismo del capitale. Finanziarizzazione, biopolitiche del lavoro e crisi 
globale, Ombre corte, Verona 2010, p. 74.
4  C. Marazzi, Il posto dei calzini. La svolta linguistica dell’economia e i suoi effetti sulla politica, 
Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 44.
5  Ivi, pp. 35-7.
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comunicando. Poiché oggi le risorse più importanti sono il sapere, l’intelli-
genza, le qualità cognitivo-immateriali attivate lungo i processi produttivi, il 
lavoratore nuovo è istruito a lavorare con i simboli e addestrato ad aggior-
narsi continuamente, fondendo il momento dell’apprendimento con quello 
del lavoro. Assistiamo così alla nascita del cosiddetto cognitariato, comandato 
da tecnologie mentali e simbolico-comunicative (interiorizzate dal lavoratore 
stesso) e formato da un gruppo piuttosto eterogeneo di figure professionali 
precarizzate come il ricercatore a contratto, la psicologa che fa “volontariato” 
sperando che ciò le possa valere un futuro, o ancora l’archeologo part time 
o la traduttrice on demand, gli operatori sociali a progetto e, per Raparelli, 
persino gli studenti6.
I tre modelli descritti non appaiono tra di loro alternativi ma spesso 
compresenti: la ripetitività e la servilizzazione possono convivere con la 
manipolazione simbolica, con la competenza relazionale e con la flessibilità 
esistenziale7. Trasversale a tutti e tre gli ambiti è infatti la componente rela-
zionale-simbolico-cognitiva di un lavoro che non si basa sulla forza musco-
lare: tanto per chi lavora con macchine sempre più intelligenti, quanto per 
chi è impegnato nei servizi alla persona, così come per chi produce merci 
immateriali. Per questa caratterizzazione trasversale sono state proposte 
varie descrizioni. Io ho adottato qui quella di cognitariato perché rimanda 
alle caratteristiche del lavoro svolto e, in più, ricorda il termine “proletaria-
to”, alludendo a una classe composita e contraddittoria, la cui costituzione 
ha dovuto attraversare un lungo processo di trasformazioni del lavoro e 
della società.
La formazione e il lavoro
Quanto detto finora coinvolge il nesso formazione-lavoro. Se il modello 
che conoscevamo in epoca fordista-taylorista era quello di un periodo di for-
mazione esclusiva (più o meno lungo) e, successivamente, di un periodo di 
lavoro esclusivo (che non necessitava più di formazione). Nel presente postfor-
dista, in ogni momento del ciclo formativo-professionale si può invece uscire 
verso l’attività lavorativa (è il tema della celebre alternanza scuola-lavoro), così 
come in ogni momento di quella lavorativa rientrare in un percorso formati-
vo. Si evidenzia così la nascita di figure miste come gli studenti-lavoratori o i 
lavoratori che sono studenti part-time8. Ma perché?
6 F. Raparelli, Rivolta o barbarie. La democrazia del 99 per cento contro i signori della moneta, 
Ponte alle Grazie, Milano 2012, p. 105.
7  S. Federici, G. Caffentzis, Notes on the Edu-Factory and Cognitive Capitalism, in The Edu-
factory Collective, Toward a Global Autonomous University, Autonomedia, New York 2009, 
pp. 125-131, reperibile in http://www.edu-factory.org/wp/wp-content/uploads/2010/10/
edufactory-book-en.pdf
8  E. Zucchetti, Un mercato del lavoro plurale: tra «vecchi» e «nuovi» equilibri, in S. Bertolini, 
R. Rizza (a cura di), Atipici?, Franco Angeli, Milano 2005, p. 33.
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Lo stato nel passato, in accordo con le esigenze del sistema economico, 
forniva ai cittadini una formazione iniziale che questi ultimi potevano poi 
spendere nel campo lavorativo. Le esigenze economiche di oggi richiedono 
invece lavoratori a tempo determinato con un bagaglio iniziale di conoscenze 
forse meno corposo ma con una grande attitudine alla formazione continua. 
Il sistema d’istruzione allora si adegua valorizzando sempre meno la forma-
zione statale e scaricando di fatto sempre più sulle spalle del lavoratore l’onere 
(a partire da quello economico) di formarsi continuamente. Assistiamo già 
oggi in alcune categorie di lavoratori precari a un fenomeno assolutamente 
inedito: quello del “ricurvarsi”, consistente nel lasciare un impiego per uno 
meno redditizio che offra, però, l’opportunità di reinserirsi nella curva di ap-
prendimento. E ormai persino “un contratto atipico può essere accettato come 
un prezzo da pagare in cambio di formazione, di costruzione di un curricu-
lum professionale più ricco”9.
Ma perché c’è questo bisogno di formazione continua? Non tanto per te-
nersi il lavoro che si ha, che ormai dura comunque poco, quanto piuttosto per 
presentarsi con nuove credenziali al prossimo potenziale datore di lavoro: la 
formazione continua è cioè anche il risultato di una trasformazione delle for-
me di reclutamento dei lavoratori. La scuola fino a oggi, attraverso il titolo di 
studio, non certificava le competenze acquisite ma forniva una legittimazio-
ne legale alle aspettative di chi cercava un lavoro. Con l’abolizione del valore 
legale del titolo di studio (di cui tanto si è parlato e si parla anche in Italia) 
le aziende dovrebbero fare un controllo analitico delle competenze di un la-
voratore prima di selezionarlo. La crescente disoccupazione sembra imporre 
invece la scelta dell’autopromozione competitiva: il lavoratore del cognitariato 
deve farsi carico della propria formazione, della certificazione della stessa e di 
proporre infine al datore di lavoro le proprie competenze specifiche10. Inoltre, 
egli deve ora – esattamente come in passato facevano solo i manager – essere 
capace di prevedere i futuri cambiamenti nel proprio campo lavorativo e pre-
occuparsi di attrezzarsi culturalmente a far fronte a questi cambiamenti, pena 
l’essere tagliato fuori dal mondo del lavoro in via definitiva11.
Non stupisce quindi il fatto che sembra non esserci più nessuna differenza 
tra tempo dello studio e tempo del lavoro, come si diceva. E neppure rispetto 
al tempo libero, come mostrano con chiarezza i tablet, gli smart-phone e la 
connessione costante al Web 2.0, quello in cui i fruitori sono anche produttori 
dei contenuti (come accade per Youtube, Facebook, Instagram...) o, ancora, 
come indicano gli spot di autopromozione della rete Italia1, prodotti artigia-
9 C. Saraceno, Le differenze che contano tra i lavoratori atipici, in Bertolini, Rizza (a cura di), 
Atipici?, cit., p. 16.
10 D. Checchi, La disuguaglianza. Istruzione e mercato del lavoro, Laterza, Roma-Bari 1997, 
p. 127.
11  G. Burgio, Genuflessibilità. La formazione del maschile nel lavoro postfordista, in M.




nalmente (e gratis) da spettatori che cercano i loro secondi di celebrità televi-
siva. Ultima distinzione crollata è infine quella tra tempo libero e tempo del 
consumo, come viene simboleggiato da quelle famiglie che passano il sabato 
pomeriggio passeggiando in un ipermercato, godendosi la musica di sottofon-
do, l’aria condizionata e lo spettacolo della merce.
Le trasformazioni economiche e del mercato del lavoro hanno cioè prodot-
to un nuovo tipo antropologico di lavoratore per il quale si è realizzata l’iden-
tità di formazione, lavoro, tempo libero e consumo. Per arrivare a ciò, perché 
il lavoratore servilizzato e fragilizzato diventasse un atleta della flessibilità 
e un valido manipolatore simbolico in perenne aggiornamento, perché allo 
stesso tempo – e magari alla stessa postazione – lavorasse, studiasse, giocasse 
e consumasse, bisognava contemporaneamente costruirlo in questo modo12. 
Ciò rimanda, secondo me, a una dimensione esplicitamente formativa.
La formazione del cognitariato
Quella postfordista è una produzione biopolitica: “non possiamo com-
prendere adeguatamente questa produzione se pensiamo ancora a un soggetto 
che produce e a un oggetto prodotto. In questo caso, produttore e prodot-
to sono entrambi dei soggetti: gli esseri umani producono e gli esseri umani 
sono prodotti”13. Infatti, il capitale è oggi soprattutto prodotto dalla sogget-
tività e l’impresa deve quindi raccogliere, acquistare, captare questo capitale 
intellettuale. Un’importante riserva cui attingere è l’ambito della formazione: 
“è così che la formazione irrompe nell’economia politica e ne costituisce, in 
questa fase di trapasso all’egemonia della produzione postmoderna immate-
riale, il centro strategico. È attraverso la formazione infatti che i beni materiali 
e le giacenze di lavoro intellettuale che stanno nella società, costruite dalle 
generazioni che ci hanno preceduto, vengono ora fluidificati, offerti alle sog-
gettività e, attraverso di queste, resi allo sfruttamento capitalistico”14. Secondo 
Negri, assisteremo quindi tra breve all’identificazione tra la produzione e la 
formazione continua (quella della scuola, dell’università, dell’apprendistato ri-
petuto, e quella che s’incarna nei processi di ricerca)15. Oggi, infatti, “l’impre-
sa capta il valore della produzione sociale […] attraverso l’intelligenza messa 
all’opera nella ricerca scientifica, nella costruzione degli stili di vita, e nella 
trasformazione del linguaggio, nella definizione di nuovi sensi delle cose e 
delle loro associazioni... [...] La valorizzazione nasce dal lavoro del soggetto, 
del suo cervello e delle sue passioni, della sua singolarità e della cerchia di 
cooperazione nella quale è inserito. Ne viene la conseguenza che per fare pro-
12 A. Dal Lago, A. Molinari, I giovani: una costruzione sociale di successo, introduzione a A. 
Dal Lago, A. Molinari (a cura di), Giovani senza tempo. Il mito della giovinezza nella società 
globale, Ombre corte, Verona 2001, p. 20.
13 M. Hardt, A. Negri, Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano 2010, p. 142.
14 A. Negri, Dalla fabbrica alla metropoli. Saggi politici, Datanews, Roma 2008, pp. 89.
15 Ivi, p. 91.
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duzione è necessario produrre soggettività”16. Marazzi descrive quindi que-
sta fase – caratterizzata dalla messa al lavoro della vita intera del lavoratore 
– come basata non più sulla produzione di merce ma sulla produzione… di 
esseri umani: la definisce un regime antropogenetico17.
Alla produzione postfordista è cioè necessaria la formazione (tanto nel 
senso di “costituzione”, di “costruzione”, quanto nell’accezione pedagogica 
del termine) di una nuova figura di lavoratore. E per la formazione di un co-
gnitariato ubbidiente e adeguato al regime di impresa simbolico-comunicati-
va ci vogliono, per Negri, “da un lato, un addestramento singolare, duttile e 
orientato al sapere strumentale; dall’altro, una disponibilità all’accettazione 
del comando ed un’illusione di libertà nello sfruttamento”18. A mio avviso, 
tale formazione del cognitariato è effetto di almeno quattro dinamiche in con-
traddittoria sinergia. La prima, che descrivo di seguito, è la disuguaglianza 
educativa.
Disuguaglianza educativa ed esclusione lavorativa
Un elemento che caratterizza il cognitariato è il compimento di un proces-
so di individualizzazione sociale, di una tendenza cioè verso una singolarità 
fortemente privatizzata e sganciata da un quadro di riferimento pubblico-
collettivo, capace di fornire una cornice di senso ai singoli progetti lavorati-
vi19. Alla de-istituzionalizzazione dei meccanismi di ingresso nel mercato del 
lavoro corrisponde quindi l’individualizzazione dei percorsi di inserimento 
sociale e, di conseguenza, il rischio di nuove forme di disuguaglianza, non più 
basate sulla divisione in classi (come durante il capitalismo industrialista) ma, 
e in maniera sempre crescente, sulla disuguaglianza formativa.
Com’è noto, il “boom economico” italiano seguito alla seconda guerra 
mondiale era stato accompagnato da una forte riduzione dell’analfabetismo 
e dalla crescente scolarizzazione, percepita come via di promozione sociale. 
Oggi, invece, l’attuale crisi economica si correla con la difficoltà di accesso 
a quell’istruzione della classe media che era stata causa ed effetto del boom 
economico. Il ceto medio sembra infatti essere stato colto di sorpresa dalla 
scomparsa di ogni sorta di sicurezza occupazionale, non ha più potuto dare 
per scontato che i propri figli avrebbero automaticamente raggiunto livelli di 
benessere maggiori, e ha dovuto confrontarsi con una mobilità discenden-
te che, in realtà, appariva in atto da almeno un decennio20. Così come era 
evidente, fin dagli anni ‘70 del secolo scorso, che ci fosse una tendenza alla 
16  Ivi, p. 88. Corsivo della fonte.
17  Marazzi, Il comunismo del capitale, cit., p. 21.
18  Negri, Dalla fabbrica alla metropoli, cit., p. 89.
19  F. Chicchi, Derive sociali. Precarizzazione del lavoro, crisi del legame sociale ed egemonia 
culturale del rischio, Franco Angeli, Milano 2001, p. 64.
20  M. Ambrosini, B. Beccalli, Introduzione, in M. Ambrosini, B. Beccalli (a cura di), Lavoro e 
nuova cittadinanza. Cittadinanza e nuovi lavori, Franco Angeli, Milano 2000, p. 10.
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proletarizzazione dei laureati21. Malgrado tutto ciò, non sembra oggi possibile 
rinunciare all’istruzione, all’investimento in “capitale umano”.
Nonostante l’aumento delle tasse universitarie, tendenza comune a livello 
transnazionale e ulteriormente amplificata dalla crisi, si può assistere a un so-
stanziale mantenimento (apparentemente inspiegabile, dati i livelli di preca-
rizzazione e impoverimento della società) del livello delle iscrizioni, ottenuto 
grazie al debito che, a seguito anche dello smantellamento delle politiche di 
welfare, viene utilizzato come strumento per garantirsi comunque l’accesso 
all’istruzione universitaria22. Tale situazione, però, può far sì che i figli delle 
famiglie meno ricche siano tendenzialmente penalizzati nel percorso di for-
mazione iniziale (che, in un regime misto pubblico/privato – com’è ormai il 
nostro – diventa di qualità differenziata e collegata ai costi d’iscrizione, secon-
do i dettami del neoliberismo) e chi guadagna poco può essere del tutto taglia-
to fuori dalla formazione e dalla riqualificazione continue. Si configura così il 
rischio di quella situazione tripartita che Checchi paventava già nel 199723: la 
parte più povera della popolazione non si istruisce, la parte intermedia lo fa 
a costo dell’indebitamento, e solo la parte più ricca si istruisce completamen-
te. La situazione italiana è, in questo, perfettamente coerente col panorama 
globale, visto che secondo Appadurai circa il 50% della popolazione mondia-
le è oggi escluso dalla formazione perchè economicamente marginalizzato, 
un’altra categoria (circa il 30% della popolazione) ha i mezzi per espandere 
le proprie conoscenze ma “viene spesso sospinta in fabbriche di diplomi di 
qualche genere e rapidamente immessa in settori professionali o occupazio-
nali nei quali è possibile trovare un impiego, ma raramente […] scegliere una 
carriera”24. E solo un 20% dell’umanità può beneficiare di un alto livello di 
conoscenze e, soprattutto, di metaconoscenze, di una “conoscenza sulla co-
noscenza”, cioè di una consapevolezza riflessiva, di un orientamento gnose-
ologico, quindi di una piena autonomia esistenziale. Sono queste due ultime 
categorie a costituire il cognitariato, oggetto del presente saggio. Entrambi 
questi gruppi infatti sono oggi inseriti in una società che non ha più bisogno 
di lavoratori colti da impiegare nelle burocrazie statali (pensiamo solo alla 
crisi della più grande impresa italiana: la scuola statale) ma di un cognitariato 
precarizzato e costantemente minacciato dall’esclusione.
Questa alleanza tra la disuguaglianza educativa e l’esclusione lavorativa 
appare centrale nella formazione (cioè nella produzione e nell’addestramen-
to) del cognitariato. Tale dispositivo spinge infatti i giovani a rassegnarsi al 
precariato, ad accettare con gratitudine qualsiasi condizione di lavoro pur di 
21  S. Bologna, D. Banfi, Vita da freelance. I lavoratori della conoscenza e il loro futuro, 
Feltrinelli, Milano 2011, p. 74.
22  G. Roggero, Cinque tesi sul comune, in A. Curcio (a cura di), Comune, comunità, comunismo. 
Teorie e pratiche dentro e oltre la crisi, ombre corte, Verona 2011, p. 75.
23  Checchi, La disuguaglianza, cit., p. 149.
24 A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, Raffaello 
Cortina, Milano 2014, p. 370.
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evitare l’esclusione dal lavoro e la povertà, nonché a rivolgersi alla formazione 
come a un’ancora di salvezza, come a un necessario complemento dell’attività 
lavorativa. Non bisogna quindi pensare che la violenza strutturale del postfor-
dismo si collochi soltanto sul versante dell’esclusione dalla formazione di quel 
50% della popolazione mondiale: esiste infatti anche un movimento di inclu-
sione – di assimilazione obbligatoria, di conformazione – realizzato attraverso 
un processo educativo25.
La dipendenza formativa
Secondo Appadurai, la globalizzazione ha prodotto “una profonda tensio-
ne tra la sovranità economica, centrale nello stato nazionale, e la sovranità 
culturale”26. Oggi, infatti, pochi stati nazionali, inclusi i più ricchi, possono 
rivendicare quella sovranità economica che era un fondamento essenziale del-
lo stato nazionale classico. E proprio l’istruzione esprime un campo centrale 
delle nuove tensioni tra la sovranità dello stato e il ruolo del mercato. Infatti, 
dato che la capacità di produrre conoscenza “mondializzabile” non è unifor-
memente distribuita sul pianeta, il processo di globalizzazione costringe gli 
stati e le agenzie formative nazionali (che vogliano essere minimamente com-
petitivi) “ad aprire i loro mercati, a offrire nuovi tipi di certificazioni e a im-
pegnarsi in forme innovative di regolazione del mercato [della formazione]”27. 
Oggi, la formazione è entrata, direbbe l’antropologo, in una “fase-merce” e ha 
bisogno di essere uniformata. Questa standardizzazione di un mercato glo-
bale della formazione ha reso “la conoscenza, di qualsiasi genere, simultanea-
mente più preziosa e più effimera”28.
Assistiamo infatti ormai da tempo a una grande proliferazione di offerte 
formative a pagamento, alla creazione di una miriade di stages e di corsi pri-
vati che – secondo quei pedagogisti che la criticano – hanno per effetto pri-
mario l’allenamento del corpo e della testa al lavoro frammentato: il riuscire 
a inculcare una nuova visione del lavoro, meccanico, strumentale e basato 
sull’acquiescenza29. Siamo cioè entrati in quello che Vertecchi definisce “con-
sumismo educativo”, caratterizzato da un consumo compulsivo di formazione 
sempre meno qualificata30 che a me fa pensare alla tossicodipendenza. Anche 
questo tipo di formazione, infatti, provoca tolleranza (il consumatore deve au-
mentare progressivamente la dose di formazione per ottenere lo stesso effetto, 
di permanenza nel mercato del lavoro), dipendenza (l’impossibilità di sospen-
25 É. Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 98.
26 Appadurai, Il futuro come fatto culturale, cit., pp. 380-1.
27 Ivi, pp. 381-2.
28 Ivi, p. 370.
29  M. Marino, Procedure critiche per un modello di formazione sostenibile, in Marino (a cura 
di), Il ritorno di Sisifo, cit., pp. 65-68.
30  B. Vertecchi, Riflessioni sul Novecento, in B. Vertecchi (a cura di), Il secolo della scuola. 
L’educazione nel Novecento, La Nuova Italia, Firenze 1995, pp. 1-20.
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dere il consumo di formazione, pena l’astinenza dal reddito) e assuefazione (si 
consuma formazione in maniera ripetitiva e a intervalli sempre più ravvicina-
ti). Come esempio di tale proliferazione consumistica basterebbero anche solo 
quei corsi di aggiornamento a pagamento, la cui istituzione costringe di fatto 
i docenti precari della scuola a investire economicamente (ma non sempre dal 
punto di vista culturale) in formazione, semplicemente per poter mantenere 
il proprio posto nella graduatoria provinciale degli insegnanti. Lo stato però 
ha varato anche delle convenzioni con le associazioni datoriali per attuare 
piani di formazione continuata, contratti di formazione-lavoro, corsi di inse-
rimento professionale destinati a riqualificare la manodopera e a prepararla 
alla mobilità... Senza contare i laureandi o i neolaureati che si impegnano nei 
tirocini, sperano in contratti di “alto apprendistato”, studiano le possibilità del 
programma FIxO, etc.
Questa formazione finalizzata al lavoro, tuttavia, è comandata dal merca-
to e segue ovviamente le sue logiche. Il capitalismo è infatti indifferente alle 
merci prodotte e queste – formazione compresa – non valgono per sé ma solo 
per il plusvalore che se ne può estrarre31. Il formando diventa quindi sempli-
cemente un cliente a cui vendere un pacchetto formativo e, come si sa, ogni 
investimento comporta dei rischi...
In tutti i paesi OCSE appare ormai essersi verificata l’esplosione della cosid-
detta “bolla formativa”, parallelamente a quella finanziaria32. Il valore (econo-
mico e simbolico) della formazione è stato infatti negli ultimi trent’anni artifi-
ciosamente pompato e ha drogato l’economia, esattamente com’è avvenuto per 
il mercato immobiliare. E le conseguenze di smarrimento e di crisi del futuro, 
tra le vittime dell’una e dell’altra “bolla”, sono per certi versi paragonabili.
Inoltre, le critiche economicistiche all’overeducation33 si basano su un ap-
proccio all’istruzione superiore intesa ormai sempre meno come formazio-
ne di sé, trasformazione della mente, personale antropopoiesi34, ma sempre 
più come preparazione al primo colloquio d’assunzione. Di conseguenza, nel 
mondo della formazione, il rapporto con la qualità dell’insegnamento non 
può essere problematizzante ma diventa simile al rapporto con un marchio, 
con un brand, con un logo, come profetizzava Naomi Klein35. Si è diffusa una 
cieca fiducia nelle promesse di carriera dei corsi, dei master e di tutto ciò che 
31 C. Vercellone, La legge del valore nel passaggio dal capitalismo industriale al nuovo 
capitalismo, in “UniNomade 2.0”, 2012, p. 1, reperibile in http://www.uninomade.org/
vercellone-legge-valore/
32 R. Ciccarelli, G. Allegri, La furia dei cervelli, Manifestolibri, Roma 2011, p. 115.
33 F.E. Caroleo, F. Pastore, Troppo educati per lavorare, in http://www.lavoce.info/troppo-
educati-per-lavorare/
34  G. Burgio, Tra imbestiarsi e trasumanar. Politica ed educazione come antropopoiesi, in V. 
Andò, N. Cusumano (a cura di), Come bestie? Forme e paradossi della violenza tra mondo 
antico e disagio contemporaneo, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 2010, pp. 257-
280.




un’università (quella scelta per il posto che occupa in qualche classifica inter-
nazionale) ha inventato per fare cassa. Il sistema della formazione è diventato 
un grande supermercato, la varietà offerta aumenta e, con essa, il disorienta-
mento36 ma – a mio avviso – diminuisce contemporaneamente anche il senso 
educativo e la consapevolezza pedagogica.
Anche l’analisi antropologica mostra come negli ultimi trent’anni il mon-
do abbia visto “una intensificazione della scuola nelle società già scolarizzate 
(un fenomeno che, sotto la rubrica dell’esigenza di una «formazione per lo svi-
luppo delle risorse umane nella società della conoscenza», e simili, rasenta or-
mai la pedagogizzazione totale della società occidentale)”37. Ciò costituisce un 
dispositivo di disciplinamento universale che assume la forma ormai diffusa 
della formazione permanente, del long-life-learning, di modelli centrati sulla 
scolarizzazione perenne (direbbero i descolarizzatori38) e quindi sull’infanti-
lizzazione, sulla subordinazione cognitiva e morale della forza lavoro, signi-
ficando infine il predominio delle istituzioni formative su ogni altra forma di 
costruzione dei soggetti sociali, l’eliminazione di qualsiasi alternativa39. Viene 
così denunciato un legame esistente tra la subordinazione nel lavoro precariz-
zato e servile, da una parte, e l’infantilizzazione implicitamente sottesa alla 
formazione continua e al consumismo educativo.
Infine, Dal Lago e Molinari indicano – come caratteristica di ogni società 
di mercato come la nostra – il fatto che i cittadini siano esposti tanto all’in-
novazione incessante dei consumi quanto all’assoggettamento alle istituzioni 
formative40. A mio avviso, però, il legame tra consumo e formazione non as-
sume la forma semplice della compresenza ma spinge verso una nuova consa-
pevolezza. Nella nostra società la formazione e il consumo mostrano infatti 
una coimplicazione reciproca: il consumo ha un risvolto formativo così come 
la formazione ha connotazioni consumistiche. Nella mia interpretazione, cioè, 
tale legame agisce sul cognitariato – da una parte – con l’assoggettamento al 
consumismo come formazione (nel quale il consumo di merci agisce, in sé, 
come processo di soggettivazione) e – dall’altra – con la loro sottomissione alla 
formazione come consumo, alla dipendenza compulsiva da corsi di formazione.
La riforma perpetua del sistema universitario
Il terzo fenomeno che contribuisce alla formazione del cognitariato è la 
profonda trasformazione del sistema dell’educazione formale e della ricerca. 
Secondo Marazzi, infatti, il passaggio dal fordismo al postfordismo ha messo 
in luce un “aspetto, di carattere politico-istituzionale, non trascurabile. I nuo-
36 Bologna, Banfi, Vita da freelance, cit., p. 104.
37  L. Piasere, A scuola. Tra antropologia e educazione, SEID, Firenze 2010, p. 21.
38  I. Illich, Descolarizzare la società, Mondadori, Milano 1983.
39 S. Latouche, Come si esce dalla società dei consumi. Corsi e percorsi della decrescita, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011, p. 113.
40  Dal Lago, Molinari, I giovani: una costruzione sociale di successo, cit., p. 20.
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vi «salti» tecnologico-organizzativi hanno assai poco di meramente tecnico, 
appaiono piuttosto funzione di vasti programmi di ricerca scientifica orien-
tata, «programmata» attraverso la trasformazione degli istituti, degli organi 
e delle funzioni della ricerca e della formazione scolastica”41. I cambiamen-
ti dell’economia sono insomma in stretta correlazione con quelli del sistema 
integrato istruzione-ricerca. In questo contesto va letta la nascita (accanto 
a quelle tradizionali della formazione e della ricerca) di una nuova mission 
dell’università, specificamente rivolta al mercato del lavoro: il placement dei 
laureati, la propulsione imprenditoriale, l’innovazione scientifico-commer-
ciale, la produzione di brevetti, l’attrazione di finanziamenti... Il capitalismo 
ha infatti oggi bisogno di appropriarsi “di un surplus di ricchezza sociale de-
rivante dalla cooperazione, un plusvalore cognitivo prodotto dal pluslavoro 
collettivo”42. Attingere all’università permette di farlo a spese della colletti-
vità, consente all’impresa di privatizzare il sapere comune. Ciò ha cambiato 
il volto del sistema universitario, a partire dalla riforma del Ministro Ruberti 
(cui si oppose, nell’a.a. 1989-1990, il movimento detto della Pantera), a cui 
seguirono gli interventi di Berlinguer, Zecchino, Moratti, Gelmini...
Per fornire infatti al postfordismo un lavoratore disposto a immettere dati 
in un terminale con una paga irrisoria, a promuovere tutti gli studenti in una 
scuola privata avendo come unica retribuzione il punteggio nella graduatoria 
provinciale, a lavorare in un call center senza alcuna prospettiva di carriera, 
è stato necessario ristrutturare l’università tenendo conto proprio di quest’o-
biettivo: la formazione del cognitariato.
Com’è noto, l’ingegnere Taylor riconosceva il valore del sapere degli ope-
rai (che spesso essi usavano contro il padronato) e risolve il problema espro-
priandoli delle loro conoscenze tacite (convertite nel sapere del management, 
della gestione del personale), privandoli di autonomia, rendendo la loro attivi-
tà ripetitiva, meccanica, impersonale. Si applica oggi all’università una sorta 
di taylorismo cognitivo: la razionalità economica viene perseguita attraverso 
la quantificazione oraria del compito, la scomposizione del lavoro in attività 
elementari e l’omogeneizzazione delle procedure (col fine del controllo e del 
calcolo economico della produttività), la dequalificazione dell’insegnamento 
che viene sottopagato (e che può essere svolto, come di fatto avviene, anche da 
persone che hanno appena terminato il dottorato), etc.
Nel nostro paese, cioè, la riforma del sistema dell’istruzione è avvenuta con 
le stesse modalità utilizzate in molti altri ambiti economici: il processo lavo-
rativo viene frantumato in incarichi sempre più piccoli e ripetitivi, e si creano 
figure precarie a bassa remunerazione, assumendo solo il numero di lavora-
tori strettamente necessario a una particolare mansione, o progetto, o stagio-
41  Marazzi, Il posto dei calzini, cit., pp. 21-2.
42 G. De Michele, Per farla finita con Shylock. Dalla scuola del privatus alla scuola del comune, 
in “UniNomade 2.0”, 2012, p. 5, reperibile in http://www.uninomade.org/per-farla-finita-
con-shylock/, corsivo della fonte.
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ne. Tale ristrutturazione è esemplificata da Chiara Zamboni che lamenta la 
frammentazione degli insegnamenti universitari (sparpagliati in una miriade 
di moduli brevi e brevissimi). In questa direzione va anche l’organizzazione 
della didattica. L’inserimento dei crediti (i cosiddetti CFU) per calcolare il va-
lore di un esame, per esempio, costituisce un meccanismo perverso: i crediti 
vengono fissati sulle ore di lavoro che si presuppone uno studente medio deb-
ba affrontare, un criterio che ricorda gli operai alla catena di montaggio. Ma 
quante ore/lavoro – si chiede la filosofa – servono per studiare la Critica della 
ragion pura di Kant? Di più o di meno rispetto a Speculum di Luce Irigaray? E 
cos’è poi uno “studente medio”?43.
Insegnando, si sa per esperienza che occorre invece un certo tempo per 
creare una relazione viva (il lato implicito e più importante dell’insegnamen-
to) con gli studenti e le studentesse e che ciò risulta estremamente difficile nel 
“mordi e fuggi” dei moduli. E anche nell’articolazione del percorso di laurea 
(tre anni di base più due specialistici non obbligatori) si individua questa ten-
denza all’impoverimento e allo svuotamento di una relazione educativa vali-
da e autoritativa44, soprattutto nello zoccolo dei tre anni, quello che dovrebbe 
bastare a quel 30% della popolazione che – secondo Appadurai – accede a una 
formazione superiore finalizzata alla rapida immissione nel mercato del lavo-
ro (almeno secondo le intenzioni del legislatore).
Con le riforme che si sono susseguite senza sosta dal 1989, si sono cioè cre-
ati due livelli di istruzione superiore (entrambi gratificati del titolo di dottore 
ma di diversa formazione culturale) e si è progressivamente creata una pola-
rizzazione tra una pratica fondata sul consumo di informazioni, orientata solo 
alla spendibilità lavorativa, e una teoria pedagogica che afferma il valore della 
relazione educativa maestro-discepolo45. Conseguenza di ciò è che si è oggi 
capaci di produrre competenze specialistiche e identità professionali ma sem-
pre meno in grado di produrre personalità, cioè quell’insieme di attitudini 
che consente di organizzare le conoscenze e le passioni in un ordine mentale 
che permette all’individuo di controllare, filtrare e incanalare le informazioni 
che gli piovono addosso e di agire su percorsi autonomi.
Questo non è affatto un effetto collaterale indesiderato, piuttosto uno de-
gli obiettivi perseguiti. L’università infatti, attraverso la ristrutturazione della 
didattica, prepara in questo modo il/la giovane al suo futuro di eteronomia 
lavorativa ed esistenziale. Inevitabilmente infatti il formando assorbe, oltre ai 
contenuti che deve apprendere, anche – per quello che Bateson definisce deu-
teroapprendimento, l’apprendimento di secondo livello46 – la forma “normale 
43  C. Zamboni, Dell’università e dei suoi bisogni, in “école. idee per l’educazione”, n. 46 (8, 
2005), pp. 6-8.
44  A. M. Piussi, R. Arnaus (a cura di), Università fertile. Una scommessa politica, Rosenberg 
& Sellier, Torino 2011.
45 P. Mottana (a cura di), Il mèntore come antimaestro, Clueb, Bologna 1997.
46 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1976, pp. 195-215.
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e naturale” del suo essere nel mondo della conoscenza e, successivamente, del 
lavoro. Apprende come bisogna apprendere e come bisogna lavorare: in ma-
niera parcellizzata, ripetitiva, strumentale e, soprattutto, docile. Per ottenere 
una docilità piena è però utile un ultimo passaggio.
La precarizzazione universitaria
Il quarto movimento connesso alla formazione del cognitariato è sempre 
interno alla trasformazione del sistema di istruzione e coinvolge i meccanismi 
di reclutamento dei docenti, agendo su quella categoria più intellettuale del 
cognitariato, su quel 20% che si forma in maniera completa e profonda.
Strumento di questo movimento sono stati i “tagli” realizzati a tutti i livelli 
del percorso di accesso ai ruoli universitari. Una recente indagine sui dotto-
ri di ricerca e i ricercatori post-dottorato, basata su documenti dell’ANVUR 
e del CUN47, disegna una precarizzazione degli aspiranti ricercatori fin dal 
dottorato di ricerca. Dal 2008 al 2014, le posizioni bandite in Italia hanno 
subito una riduzione del 19%, addirittura del 38% nel Sud d’Italia. In base ai 
dati Eurostat, relativi al 2012, il numero totale dei dottorandi italiani era di 
34.629, numero che colloca l’Italia al quinto posto tra i paesi europei, a lunga 
distanza da nazioni economicamente più sviluppate come la Francia (che ha 
70.581 dottorandi), il Regno Unito (con 94.494 dottorandi) e la Germania (con 
addirittura 208.500 dottorandi). Se poi rapportiamo il numero di dottorandi 
alla popolazione totale, l’Italia (con 0,6 dottorandi ogni 1.000 abitanti) scivola 
addirittura al terzultimo posto tra i paesi europei, superata persino da quelli 
fortemente provati dalla crisi economica come la Grecia (2,1 dottorandi ogni 
1.000 abitanti), l’Irlanda (1,9 dottorandi) e il Portogallo (1,8 dottorandi).
E le cose non migliorano pensando agli assegnisti di ricerca. Secondo le 
stime, dei 15.300 assegnisti attivi nel 2013, oltre l’86,4% non continuerà a fare 
ricerca e il 10,2% uscirà dal mondo della ricerca dopo un contratto da RTDa. 
Ciò significa che entro i prossimi tre anni, il 96,6% di questi assegnisti sarà 
espulso dal sistema universitario. Senza contare che le nuove figure dei pro-
fessori a contratto e dei ricercatori a tempo determinato sono state introdot-
te in contemporanea con la scomparsa delle figure del ricercatore a tempo 
indeterminato e dell’assegnista di ricerca. La riduzione delle opportunità e 
la precarizzazione si accompagna poi alla tendenziale femminilizzazione dei 
ricercatori e alla loro contemporanea subordinazione.
Secondo Gambarotto e Brunello, il mercato del lavoro della ricerca privi-
legia ancora la componente maschile: il 40% della popolazione europea con 
un dottorato di ricerca è donna ma solo un terzo riesce a entrare nel settore 
della ricerca pubblica o privata. Salendo lungo la scala gerarchica, vediamo 
poi che, se le donne costituiscono il 39,3% dei ricercatori, rispetto ad esse gli 




uomini hanno una probabilità tre volte maggiore di ottenere la qualifica di 
professore ordinario. La recente precarizzazione e la bassa retribuzione ren-
deranno le posizioni di ingresso alla carriera universitaria meno appetibili e 
ciò potrà rafforzare il processo di femminilizzazione dei peones della ricerca, 
portando a un’ulteriore polarizzazione tra i giovani in ingresso (costituen-
ti un gruppo “femminilizzato” sia perché precarizzato sia perché composto 
principalmente da donne) e una gruppo dirigente formato da accademici 
maschi a tempo indeterminato. Si prefigurerebbe così un “doppio binario 
professionale: una base flessibile e prevalentemente femminile di ricercatori, 
disposta ad accettare basse retribuzioni e scarse possibilità di carriera e un 
vertice prevalentemente maschile, formatosi spesso all’estero e in grado di 
acquisire quelle competenze professionali e relazionali necessarie per acce-
dere alle reti e ai fondi di ricerca internazionali”48.
Questa “femminilizzazione” (che estende alla ricerca quelle condizioni di 
precarietà e scarsa remunerazione tradizionalmente associate ai lavori “fem-
minili”) costruisce la figura del giovane ricercatore come particolarmente di-
sposto all’assoggettamento, alla docilità. Se infatti l’individualizzazione del 
percorso di accesso al ruolo universitario (elemento comune – abbiamo visto 
– a tutti quelli del capitalismo cognitivo) è gratificante – perché produce una 
percezione di unicità del soggetto, il suo sentirsi speciale, eletto – ciò rende 
contemporaneamente soli, contribuendo a quella precarietà esistenziale che 
secondo Morini ha come esito una logica oblativa, della disponibilità non 
remunerata, senza orari e senza un mansionario definito49. Una logica che 
appare cioè simile a quella che molte donne sperimentano nel lavoro dome-
stico e di cura.
Tale accostamento spinge a confrontarci – nell’analisi – anche con 
il piano delle narrazioni personali dei precari dell’università, sulla base 
dell’esperienza femminista del “partire da sé”, inteso da Luisa Muraro e 
dalla Comunità Filosofica Diotima non come egocentrismo narcisistico né 
come rivendicazione di diritti ma come una risorsa di conoscenza50, come 
quella pratica che ha permesso al femminismo di denunciare uno sfrut-
tamento e un’oppressione per i quali non esistevano ancora le parole. Per 
comprendere quindi la quarta piega del dispositivo che sto descrivendo, è 
ora utile confrontarsi con quella letteratura scientifica che trova risonanza 
nel piano – esperienziale ed esistenziale – delle soggettività concretamente 
coinvolte, azzardando un’auto-etnografia51 intellettuale dei ricercatori pre-
cari (dei quali lo scrivente fa parte). L’obiettivo è mettere a confronto una 
48  F. Gambarotto, G. Brunello, Quale carriera per le donne, in http://archivio.lavoce.info/
articoli/pagina1422.html.
49  C. Morini, Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, 
Ombre corte, Verona 2010, p. 51.
50 Diotima, La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996.
51  L. Anderson, Analytic Autoethnography, in “Journal of Contemporary Ethnography”, vol. 
35, n. 4, 2006, pp. 373-395.
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riflessività, fedele all’esperienza soggettiva di colleghi e colleghe, con le 
analisi teoriche e il dibattito scientifico, nel tentativo di guadagnare un di 
più di conoscenza sul ruolo che la precarizzazione accademica gioca nella 
formazione del cognitariato.
Homo academicus precarius
L’aspetto più interessante (ai nostri fini) dei tagli al sistema universitario 
è il blocco del turn over che ha ampliato un già vasto bacino di precaria-
to accademico, di ricercatori messi (lavorativamente ed esistenzialmente) in 
stand-by. Secondo le stime, si tratta di almeno 30.000 ricercatori precari, ben 
due generazioni di studiosi52. Si tratta di quella generazione, nata negli anni 
Settanta del XX secolo, che ha visto tramontare quelle speranze nel succes-
so personale, nella promozione delle competenze, nella valorizzazione delle 
“professionalità” nelle quali era stata educata53. Questa generazione, forma-
tasi in un sistema ancora centrato sull’esistenza di saperi autorevoli e presti-
giosi, e su un “capitale reputazionale” fondato sul valore personale e sull’etica 
professionale, ha conosciuto la precarizzazione del lavoro intellettuale e la più 
recente proliferazione di una retorica del “merito” che viene applicata – come 
mero strumento di ulteriore gerarchizzazione – dalla riforma che porta il 
nome della Ministra Gelmini.
Il mondo universitario italiano è stato infatti tradizionalmente stagnante, 
caratterizzato da una generale mancanza di ricambio, da un accesso dei gio-
vani rigidamente selezionato (spesso in modo clientelare o nepotistico), da 
concorsi in cui le competenze contavano poco, dallo sfruttamento del lavoro 
non pagato degli aspiranti ricercatori, da una rigida gerarchia, da logiche 
di potere, etc54. Oggi questo sistema è però messo sotto ulteriore pressione 
dalle esigenze del postfordismo. Abbiamo infatti definito il lavoro cognitivo 
– che caratterizza l’attuale modo di produzione – cooperativo, relazionale,
comunicativo e fluido. Per essere comandato, mercificato e organizzato in
attività redditizia, deve essere prima di tutto gerarchizzato secondo i prin-
cipi dell’economia capitalista55. Deve cioè essere reso una struttura a cascata
di autorità gerarchica. L’università deve diventare una catena discendente
di autorità, nella quale coloro che si trovano a metà catena eseguono i piani
stabiliti dai superiori e contemporaneamente pianificano le attività che i loro
subordinati dovranno eseguire. È questa rigida catena di autorità che biso-
gna comprendere.
52  Ciccarelli, Allegri, La furia dei cervelli, cit., p. 115.
53  Ivi, p. 103.
54  M. Deriu, Terzo settore: l’antropologia esistenziale delle nuove generazioni tra precariato 
e innovazione sociale, in P. Barcellona (a cura di), Lavoro. Declino o metamorfosi?, Franco 
Angeli, Milano 2000, p. 83.
55  Marazzi, Il comunismo del capitale, cit., p. 74.
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L’autorità non è una cosa che qualcuno “possiede”: com’è noto, “è essen-
zialmente una relazione tra persone”56. E differisce poi molto dal dominio per-
ché “nel vincolo di autorità i subordinati non sono tali in quanto obbediscono 
a degli ordini, ma in quanto lo fanno volontariamente, con ciò contribuendo a 
riprodurre tale vincolo”57. Conseguenza di ciò è che “non è facile per i subordi-
nati diventare consapevoli di essere implicati, persino complici di questo gio-
co, della disuguaglianza che vi si riproduce, e della propria subordinazione”58. 
È grazie al principio di autorità che l’università (che tradizionalmente era an-
che il luogo dove nascevano i fermenti culturali e le proteste sociali) si sta 
ristrutturando, a mio avviso, come dispositivo di formazione del cognitariato 
alla gerarchia e all’acquiescenza. A questa trasformazione, oltre agli elementi 
che ho già indicato, contribuisce anche la precarizzazione dei giovani ricerca-
tori, i quali – paradossalmente – diventano coprotagonisti della costruzione 
di quel cognitariato di cui essi stessi fanno parte, contribuendo a riprodurre la 
gerarchia e, al contempo, la propria stessa subalternità.
Quasi sempre l’università è stata infatti un luogo di precarietà lavorativa e 
di competizione gerarchica59 ma, secondo Starnone, per l’intellettuale di oggi è 
cresciuto il tempo “rivolto a procacciarsi benefici e a respingere concorrenti. È 
questa un’attività che richiede un cospicuo numero di competenze e che consiste 
nel «guadagnarsi il favore di»”60. La servilizzazione e la competizione cortigiana, 
cui sono obbligati in Italia, educano i giovani studiosi a una sottomissione che la 
scarsità di risorse economiche e il blocco dei concorsi rendono ancora più acuta.
Nonostante la retorica elettoralistica dell’innovazione e dello sviluppo at-
traverso la ricerca, sembra che di ricercatori non ci sia bisogno. L’aspirante do-
cente universitario si trasforma così da potenziale lavoratore, che dovrebbe es-
sere corteggiato per le sue competenze, in postulante. Quello tra l’università e 
le nuove leve della ricerca è infatti un legame negato. E il ruolo dell’università 
postfordista è proprio negare e reiterare la dipendenza dell’aspirante studioso.
La negazione della relazione consiste nel fatto che i ricercatori precari stu-
diano e lavorano con passione ma appaiono superflui, inutili, irrilevanti. Tan-
to per il loro professore di riferimento quanto per l’istituzione. Sono infatti 
“coinvolti in relazioni asimmetriche tra il forte e il debole, in legami d’auto-
rità, ma ciò che li vincola è precisamente un legame negato”61. Ed è proprio 
la negazione del legame, della relazione, che produce e alimenta l’assoggetta-
mento, che reitera all’infinito un asservimento che diviene inevitabile.
56  R. Sennett, Autorità. Subordinazione e insubordinazione: l’ambiguo vincolo tra il forte e il 
debole, Bruno Mondadori, Milano 2006, p. 120.
57  O. de Leonardis, Vedere il potere, prefazione a Sennett, Autorità, cit., p. XII.
58 Ivi, pp. XII-XIII.
59  A. Santoni Rugiu, Chiarissimi e Magnifici. Il professore nell’università italiana (dal 1700 al 
2000), La Nuova Italia, Firenze 1991.
60  D. Starnone, I cortigiani del sapere. La prestigiosa servitù degli intellettuali, in AA.VV. 
Nuove servitù, Manifestolibri, Roma 1994, p. 55.
61 de Leonardis, Vedere il potere, cit., p. XIX.
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Per diventare docenti universitari non c’è infatti un percorso impersonale 
e burocratizzato di reclutamento, piuttosto – com’è noto – è il “maestro” che 
crea un rapporto diretto con l’allievo, scegliendolo tra i più preparati dei suoi 
laureandi. Il maestro provvede così personalmente al futuro lavorativo dell’al-
lievo, stringendo con lui un’alleanza contro l’apparato universitario, contro 
le altre discipline, contro gli eventuali competitori, contro le altre correnti 
teoriche all’interno dell’ambito disciplinare... Non valgono le competenze 
“oggettive” dell’allievo, né una forma di anzianità, una graduatoria, un colle-
zionare punti di servizio (come avviene per gli insegnanti della scuola). Certo 
ci vuole anche un po’ di fortuna ma ciò che appare indispensabile è solo la 
forza, l’influenza, il potere del “capo” nell’ottenere un concorso e il sostegno 
della “scuola” teorica cui appartiene (o, nella peggiore delle ipotesi, del gruppo 
di interesse che lo esprime).
Di conseguenza, la relazione non può che essere asimmetrica perché il bi-
sogno che l’allievo ha del docente – per diventare professore a sua volta – è 
evidente, al contrario il bisogno che il docente ha degli allievi per assumersi 
molti impegni pubblici e prestigiosi (delegando loro il lavoro materiale) per 
aumentare il proprio campo di influenza è nascosto. È, ad esempio, la relazio-
ne del professore al convegno ad avere valore e non il lungo lavoro organizza-
tivo precedentemente svolto dagli allievi. Tale rapporto quindi, lungi dall’es-
sere ufficiale-istituzionale ha un carattere personale, e tale “soggettivazione 
del potere, il fatto che i subordinati lo considerino come un attributo intrin-
seco dei capi, addirittura della loro personalità, è proprio ciò che fa chiudere 
gli occhi di fronte al legame di potere in cui si è implicati, impedendo dunque 
di riconoscervisi come attori”62. L’autorità esercitata del docente universitario, 
infatti, è in parte legale-razionale, appartenente cioè a chiunque occupi quella 
posizione di potere, ma per la parte maggiore è carismatica, poggiando sul 
riconoscimento scientifico e sul peso accademico del docente nonché sulla 
dedizione di un gruppo più o meno vasto di allievi63. E tale relazione ha un 
importante risvolto materiale. Se accettiamo infatti l’interpretazione del capi-
talismo cognitivo e riconosciamo che la creazione e la manipolazione di idee, 
simboli, modelli, interpretazioni, etc., costituisce il nucleo della produzione 
postfordista, il lavoro non pagato (il pluslavoro) di creazione, modellizzazione 
e teorizzazione portato avanti da studenti, dottorandi e precari della ricerca 
produce plusvalore: ha come esito quella ricchezza intellettuale, collaborativa 
e sociale di cui il capitalismo postfordista si appropria.
Il legame di dipendenza dell’allievo nei riguardi del maestro, tuttavia, non 
è mai esplicitato nella sua componente di sfruttamento di un lavoro non paga-
to ma prende la forma del mero rapporto scientifico: l’allievo può fare strada 
o essere espulso dal percorso accademico ma, alla fine, ciò è considerato come 
62  Ivi, pp. XX-XXI.
63  B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia della scienza, Edizioni di 
Comunità, Torino 1998, pp. 40-2.
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risultato del suo personale valore intellettuale, come prova della sua capacità 
scientifica, del suo essere adatto, non del potere o della volontà del docente. 
L’accesso ai ranghi accademici non viene letto come meccanismo interno a 
un dispositivo postfordista di sfruttamento del pluslavoro cognitivo di gio-
vani intellettuali ma come effetto della maggiore o minore preparazione, del 
“merito”, di questi studiosi che aspirano a fare ricerca in un’istituzione che tra 
l’altro (almeno per le discipline umanistiche e per le scienze sociali) costitui-
sce l’unica opportunità esistente.
Su queste basi, ogni semplice dialogo tra il maestro e l’allievo non riguarda 
solo il contenuto esplicito della conversazione (l’organizzazione di un conve-
gno, le bozze editoriali di un volume, le date degli esami…) ma è, al contempo, 
un momento di valutazione dell’allievo da parte del professore e un’occasione 
per l’allievo di farsi apprezzare: il vero significato del dialogo e della relazione 
è quindi sempre implicito. Nella relazione, anche se fatta di affetto e di stima 
reciproca, si occulta quella componente di assimetria di potere e di posiziona-
mento esistenziale che appare ben rappresentata in Scuola di nudo, il primo 
romanzo di Walter Siti (che allora era ancora professore universitario)64. In 
questo modo – poiché l’allievo ha la necessità di vedere riconosciuto il proprio 
valore dal professore per potere “entrare” all’università – “il superiore mantie-
ne il controllo dell’apparato di riconoscimento”65, rafforzando una delle carat-
teristiche di ogni autorità gerarchica.
Il rapporto di asimmetria viene poi accresciuto – e sublimato – dal fatto 
che questa relazione è di tipo educativo. La metafora formativa della relazione 
maestro-discepolo fa sì che questo legame si perpetui grazie a rappresenta-
zioni che enfatizzano gli elementi simbolici in gioco. Il legame maestro-di-
scepolo evidenzia infatti – in misura maggiore rispetto ad altri – come l’auto-
rità sia, intrinsecamente, un atto dell’immaginazione (il che ovviamente non 
rende meno reale l’autorità né meno concreti i suoi effetti)66. Si tratta infatti 
di un legame “vero” anche per il docente, caratterizzato dall’eros pedagogico, 
da quella che Bertolini definiva “una tensione tutta rivolta alla conquista di 
traguardi non solo tecnici o fisici ma anche psicologici, etici e persino intel-
lettuali, vissuta peraltro sotto il segno della gioia – vorrei dire addirittura del 
piacere”67. L’intenso rapporto scientifico e formativo trasfigura così la concre-
tezza di questa relazione nella magia di un amore intellettuale che (come ogni 
forma d’amore) prevale sui soggetti implicati, condizionandoli e vincolandoli.
64 Einaudi, Torino 1994.
65  Sennett, Autorità, cit., p. 94.
66  de Leonardis, Vedere il potere, cit., p. XX.
67  P. Bertolini, L’eros in educazione. Considerazioni pedagogiche, in P. Bertolini, M. Dallari 
(a cura di), Pedagogia al limite, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 141. Sul tema vedi anche 





La complessità di tale relazione ha certo dei costi emotivi per il discepolo, 
preso in un rapporto magistrale (emotivamente molto coinvolgente e scienti-
ficamente stimolante) che costringe però in un’asimmetria relazionale: non il 
docente ma l’allievo – occupando un ruolo di fatto servile (non diversamen-
te dagli altri lavoratori del cognitariato) – deve infatti essere leale, sensibile, 
partecipe, sollecito, emotivamente accogliente... deve insomma lavorare col 
sentimento oltre che essere intellettualmente brillante. La grande quantità di 
racconti di allievi che hanno abbandonato il loro maestro (perchè non regge-
vano più, dal punto di vista emotivo, tale relazione) mostra infatti come fare 
quello che gli studenti chiamano “l’assistente” comporti la stessa complessità 
relazionale che sperimentano i lavoratori nei servizi alla persona, la stessa vi-
scosità psicologica e affettiva che porta una badante – come si sente spesso – a 
sposare o a uccidere il proprio datore di lavoro.
La condizione di precarietà lavorativa, l’investimento esistenziale in una 
carriera a forte rischio di fallimento, il ruolo gregario ricoperto, un’attività la-
vorativa contemporaneamente di natura teorica, emotiva e relazionale (tanto 
nel rapporto col maestro quanto in quello con gli studenti universitari), non 
possono non produrre – allora – anche rabbia e frustrazione nell’allievo, il 
quale però non passa mai (non può passare) alla lotta, alla rivendicazione. Il 
gruppo degli “allievi” non è infatti omogeneo, costituito com’è da una gerar-
chia di studenti, dottorandi, assegnisti e ricercatori, e non conquista mai un 
auto-riconoscimento di gruppo perché è caratterizzato dalla sostituibilità di 
ogni suo membro. In ogni regime competitivo, “fare le scarpe” a un concor-
rente è infatti un modo come un altro per fare strada. La struttura universi-
taria cioè (come ogni altra gerarchia che non sia solo di funzione ma anche di 
potere, prestigio, remunerazione) impedisce la lealtà e i rapporti orizzontali 
tra i subordinati, isolandoli e rendendoli direttamente dipendenti dai loro su-
periori68. Gli aspiranti ricercatori quindi, come tutti gli altri lavoratori scon-
tenti della catena di comando entro la quale svolgono la loro attività, oppon-
gono resistenza al potere costituito in modi che – oggi – hanno ben poco 
a che fare con la protesta organizzata. La rabbia e la frustrazione prendono 
infatti la forma di un “vincolo di rifiuto” che si articola – secondo Sennett – in 
tre modi: “il primo poggia sulla paura della forza di un’autorità; si tratta di 
un legame che chiamerò «dipendenza ribelle». Il secondo consiste nel fissare 
un’immagine positiva, ideale dell’autorità, partendo da quella negativa esi-
stente. Il terzo si fonda sulla fantasia che l’autorità scompaia”69.
Il primo modo costituisce un’impaurita, estemporanea e spesso implicita 
(quindi impotente e inefficace) ribellione al potere che continua a situarsi 
68  J.C. Scott, Il dominio e l’arte della resistenza. I “verbali segreti” dietro la storia ufficiale, 
Elèuthera, Milano 2006, pp. 169-170.
69  Sennett, Autorità, cit., p. 27.
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dentro una relazione asimmetrica e di dipendenza (che viene così rafforzata, 
riaffermata e perpetrata). Si tratta di una periodica ribellione all’eteronomia, 
non della creazione delle condizioni per fondare l’autonomia. Il secondo è una 
forma di autoinganno, un egodifensivo ripararsi dalla frustrazione attraverso 
l’idealizzazione del maestro (“lui non è come gli altri”). Il terzo si concentra 
sulla persona e non sul meccanismo: il subordinato pensa che l’autorità sia 
connessa a una disposizione morale e che possa quindi scomparire, quasi per 
magia, in casi particolari come quello che lo riguarda direttamente. L’allievo 
cioè – considerandosi una persona moralmente pura, scientificamente one-
sta e politicamente consapevole – si illude che la relazione di autorità possa 
essere sospesa nel suo caso specifico. Il problema, però, non sono le persone 
ma un sistema simbolico-materiale basato su una gerarchia di autorità che 
produce frustrazione.
Esattamente come fanno i lavoratori dei call center studiati da Maltese70, 
i precari della ricerca manifestano allora la loro resistenza in forme sponta-
neistiche, isolate, nascoste e talvolta patetiche che interferiscono con il fun-
zionamento dell’università: l’assenteismo, il nascondere un verbale di esami, 
il rubare una risma di carta per fotocopiatrici… cose che non minacciano 
minimanente il funzionamento dell’università né ovviamente la relazione di 
autorità. Principalmente, però, scaricano la propria frustrazione sugli studen-
ti, tramandando in questo modo un modello di docilità con i forti, di prepo-
tenza con i deboli e di frustrazione impotente e pavida che, per deuteroap-
prendimento, viene assorbito da quegli studenti che ingrosseranno le fila del 
cognitariato. Tale configurazione ha infatti come esito il fatto che la relazione 
educativa, che dovrebbe costituirsi come una gerarchia di cura, di presa in 
carico, di responsabilità magistrale nei confronti – a cascata – dell’apprenden-
te, diventi un rapporto competitivo che fa scontare sempre ai sottoposti l’in-
soddisfazione. In tal modo si completa e perfeziona quell’educazione all’ub-
bidienza docile che per la maggior parte degli studenti ha già avuto inizio in 
una scuola trasmissiva e basata su una pedagogia direttiva che, negli ultimi 
decenni, è stata interessata anche dalla riduzione e dalla precarizzazione (pen-
siamo ai tagli riguardanti le supplenze, gli insegnanti di sostegno, l’organico 
funzionale, il “fondo d’istituto”, etc.) di quel personale che non può non aver 
scaricato la propria frustrazione sui discenti.
La precarizzazione della ricerca universitaria costituisce così il sigillo di un 
curriculum nascosto: la formazione del futuro cognitariato all’inevitabilità e 
all’immutabilità dello status quo, attraverso la trasmissione gerarchica della 
frustrazione, della passività, della acquiescenza e della pavidità docile. Non 
stupisce quindi il fatto che i giovani formandi non investano dal punto di vi-
sta esistenziale nella relazione educativa e affidino alla formazione la funzione 
strumentale di preparazione al primo colloquio di lavoro: prendono quello 




che possono, quelle competenze che ritengono utili per il loro futuro, adot-
tando quel comportamento che Piussi ha definito “barbarico”71 e che fornisce 
loro l’illusione della libertà. Si arriva così a ottenere anche il secondo dei due 
requisiti che Negri indicava come necessari alla formazione di un cognitariato 
ubbidiente e adeguato al regime di impresa simbolico-comunicativa: “da un 
lato, un addestramento singolare, duttile e orientato al sapere strumentale; 
dall’altro, una disponibilità all’accettazione del comando ed un’illusione di 
libertà nello sfruttamento”72.
Se infatti la disuguaglianza educativa (e il collegato rischio di esclusio-
ne lavorativa), la dipendenza formativa e la riforma continua dell’università 
spingono tutto il cognitariato ad accettare un addestramento strumentale, la 
precarizzazione degli aspiranti ricercatori e la gerarchia accademica hanno 
come effetto la formazione dei futuri lavoratori intellettuali all’accettazione 
di un comando e di un’autorità che danno – agli studenti e, spesso, agli stes-
si ricercatori precari – l’illusione della libertà nello sfruttamento attraverso 
trappole teoriche che prendono il nome di sapere critico, di libertà interiore, 
di consapevolezza riflessiva, di testimonianza teorica, etc.
Alla fine del percorso disegnato, il precario della ricerca può anche farcela 
a diventare professore ma dopo una gavetta fatta di sudditanza e precarietà 
esistenziale, di attesa sostanzialmente impotente, talvolta di qualche morti-
ficazione. È molto probabile che ciò lasci dei segni sulla sua autostima e che 
quindi egli avrà bisogno di un Altro, di una persona che compia quegli atti 
di apprezzamento, di deferenza e di obbedienza capaci di assicurarlo del suo 
valore73, in grado cioè di sanare la ferita narcisistica prodottasi nella relazione 
con il proprio maestro e con l’istituzione universitaria. Il neoprofessore, cioè, 
avrà la necessità emotiva di un allievo, il bisogno di ricreare quella stessa rela-
zione di autorità che aveva conosciuto nel suo apprendistato scientifico. E mai 
questo bisogno potrà essere soddisfatto una volta per tutte: l’esigenza di legit-
timarsi, riscrivendo il senso delle frustrazioni subite, lo lega infatti sempre di 
più al disagio vissuto74. Questo legame verrà quindi costantemente “citato”, 
reiterato performativamente in forme asimmetriche nella relazione con l’allie-
vo, garantendo al sistema la riproduzione dell’autorità.
Ovviamente, quella descritta non è esperienza di tutti/e: molti docenti uni-
versitari diventeranno tali esclusivamente per i loro meriti scientifici, senza 
concorsi organizzati ad hoc come retribuzione di una lunga gavetta, senza un 
percorso di apprendistato fatto (anche) di lavoro non pagato e di piaggeria più 
o meno consapevolmente richiesta e offerta. Quella descritta, però, è sicura-
mente la rappresentazione che gli studenti universitari hanno, che i ricercatori
71  A.M. Piussi, Oltre l’uguaglianza: farsi passaggio, in AAA.VV., Con voce diversa. Pedagogia 
e differenza sessuale e di genere, Guerini, Milano 2001, p. 228.
72  Negri, Dalla fabbrica alla metropoli, cit., pp. 89.
73  Sennett, Autorità, cit., p. 114.
74  Ivi, p. 134.
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precari lamentano nelle loro assemblee, che la cinematografia e la letteratura 
riproducono, che i politici usano come motivazione a sostegno delle loro pro-
poste di riforma dell’università.
Se si ammette che la descrizione fatta è corretta, sarà chiaro come – è quel-
lo che mi interessa in questa sede – il precariato accademico abbia delle ri-
cadute educative su quello che ho definito la formazione del cognitariato. Il 
precario dell’università è, cioè, a pieno titolo membro del cognitariato ed è, 
al contempo, inserito in una struttura gerarchica per la conquista di risorse 
scarse, e in una relazione di autorità né riconosciuta né tematizzata, che lo 
costringono a formarsi (e lo spingono a formare gli studenti) all’obbedienza, 
al sotterfugio, alla gerarchia come dominio, agli elementi cioè che caratteriz-
zano la vita del cognitariato.
L’intellettualità di massa
In queste pagine ho tentato di individuare un dispositivo complesso di for-
mazione del cognitariato, del quale ho descritto alcuni livelli di azione. Nel-
la mia interpretazione, il cognitariato è il prodotto del rischio dell’esclusione 
lavorativa che, nel nesso formazione-lavoro dell’epoca postfordista, appare 
strettamente connesso al percorso di istruzione seguito. Un secondo elemento, 
al primo connesso e conseguente, è una dipendenza strutturale dal consumo 
di una formazione sempre meno sapida e gravida di senso. È quella compul-
sività formativa che produce la svalutazione dell’evento educativo e l’infan-
tilizzazione di un lavoratore perennemente scolarizzato. Al centro di questo 
processo si situa il sistema universitario che, continuamente riformato negli 
ultimi decenni, è diventato il luogo in cui gli studenti affrontano un percorso 
– parcellizzato, quantificabile, deprivato della relazione magistrale e finaliz-
zato a una conoscenza immediatamente spendibile – che sembra prefigurare
il futuro lavorativo del cognitariato. Ultimo dei quattro elementi descritti è il
deuteroapprendimento alla sottomissione che ho individuato nella gerarchia
universitaria la quale, oggi cristallizzata e resa ancora più competitiva dalle
riforme neoliberiste, educa all’ubbidienza. Se questo sembra il dispositivo di
formazione, qual è il prodotto finale?
Le caratteristiche del cognitariato sono ovviamente oggetto di un vasto 
dibattito teorico. In queste ultime righe mi concentro su un solo settore del la-
voro cognitivo: quello più direttamente intellettuale, che nella mia interpreta-
zione occupa tanto il ruolo di destinatario quanto di agente di questo processo 
di formazione, così come ho esemplificato nel caso del precariato della ricerca.
Oggi, molti e molte giovani hanno un curriculum formativo di qualità, co-
stantemente incrementato con percorsi post-laurea (master, corsi di formazio-
ne, specializzazione e perfezionamento, stages all’estero, dottorati, assegni di 
ricerca…). Per alcuni, l’esperienza più o meno lunga della ricerca scientifica, 
in ambito universitario o in enti di ricerca privati, rappresenta un passaggio 
esistenziale e professionale importante. Questi intellettuali iper-specializzati 
ingrossano oggi le fila del cognitariato in un contesto di evidente crisi delle 
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istituzioni nazionali della formazione e della ricerca, di crollo verticale della 
percezione sociale del prestigio culturale associato agli individui colti (“per-
ché dovremmo pagare uno scienziato quando facciamo le migliori scarpe 
del mondo?” ebbe a dire Silvio Berlusconi, allora Presidente del Consiglio), 
di mancata corrispondenza tra retribuzione economica e grado di scolariz-
zazione, di crisi economica generale. Questi giovani hanno oggi lo status di 
“intellettuali di massa al lavoro”:
• intellettuali grazie al loro brillante iter formativo;
• di massa a causa della scolarizzazione diffusa e della perdita delle con-
notazioni elitarie del sapere;
• al lavoro sempre precario, non garantito e male remunerato.
Rispetto al passato, in cui i disoccupati e i sottoccupati erano in genere
poco scolarizzati, abbiamo oggi un fenomeno inedito: un gran numero di per-
sone colte e preparate che hanno investito tempo, energie e risorse nel loro 
percorso formativo, si trovano con l’impossibilità di programmare la loro es-
istenza (a causa del precariato), con difficoltà economiche (a causa della re-
tribuzione saltuaria), in un grande disorientamento esistenziale (a causa della 
difficoltà di trovare una collocazione nella società) e, in più, con una forte 
consapevolezza della loro situazione e con un profondo senso di fallimento. 
Diventa quindi sempre più vasta l’area intellettuale marginalizzata e logorata 
da attese deluse: “un’area che vive soprattutto di astio. Astio per i continui 
tentativi frustrati. Astio per non avercela fatta. Astio per quello che sa e non 
trova sbocco. Astio per le competenze inutilizzate che il tempo atrofizza. È 
un’intelligenza senza credito e senza successo, che è cresciuta a dismisura e 
che la produzione industriale di cultura usa solo in qualità di pubblico, di 
utenza, di consumatori”75. Proprio quest’astio vissuto da una generazione 
intellettualmente preparata che si sente esclusa, sfruttata, senza futuro e, in 
alcuni casi, costretta a contribuire alla stessa formazione di un cognitariato 
precario, ubbidente e silenzioso, pone queste persone colte e marginalizzate, 
ipereducate e impoverite, allettate e deluse, in una flagrante contraddizione, 
potenzialmente gravida di un desiderio di trasformazione sociale.
Allo stato attuale però essi non vedono opportunità: né dal punto di 
vista del reddito né da quello della soddisfazione o della corrispondenza del 
lavoro con le aspettative e le reali capacità (è il noto problema del mismatch). 
L’emigrazione appare così una delle poche opportunità per quegli intellettuali 
che oggi in Italia aspirino a un lavoro appagante: è la cosiddetta fuga dei cer-
velli. Ma se essa può rappresentare una soluzione per il singolo non lo è certo 
in termini generali e sistemici.
Bisogna infatti tener conto del fatto che, nel contesto globale, alla de-nazi-
onalizzazione della proprietà del capitale fisico-materiale fa da contraltare la 
nazionalizzazione del sapere, della proprietà del lavoro immateriale, la valoriz-
75  Starnone, I cortigiani del sapere, cit., pp. 58-9.
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zazione del sapere nazionale76. In questo fase economica, cioè, l’efficacia della 
“strategia dello stato dipende sempre meno dalla distribuzione della ricchezza 
fisica e sempre più dalla distribuzione della conoscenza, della capacità di far 
fruttare le risorse distribuite. Il ruolo dello stato, se nel regime postfordista vi-
ene tendenzialmente meno nella sua qualità di distributore di reddito, assume 
invece un’importanza strategica nella sua qualità di distributore di capacità 
immateriali, di conoscenze, di valorizzazione dell’individuo […] all’interno del 
mercato globale”77. Qualità che, evidentemente, il nostro paese non persegue.
Il capitalismo postfordista, infatti, risulta aver agito sul nostro sistema uni-
versitario solo attraverso il taglio radicale della spesa, mantenendo (e anzi es-
acerbando di fatto) un modello di reclutamento dei docenti universitari basa-
to sulla competizione gerarchica (e non sulla valorizzazione delle conoscenze, 
delle esperienze, dell’innovazione teorica, etc.). Effetto di tale azione è sicura-
mente la produzione di un lavoratore cognitivo docile e già prono a qualsiasi 
richiesta del capitalismo postfordista. Tuttavia, la mancata valorizzazione 
delle intelligenze meglio formate della nazione rappresenta lo spreco di una 
risorsa strategica, il simbolo di una politica economica e culturale suicida.
76  Marazzi, Il posto dei calzini, cit., p. 91.
77  Ivi, p. 107.
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Verso una pedagogia innovativa della lettura: codici te-
stuali e codici digitali
Stefania Carioli
1. Introduzione
Come intreccio di cultura e biologia, la lettura è un processo modellato
dalle esperienze educative ed emotive vissute con e grazie a essa, dalla qua-
lità e dalla quantità di ciò che viene letto, dai modi in cui vengono mediate 
le interazioni con i testi1 e dalla forza di tali esperienze di plasmare i circuiti 
neuronali e di determinare − o meno la formazione di un lettore competente 
e motivato.
In questo contributo accennerò al potenziale in termini di scoperta, di 
sviluppo della creatività e di apprendimento della lettura svolta in ambiente 
online2, ma descriverò anche le complessità che si aggiungono nella compren-
sione dei testi in Internet, complessità che rendono difficile concentrarsi e 
analizzare profondamente un testo in questo ambiente3 e che, pertanto, met-
terebbero in seria difficoltà i lettori all’inizio del loro percorso di alfabetiz-
zazione. Molte delle new literacy skill necessarie per affrontare una lettura 
online si basano su capacità critico-valutative e autoregolamentative che si 
sviluppano più tardi nel corso della vita e solo dopo molte esperienze di lettu-
1 Cfr. R. Cardarello, Libri e pratiche di lettura: la comprensione nell’infanzia, in F. Bacchetti, (a 
cura di). Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e formazione, Napoli, Liguori, 2010, p. 82.
2 Con “lettura online” si intende la lettura di testi sul Web. Date le specificità e i processi 
che in essa sono implicati (nuove literacy skills, ulteriori strategie, particolari disposizioni e 
atteggiamenti) in parte diversi o più impegnativi rispetto alla lettura di un testo stampato, 
la lettura online viene considerata una nuova forma di elaborazione dei testi, non del tutto 
isomorfa alla lettura di un testo stampato (cfr. infra). In questo senso, è da distinguere anche 
dalla lettura di altri contenuti digitali visualizzati su supporto e-reader, come gli e-book – 
che fondamentalmente mantengono una struttura lineare e che recepiscono, in gran parte, 
le convenzioni tipografiche del libro cartaceo – o dalla lettura di prodotti di tecnologie 
emergenti come l’augmented reality applicata ai libri.
3 Cfr. S. Carioli. La lettura online come nuova dimensione della literacy. 
“Formazione&Insegnamento”, Pensa Multimedia, XI (3), 2013, pp. 189-197.
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ra. In più, è noto che la maggior parte delle competenze implicate nell’attività 
del leggere ha bisogno di essere insegnata esplicitamente − “non siamo nati 
per leggere”4, ci dice la ricerca neuroscientifica − e che il supporto tecnolo-
gico, libro o device digitale che sia, incide in maniera sostanziale in tutto 
questo. Considerare che il medium condiziona non solo i contenuti, ma che 
trasforma anche il modo di leggerli, esorta a prendere in esame il fatto che 
una lettura significativa  −  attenta, riflessiva, che porti a una comprensione e 
a un giudizio critico ed estetico  −  di testi online, non può che essere esito di 
strategie saggiamente pensate e, seppur parzialmente, testate nella loro effica-
cia, tenendo presenti le potenzialità biologiche della mente di un bambino e il 
bisogno di tempo e di cura che esse hanno per dispiegarsi. Ma induce altresì a 
considerare quando e cosa sia più opportuno riservare alla lettura in Internet 
− in quanto inestimabile repository di risorse informative − e quando e cosa, 
invece, è necessario leggere su testi, anche digitali5, che conservano le fonda-
mentali caratteristiche della pagina stampata, in quanto spazio conoscitivo 
che favorisce i processi cognitivi più lenti e contemplativi, al cuore di quella 
che viene definita deep reading6.
2.  Quantità e qualità delle esperienze con la lingua scritta
Quello che leggiamo e quanto profondamente lo leggiamo sembrano for-
mare sia il cervello che il pensiero7, come dimostra l’esistenza di affascinanti 
differenze tra lettori esperti e lettori principianti, i cui circuiti neuronali sono 
ancora in via di formazione. Nelle fasi iniziali del processo che porterà a di-
ventare lettori è necessario imparare contemporaneamente un gran numero 
4 In particolare, cfr. M. Wolf, & M. Barzillai, The Importance of Deep Reading, Educational 
Leadership, 66(6), 2009, 32–37; M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello 
che legge, Milano, Vita e Pensiero, 2007 e di S. Dehaene (S. Dehaene,  I neuroni della lettura. 
Milano, Raffaello Cortina, 2009).
5 Un esempio sono alcuni electronic book, libri in versione digitale che mantengono un’evi-
dente somiglianza con i libri stampati, soprattutto perché mutuano le convenzioni tipogra-
fiche e i contenuti stabili, lineari, compiuti, che li rende certamente più assimilabili ai libri 
stampati che non alla rete ipertestuale online. In alcuni e-book – e questo dipende anche dal 
tipo di device usato per visualizzarli – queste caratteristiche possono essere coniugate con 
quelle di alta flessibilità e possibile interazione col testo digitale, pensate in funzione di una 
promozione dei prerequisiti di accesso alla lettura, oppure finalizzate ad accompagnare il 
lettore nei primi step di apprendimento della lettura stessa. Per queste ragioni, e poiché si 
tratta di un oggetto maggiormente “governabile” rispetto alla rete ipertestuale del Web, il 
libro elettronico può essere considerato un “genere intermedio” fra il testo stampato e il labi-
rinto ipertestuale online e, se progettato con specifiche caratteristiche e visualizzato su device 
adatti, un potenziale strumento di introduzione alla digital literacy.
6 Cfr. M. Wolf, & M. Barzillai, The Importance of Deep Reading, “Educational Leadership”, 
66(6), 2009, 32–37. N. d. T. Le traduzioni dall’inglese sono opera dell’autrice dell’articolo.
7 M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, “Educational Leadership”, op. cit., 2009, p. 34.
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di convenzioni: dall’alfabeto, alle varie regole di corrispondenza ortografica 
della lingua8, che poi consentiranno di decodificare centinaia di nuove pa-
role9. Di conseguenza, i primi passi di questo apprendimento richiedono ai 
giovani cervelli di attivare regioni cerebrali molto più ampie di quanto non 
succeda nei cervelli dei lettori esperti. Gradualmente, il percorso si trasforma: 
la decifrazione comincia a realizzarsi in maniera sempre più semplice rispetto 
all’inizio, fino ad automatizzarsi, consentendo così di incorporare processi 
semantici e sintattici via via sempre più sofisticati10. Tuttavia, tale automa-
tismo non si realizza in maniera semplice né veloce: le vie neuronali che lo 
rendono possibile si formano dopo moltissime esposizioni a lettere e parole, e 
sono le stesse proprietà della stampa a svolgere un ruolo nel plasmare i circuiti 
cerebrali coinvolti11: la stabilità e la linearità del testo stampato richiamano la 
completa attenzione del lettore al fine di comprendere i pensieri scritti sulla 
pagina12. D’altra parte, il processo di conversione dalle parole scritte ai suoni, 
una volta automatizzato, consente al lettore di decodificare senza più deci-
frare quello che legge13, di investire cioè completamente nella costruzione del 
significato del testo. È possibile, in tal modo, destinare il tempo e l’attenzione 
necessari alla comprensione del contenuto, alla ricostruzione mentale del suo 
significato14, elaborando le informazioni, la storia, gli argomenti presentati 
8 Le lingue a opacità fonologica, come l’inglese, hanno regole di corrispondenza 
quantitativamente superiori rispetto alle lingue a trasparenza fonologica, come l’italiano.
9 È necessario precisare che il significato di “«decodificazione della lingua scritta» [...] contiene 
un’implicita opposizione tra «decodificazione» e «decifrazione». La decodificazione denota 
l’attività di ricavare un senso da un insieme di segni grafici; la ricerca degli ultimi decenni 
ha mostrato che già nell’attività di semplice decodifica sono coinvolte molteplici abilità 
percettive, mnestiche, cognitive. La decifrazione, invece, denota l’attività di riconoscimento 
di ciascun segno grafico, attività che al livello di competenza più basso è atomizzata e 
lineare: la cosiddetta lettura stentata, sillabica. La decifrazione come abilità evoluta consiste 
nell’abbinare secondo regole opportune una sequenza di segni grafici ad una sequenza di 
suoni. Il lettore maturo, competente, è il lettore che decodifica senza decifrare quello che 
legge. La contrapposizione tra decifrare e decodificare consente di operare una distinzione 
discriminante tra la lettura intesa come «puro e meccanico deciframento» e «lettura 
comprensiva e critica». La prima viene identificata con la lettura a voce alta, la seconda con 
la lettura silenzionsa”. A. La Marca, G. Zanniello, La comprensione e la produzione del testo 
scritto nei programmi della scuola dell’obbligo, in G. Zanniello, Prove oggettive di lingua 
italiana per la scuola media, Roma, Armando, 1997, p. 224. pp. 17-18.
10 Cfr. Wolf, M., et al., The Importance of Deep Reading. Educational Leadership, op. cit., 2009, 
p. 33.
11 Cfr. M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Milano, Vita e
Pensiero, 2007, p. 20.
12 Cfr. Wolf, M., et al.,The Importance of Deep Reading. Educational Leadership, op. cit., 2009, 
p. 33.
13 Cfr. A. La Marca, G. Zanniello, La comprensione e la produzione del testo scritto nei
programmi della scuola dell’obbligo, in op. cit., pp. 17.
14 Cfr. R. Cardarello, Libri e pratiche di lettura: la comprensione nell’infanzia, in F. Bacchetti,
(a cura di). Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e formazione. Napoli, Liguori, Studi
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dall’autore15. In ogni caso, la comprensione del testo non è operazione così 
semplice16. Dare significato a ciò che si legge impegna in una costruzione at-
tiva del senso, in cui gli indizi e le informazioni che derivano dal testo vengo-
no integrati con le conoscenze enciclopediche possedute dal lettore. Durante 
questo processo di interrogazione, di analisi e di sondaggio, il lettore impara a 
produrre nuova conoscenza, andando oltre la saggezza dell’autore, per arric-
chire i propri pensieri.
La capacità generativa della lettura è parallela alla plasticità fondamentale dei 
circuiti neuronali del nostro cervello: entrambi ci permettono di andare oltre 
i dettagli di ciò che è dato. Le ricche associazioni, inferenze e intuizioni che 
scaturiscono da questa capacità ci permettono di, e in effetti ci invogliano 
a, oltrepassare il particolare contenuto di quello che leggiamo, concependo 
nuovi pensieri17.
Questa capacità, a cui la neuroscienziata cognitiva Maryanne Wolf18 si 
riferisce parlando di “principio Proustiano”, richiede grande quantità di at-
tenzione, impegno, motivazione, attiva immaginazione, e tempo, tempo per 
il lettore e per il cervello che legge. È grazie al tempo e all’esperienza che il 
lettore giunge a comprendere un testo a un livello di profondità e di coinvol-
gimento tali da richiedere il contributo significativo di tutti e quattro i lobi 
e di entrambi gli emisferi cerebrali. Ma sempre, sia che si tratti di lettura di 
parole isolate, o di attività più complesse, come capire la morale di una favola, 
la lettura è un’attività altamente distribuita. L’esatta distribuzione dipende da 
diverse variabili, correlate alla natura del compito, al testo, e al modo indivi-
sulla Formazione (2010th ed., Vol. 13), 2010, pp. 57-87.
15 Cfr. M. Wolf, et al. (2009). The Importance of Deep Reading, “Educational Leadership”, op. 
cit., p. 33. Questo è un primo importante punto di confronto con la lettura online, nel corso 
della quale il lettore è distratto da tutta una serie di ulteriori compiti. 
16 È, fondamentalmente, la comprensione del testo a determinare la competenza nella 
lettura. Il lettore competente è chi “non solo fa intervenire prontamente le sue conoscenze 
enciclopediche per integrare le parole del testo, ma anche quello che alla luce dei dati del 
testo espunge dalla sua mente quelle conoscenze (e aspettative) che si rivelino lungo la 
lettura inadeguate e fuorvianti. Dunque è un lettore sensibile ai vincoli del testo e in grado 
di riconoscerli e di adeguarvisi. Da questo punto di vista si riduce per il lettore l’importanza 
delle conoscenze pregresse, nel senso che non gli basta il ricorso a conoscenze pertinenti per 
integrare il testo, ma gli occorre anche saper discernere, tra gli schemi disponibili, quelli 
che si rivelino efficaci e produttivi nella produzione di un significato coerente. E occorre la 
continua azione di sorveglianza della mente alla ricerca di significati possibili e compossibili 
nel corso della lettura. Ora è proprio su questo piano che si riscontrano spesso carenze nei 
lettori non esperti”. R. Cardarello, A. M. Contini, (a cura di), Parole immagini metafore Per 
una didattica della comprensione. Azzano San Paolo, Edizioni Junior, 2012, pp. 38-39. 
17 Cfr. M. Wolf, M. (2007). Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, op. cit., 
p. 23.
18 Maryanne Wolf è neuroscienziata cognitiva direttrice del Center for Reading and Language 
Research alla Tufts University. Da anni è impegnata nello studio della lettura e delle dislessie.
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duale di costruire questo processo19. Diventare lettori esperti, quindi, non è 
un dato di fatto, né un qualcosa di scontato: i circuiti della lettura possono 
essere plasmati ed emergere assumendo vari gradi di profondità, tra cui, livelli 
che utilizzano solo una parte del potenziale insito in questo atto20.
Con il testo digitale il potenziale in termini di creatività, di apprendimento 
e di scoperta è immenso. Un libro proiettato nella sua versione e-book su un 
grande schermo dotato di connessione può trovare sviluppo in approfondi-
menti online che consentono al lettore esplorazioni nel sito dell’autore, nella 
visione del suo book trailer, nello svolgimento di attività interattive che danno 
vita a nuove pratiche di alfabetizzazione e nutrono la curiosità dei giovani 
lettori. L’interesse suscitato da un gioco online può guidare il lettore in un 
percorso che lo collega, non solo, al testo e alle spiegazioni per comprenderlo, 
ma anche a rilevanti informazioni storiche, a video sull’argomento, a grup-
pi di discussione, ad articoli scritti da critici letterari e a interpretazioni ar-
tistiche che possono orientare verso un’esplorazione e riflessione più ampia 
sull’argomento21.
Il testo digitale è altamente manipolabile, caratteristica che lo rende po-
tenzialmente più personalizzabile di un libro stampato e, quindi, più accessi-
bile come strumento di apprendimento per diversi studenti. La possibilità di 
cambiare con facilità i font – alcuni dei quali ottimizzati per l’uso su schermo 
– di modificarne la dimensione o il colore, ad esempio, sono aspetti che, pur 
non essendo particolarmente interessanti per la maggior parte dei lettori, di-
ventano critici per coloro che hanno disabilità visive. È possibile usare sintesi 
vocali, evidenziare le parole durante la loro pronuncia, rendere la connessione 
tra le forme scritte e parlate più evidenti, visualizzare le parole digitali come 
parole tattili attraverso dispositivi Braille22. Questi strumenti e le loro funzio-
nalità hanno un potenziale in gran parte ancora inesplorato
19 Il modo in cui il cervello distribuisce questo processo non differisce solo dalla natura 
del compito, ma da fattori quali: la difficoltà del testo, le conoscenze di base del lettore, la 
motivazione, e da eventuali specifiche disabilità. Cfr. D. Rose, B. Dalton, Learning to Read in 
the Digital Age, “Journal Compilation International Mind”, Brain, and Education Society and 
Blackwell Publishing, 3 Number 2, 2009, p. 77.
20 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009, p. 34.
21 In quanto significativi attrattori e attivatori culturali e di lettura, sono collocabili 
all’interno di questa intenzionalità educativa anche le espressioni crossmediali, che spesso 
hanno le tematiche care alla letteratura per l’infanzia – narrazioni per ragazzi, classici della 
letteratura per l’infanzia, fiabe, racconti tradizionali, persino albi illustrati – come progetto 
narrativo di base, a partire dal quale scaturiscono i prodotti destinati agli altri media. Su 
letteratura e crossmedialità si vedano A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi 
e crossmedialità. Milano, Apogeosaggi, 2012, I. Filograsso, La letteratura per l’infanzia nel 
contesto della crossmedialità e della convergenza culturale Tra opportunità e criticità,in F. 
Bacchetti (a cura di) Percorsi della letteratura per l’infanzia Tra leggere e interpretare. 
Bologna, CLUEB, 2013. 
22 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009, p. 34.
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per lo sviluppo intellettuale degli utenti, in particolare per coloro che mani-
festano aree limitate di deficit che le tecnologie applicate di apprendimento 
possono affrontare direttamente ed efficacemente.[...] I testi digitali possono 
offrire scelte a chi insegna e a chi impara: scelte sull’aspetto, sul grado di so-
stegno, sul tipo di sostegno, sul metodo di risposta, sul contenuto [...] tutti 
decisivi per il coinvolgimento23.
Tuttavia, il grande dono di facile accessibilità, prontamente disponibile e 
ricco di informazioni che ci viene offerto da Internet, ha anche il potenziale 
per formare un individuo più passivo e uno studente ancora più facilmente 
“illuso”, secondo il significato che ne dava Socrate, le cui preoccupazioni era-
no legate al fatto che l’apparente permanenza della scrittura avrebbe potuto 
illudere le giovani generazioni di essere già in possesso della “verità” e non 
semplicemente agli inizi della sua conoscenza: 
le lettere cagionano smemoramento nelle anime di coloro che le hanno ap-
prese, perocché più non curano della memoria, come quelli che, fidando della 
scrittura, per virtù di strani segni di fuori si rammentano delle cose, non per 
virtù di dentro e da sé medesimi. E quanto a sapienza, tu procuri ai discepoli 
l’apparenza sua, non la verità24.
Anche se questo è possibile con qualsiasi medium, la lettura online presen-
ta tale rischio in misura superiore, perché si svolge all’interno di un ambiente 
che può essere definito un vortice inedito e senza censure di tutto il pensabile 
e caratterizzato da un pullulare di elementi che distolgono l’attenzione25. In-
ternet non offre chiari confini, né uno standard o un’organizzazione sistema-
tica dei contenuti, collocati spesso in posizione prioritaria sulla base di una se-
rie di fattori che prescindono dalla qualità dell’informazione o dall’affidabilità 
della fonte. E, come noto, in questo ambiente non c’è autorità: l’informazione 
è libera, diffusa, e viene da tutti (il fatto che possa essere corretta è un altro 
discorso)26. Approfittare della ricchezza sempre a portata di click richiede ca-
pacità critico valutative, autoregolamentative, organizzative e di monitoraggio 
molto raffinate. Così, anche se la rete offre apparentemente infinite occasioni 
conoscitive e anche se gli adolescenti possono risultare abili nell’utilizzo di 
varie funzionalità e strumenti, essi di solito sottoutilizzano queste opportu-
nità27, in genere si mostrano meno abili nel valutare se i collegamenti saranno 
23 Cfr. M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, op. cit., 2007, p. 239.
24 W. J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 7.
25 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading. Educational Leadership, op. cit., 2009, 
p. 34.
26 Cfr. M. Weigel, & H. Gardner, The Best of Both Literacies. “Educational Leadership”, 38-41, 
2009, p. 3.
27 Cfr. B. Dalton, B. Pisha, M. Eagleton, P. Coyne, & S. Deysher, Engaging the test: Reciprocal
teaching and questioning strategies in a scaffolded learning environment [Final report to the
U.S. Department of Education, Office of Special Education Programs]. Peabody, MA, CAST., 
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utili o semplici distrazioni28, spesso manifestano atteggiamenti tendenzial-
mente rinunciatari in mancanza di un ottenimento semplice e immediato di 
informazioni, o comportamenti che limitano la lettura ai primissimi risultati 
dei motori di ricerca. E restringere i contenuti da leggere alle risorse “più clic-
cate”, come è facile intuire, condiziona fortemente l’esito conoscitivo, sia sul 
piano della qualità – filtrata e orientata non certo da criteri di attendibilità e 
pertinenza – sia su quello della varietà di prospettive, vanificando quelli che, 
alla fin fine, potrebbero essere i punti di forza della lettura in un ambiente 
online: accesso a un ventaglio praticamente sterminato di opportunità in ter-
mini di scelta e disponibilità conoscitiva, apertura di possibilità di triangola-
zione e confronto fra prospettive argomentative diverse.
3.  Differenze tra lettura tradizionale e lettura online
Come cambia la natura della lettura in Internet? 
Lettura online e lettura di un testo stampato non sono completamente iso-
morfe. Gran parte della ricerca emergente29 suggerisce esattamente questo: 
leggere testi in Internet, se da una parte poggia su fondamentali abilità e pro-
cessi cognitivi propri della lettura su stampa – come l’automatismo nella de-
cifrazione delle lettere, la fluidità nella lettura, l’implicazione di inferenze nel 
corso del processo di significazione – dall’altra, introduce complessità aggiun-
tive alla comprensione del testo, livelli più elevati di elaborazione strategica, 
ulteriori competenze cognitive, metacognitive ed emotive:
•	 l’impegno richiesto nella scelta e nella valutazione – della rilevanza, 
attendibilità, pertinenza – di fonti dinamiche e molteplici,
•	 la necessità di adottare una lettura selettiva e strategica, che consenta 
di evitare le bombardanti distrazioni e di arginare le continue solleci-
tazioni sensoriali,
•	 il bisogno di orientarsi in un ambiente destrutturato come quello onli-
ne, in cui è il lettore, più che l’autore, a determinare un percorso attra-
verso il labirinto dei testi online, in assenza di quei riferimenti tipogra-
fici (numerici e strutturali) che orientano il lettore di un libro cartaceo,
•	 l’incremento dell’importanza di saper integrare logicamente i fram-
menti testuali, di riassumere e di dare significato a materiali multipli,
sono attività che richiedono una consapevolezza e un controllo dei processi 
cognitivi superiore rispetto alla lettura in un ambiente stampato. In Internet 
2002, cit. in M. Wolf, Barzillai, 2009, op. cit., p. 34.
28 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009, pp. 34-35; S. Bennett, 
K. Maton, & L. Kervin, The “digital natives” debate: A critical review of the evidence, “British 
Journal of Educational Technology”, 39(5), 2008, 775–786.
29  Cfr. B. Dwyer, Developing Online Reading Comprehension : Changes, Challenges and 
Consequences. In K. Hall, T. Cremin, B. Comber & L. Moll (Eds.), International handbook of 
research in children’s literacy, learning and culture (pp. 1-32), 2012, pp. 2-4.
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cambiano le interazioni tra il lettore e il testo, si intensifica parte dei proces-
si implicati nella lettura stessa e vengono indotti nuovi modi di fruire i testi. 
Se è pur vero che saltare da un posto all’altro del contenuto non è esclusivo 
dell’online, la tendenza a far procedere impazientemente lo sguardo alla ricerca 
del link successivo, allo scorrimento testuale veloce della pagina, è un tipico 
comportamento suscitato dall’ambiente online. Il lettore di un libro può, certo, 
scegliere di leggere un saggio o un testo di narrativa in maniera non lineare, ma 
il testo che si trova di fronte è comunque stabile, un’entità fissa, costruita entro 
i limiti del libro, che gli consente di conoscere sempre esattamente il punto in 
cui egli si trova e l’effettiva lunghezza fisica del testo. In rete, la considerazione 
complessiva del testo risulta qualitativamente diversa, poiché il lettore è costret-
to a prevedere in misura molto maggiore contenuti parzialmente nascosti, ad 
adoperarsi in inferenze predittive che, date le minori possibilità di attingere 
dalle informazioni contestuali, aumentano considerevolmente. I collegamen-
ti ipertestuali rappresentano constant decision point30, diramazioni assenti nel 
testo lineare, che nell’ipertestualità del World Wide Web impegnano incessan-
temente in ipotesi finalizzate ad anticipare la pertinenza delle informazioni: il 
jumping che il click su un link consente di fare può condurre verso una pagina o 
un sito i cui contenuti rispondono all’iniziale obiettivo di lettura, ma può anche 
inviare rapidamente verso Web pages i cui argomenti sono estranei all’esigenza 
conoscitiva che ha dato il via alla ricerca e alla lettura, e se una certa serendipity 
può essere anche desiderabile, di certo non lo è l’imbattersi in contenuti che 
distolgono da ciò che un lettore stava cercando e di fronte ai quali egli deve poi 
essere in grado di tornare indietro, ripianificando il proprio percorso di lettura. 
Anche la combinazione di linguaggio alfabetico, iconico, audio, video è 
caratteristica connaturata ai testi online. Benché immergersi in un argomento 
fruendo di vari canali sensoriali offra molteplici punti di ingresso conosciti-
vi, d’altra parte, apre la porta anche a facili distrazioni e richiede capacità di 
saper significare modalità diverse. Questa trasformazione dei testi in acce-
zione multimodale richiede percorsi di alfabetizzazione che si aprano anche 
alle grammatiche degli altri linguaggi, oltre a quello alfabetico verbale – fon-
damentale ed imprescindibile, spesso l’unico ad essere affrontato in maniera 
sistematica all’interno dei contesti formali di apprendimento – allo scopo di 
formare studenti multiliterate31, che possiedano cioè un repertorio di risorse 
e competenze alfabetiche da usare in maniera strategica e flessibile nei vari 
contesti, sia online che offline.
Negli ambienti online, la spinta è verso rapidi spostamenti dell’attenzio-
ne, dovuti anche al moltiplicarsi delle fonti di distrazione: le persone mutano 
30 Ivi, p. 13.
31 Una persona multiliterate possiede un repertorio di risorse, in termini di conoscenze ed 
esperienze, di cui sa avvalersi per elaborare le strategie più adeguate ai diversi contesti. Saprà 
quindi impiegare queste risorse per leggere e per scegliere il linguaggio più appropriato nella 
costruzione di un testo, sia in ambiente online che in ambiente offline.
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attività molto frequentemente – ogni tre, dieci minuti – e questo porta a una 
conclusione piuttosto ovvia: “it is just not possible to engage in deep thought 
about a topic when we’re switching so rapidly”32. Altra abitudine indotta è il 
multitasking, che porta a distribuire l’attenzione su più compiti contempora-
neamente. Nonostante i pareri discordi, svolgere più compiti allo stesso tempo 
non sembra essere una modalità efficace per imparare: le evidenze suggeri-
scono che il multitasking rende difficoltoso focalizzare cognitivamente un ar-
gomento; rilevano che, in fin dei conti, è necessario più tempo per compiere 
due operazioni contemporaneamente di quanto non ne serva per completare 
gli stessi compiti uno dopo l’altro; suggeriscono che la conoscenza acquisita 
in situazioni di dual-task può essere applicata con minor flessibilità a nuove 
situazioni33. In breve, apprendimento e lettura, se svolti in condizioni di mul-
titasking, sembrano depauperarsi e non arricchirsi34.
4.  Il dono segreto del tempo per pensare
Quali literacy skill sono necessarie per sviluppare una deep reading sia sulle 
pagine stampate che su quelle online? È questa la domanda implicita in The Im-
portance of Deep Reading35, dove per ‘‘ lettura profonda” viene intesa quella gam-
ma di processi sofisticati che sottende la comprensione di un testo e che include 
il ragionamento inferenziale, le abilità analogiche, l’analisi critica, la riflessione 
e l’insight. In sostanza, tutti quei processi che, ormai da tempo, sappiamo es-
sere coinvolti nella lettura delle pagine stampate. Ma se il lettore esperto riesce 
ad attivarli in millisecondi, sono necessari anni di impegno per svilupparli. In 
quel contributo Maryanne Wolf esorta a prendere in seria considerazione il ruo-
lo cruciale dell’educazione nell’incoraggiare una lettura basata sulla riflessione, 
anche in ambiente online, e a rivalutare l’importanza di una formazione a quella 
“vita contemplativa”di cui parlava Aristotele e che nella nostra società, basata 
fondamentalmente su azione e divertimento, è in forte diminuzione36. L’analisi è 
imperniata sulla forza della cultura digitale e delle sue accentuazioni di cambiare 
radicalmente come impariamo a leggere e la maniera più o meno approfondita 
di svolgere tale attività. Per quanto la lettura online abbia in sé il potenziale per 
plasmare una mente capace di trovare informazioni in modo efficace, abile nel 
comunicare attraverso vari strumenti e canali, e nonostante la natura parteci-
pativa del Web possa contribuire a stimolare le giovani menti a divenire abili nel 
32 A. Liu, et al. (2009). Does the Brain Like E-Books?, “New York Times”, 2009. Privo della 
numerazione di pagina.
33 Cfr. B. W. Cull, Reading revolutions: Online digital text and implications for reading in 
academe. First Monday, 16 Number, 2011. Privo della numerazione di pagina.
34 Cfr. R. J. Sternberg, New Science of Learning: Cognition, Computers and Collaboration in 
Education (M. S. Khine & M. S. Issa, Eds.). Springer Science+Business Media, 2010, p. VIII.
35 M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, 2009, op. cit.
36 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009, p. 32.
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collaborare e nell’esprimersi in modi originali, al momento, la “capacità di creare 
quelle ricche connessioni mentali che si formano quando leggiamo profonda-
mente e senza distrazioni rimane largamente inutilizzata”37. E, sacrificando certe 
funzionalità, siamo portati a diventare meri decifratori di informazione38. 
Pensando poi ai bambini più piccoli, che hanno un pensiero fondamen-
talmente concreto e che stanno ancora imparando a discernere la realtà dal-
la finzione, la neuroscienziata sottolinea come essi abbiano meno probabilità 
di riuscire a navigare efficacemente nel mondo virtuale dell’online e a capire, o 
sfruttare, tutto ciò che esso ha da offrire39. Le capacità decisionali, di monitorag-
gio ed esecutive coinvolte nel massimizzare il potenziale della lettura su Internet 
si sviluppano più tardi nella vita. Inoltre, come noto, sul Web non esistono nor-
mative etiche che governano o che controllano, e dover giudicare la legittimità 
delle migliaia di fonti informative – fra cui molte di carattere persuasorio – e, 
al contempo, concentrarsi sui contenuti necessari, può essere davvero difficile, 
specialmente per i lettori con poca esperienza. Studi volti a esaminare la valu-
tazione dell’informazione online da parte di bambini dimostrano che il modo 
in cui l’informazione è confezionata influenza e altera fortemente la percezione 
di credibilità40. Inoltre, anche se il software di filtraggio può aiutare a eliminare 
contenuti indesiderati, poiché indecenti, esso non è in grado di identificare quel-
li irrilevanti, disonesti od obsoleti41. Un’immersione nell’ambiente online nelle 
prime fasi di lettura tenderebbe a premiare determinate abilità cognitive, come 
il multitasking, e ad abituare lo studente alla raccolta immediata di informazioni 
‒ con veloci spostamenti di attenzione ‒ piuttosto che incoraggiarlo alla rifles-
sione profonda e all’analisi del testo. L’immediatezza e la quantità disponibile 
potrebbero dare l’illusione di possedere già tutto ciò che c’è da sapere e se, da 
un punto di vista pedagogico, questa apparente compiutezza tende a inibire la 
motivazione, a frenare l’approfondimento e la ricerca al di là del disponibile, dal 
punto di vista delle neuroscienze cognitive, la spinta verso rapidi spostamenti 
dell’attenzione e il moltiplicarsi delle fonti di distrazione potrebbero cortocircu-
itare il lento sviluppo dei processi di comprensione diretti verso una formazione 
alla profondità del pensiero. Si chiede la Wolf a questo proposito:
37 N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello. Cortina 
Raffaello. 2011, p. 151.
38 Cfr. M. Wolf, intervista con l’autore, 28 marzo 2008, in N. Carr, Internet ci rende stupidi? 
Come la rete sta cambiando il nostro cervello, op. cit. 2011, p. 151.
39 Cfr. M. Wolf et al., The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009, p. 35.
40 Cfr. M. S. Eastin, M.-S. Yang, & A. I. Nathanson, Children of the Net: An Empirical 
Exploration Into the Evaluation of Internet Content, “Journal of Broadcasting & Electronic 
Media”, 50(2), 2006, 211–230. 
41 “A [...] report by the Pew Research Center (2004) indicates that 44% of Internet users have 
created content for the internet, and only a small portion of them update their content on 
regular basis”. M. S. Eastin, et al., Children of the Net: An Empirical Exploration Into the 
Evaluation of Internet Content, op. cit., 2006.
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la fulminea rapidità dell’informazione ricavata da un motore di ricerca e l’as-
soluta vastità dei dati ottenibili svieranno i processi più lenti e ponderati che 
approfondiscono la nostra comprensione delle idee complesse, dei processi di 
pensiero altrui, e della nostra stessa coscienza?42
Sostenere lo sviluppo di una lettura profonda, anche dei testi online, di-
venta uno degli obiettivi della pedagogia della lettura. La maggior parte delle 
competenze implicate in questa attività, da quelle di base coinvolte nella de-
cifrazione, ai processi di livello superiore implicati nella comprensione, come 
abbiamo già visto, ha bisogno di essere insegnata esplicitamente: un lettore 
esperto raramente diviene tale senza una guida e un’istruzione sistematica e 
anni di ricerca sull’alfabetizzazione hanno fornito agli insegnanti molteplici 
strumenti per facilitare questo sviluppo. Tuttavia, sulla preparazione a una 
lettura su Internet, la ricerca pedagogica si trova ancora a uno stadio inizia-
le. Ferma restando la convinzione circa l’inadeguatezza di un ingresso online 
nelle prime fasi di acquisizione della lettura, rimane aperta la questione di 
come insegnare e incoraggiare i giovani lettori a essere critici, propositivi e 
analitici rispetto alle informazioni incontrate. A questo scopo, la Wolf sug-
gerisce che il medium stesso può darci nuove idee. Lo sviluppo di strumenti 
come tutor di lettura online, oppure modelli adattati di Think-aloud43, pos-
sono migliorare quel pensiero strategico e critico, vitale per la comprensione 
dei testi in Internet. WebQuest ben progettati possono insegnare a elaborare 
in modo efficace le informazioni in un quadro di sostegno costituito da istru-
zioni esplicite. Anche lo svolgimento di semplici itinerari di ricerca e di esplo-
razione, che mettano in luce la possibile parzialità dei messaggi o l’utilizzo di 
immagini per influenzare il lettore, possono aiutare gli studenti a diventare 
fruitori attenti e riflessivi e a sviluppare la loro mente su aspetti chiave di una 
lettura profonda. Sempre riguardo alle strategie di istruzione, iniziano a es-
sere messi a punto programmi che incorporano nel testo supporti di cui gli 
studenti possono avvalersi a sostegno dell’impegno predittivo, della riflessio-
ne sulla narrazione, dell’utilizzo di specifiche strategie, come riassumere, fare 
inferenze o interrogare il testo. Questi stop posti al lettore lo abituano a sof-
fermarsi e a monitorare la propria comprensione, a resistere a una lettura su-
perficiale, a impegnarsi nella ricerca di un significato più profondo. Si tratta di 
ipotesi di intervento da svolgere, inizialmente, in contesti guidati e altamente 
42 Cfr. M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, op. cit., 2007, p. 240.
43 Cfr. S. Carioli, A. Peru, Modeling Online Reading Comprehension with Think Alouds, paper 
presentato in occasione del World Education Research Association (WERA) 2014 Focal 
Meeting Programe e Scottish Education Research Association (SERA) Annual Conference. 
(2014), University of Edinburgh. Abstract disponibile al seguente URL <http://c.ymcdn.
com/sites/www.weraonline.org/resource/resmgr/Focal-Edin-Abst-Papers/W-015_Carioli,_
Stefania.pdf>; Carioli, S. (2013). Lettura online. Dalle nuove skill alla comprensione dei testi 
online. MEDIA EDUCATION – Studi, Ricerche, Buone Pratiche. © Edizioni Centro Studi 
Erickson S.p.a., 1, 47-60.
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strutturati e da rivolgere a un lettore che possieda una basilare autonomia nel 
leggere, ovvero, che sia almeno passato “dall’imparare al leggere, al leggere 
per imparare”44, condizione non sufficiente ma necessaria per poter innestare 
l’insegnamento delle new literacy skill.
5.  Il meglio delle due literacies45
Quali saranno gli effetti dell’immersione nella cultura digitale sul nostro 
cervello?
Le conseguenze, dal punto di vista formativo, di quella che sta diventan-
do sempre più una ‘‘costante connessione” non sono ancora completamente 
note. Siamo solo agli inizi della comprensione del modo in cui il cervello si sta 
adattando per incontrare il testo nel nuovo medium digitale e, al momento, 
non sappiamo fino a che punto le complesse capacità esecutive, decisionali, 
valutative chiamate in causa possano sottrarre ‘‘energia cognitiva” allo svolgi-
mento di processi che richiedono un’elevata concentrazione, o in che misura 
possano interferire nella formazione del desiderio di comprendere a fondo e 
di conoscere. La velocità con cui la trasformazione digitale sta avendo luogo 
è tale, a differenza della lentezza di cambiamento dei sistemi di scrittura del 
passato, da farci ‘‘barcollare” in una cultura del tutto nuova46. Se guardiamo 
alla storia dei sistemi di scrittura e al loro avvicendarsi, notiamo lunghi pe-
riodi di convivenza e di simultaneo insegnamento, durante i quali il meglio 
di un sistema ha avuto la possibilità di essere incorporato nell’altro. In questo 
senso, un precedente affascinante nella storia della scrittura è rappresentato 
dal sistema sumerico, che è stato mantenuto insieme al sistema accadico per 
molti secoli, consentendo di conservare tanto di ciò che era più importante. 
Noi, invece, non stiamo vivendo questa fase di passaggio e, come società, stia-
mo andando al di là delle nostre stesse conoscenze.
Oltre a favorire l’istruzione esplicita dei processi di comprensione più pro-
fondi nella lettura online, sarà importante non trascurare e, anzi, rinforzare 
44 La citazione, riferita al processo di acquisizione della lettura tradizionale, è tratta dalla 
premessa teorica dell’indagine PIRLS (Progress in International Reading Literacy Study), 
che individua il quarto anno di scolarizzazione come un importante punto di transizione 
nello sviluppo della lettura “because at this stage most students should have learned to read, 
and are now reading to learn”. I. V. S. Mullis, M. O. Martin, P. Foy, & K. T. Drucker. PIRLS 
2011 International Results in Reading. Copyright © 2012 International Association for the 
Evaluation of Educational Achievement (IEA), 2011, p. 25.
45 The Best of Both Literacies è il titolo di un articolo di H. Gardner e M. Weigel (cfr. M. 
Weigel, & H. Gardner, The Best of Both Literacies. “Educational Leadership”, 2009, 38-41). 
Margaret Weigel è ricercatore specializzato nei media e nell’esame dell’integrazione fra nuovi 
media digitali e sviluppo cognitivo. È stata responsabile della ricerca per il progetto New 
Media Literacies del MIT, guidato da Henry Jenkins.
46 Cfr. M. Wolf, et al. The Importance of Deep Reading, op. cit., 2009.
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la formazione dei processi di alfabetizzazione legati alla lettura tradizionale. 
Questa modalità di transizione potrà salvaguardare i contributi unici sia del-
la lettura su stampa che di quella online, e consentirà di sorvegliare affinché 
all’interno della nostra cultura vengano promosse tutte le dimensioni di cui 
una società e gli individui hanno bisogno. L’attenzione parallela a più forme di 
literacy potrà contribuire a incentivare un approccio analitico alla conoscen-
za, in cui gli studenti si rappresentano le informazioni ottenute, non tanto, 
come un punto di arrivo, quanto piuttosto come inizio per altre domande ‒ 
più nuove e profonde ‒ e per lo sviluppo di pensieri originali.
Conclusioni
Gli esseri umani sono stati profondamente modificati, sia fisiologicamente 
che intellettualmente, dalla ricchezza dell’evoluzione delle reti neurali che si 
aggiungono grazie all’acquisizione della lettura. Negli ultimi anni, la dimen-
sione cardine del tempo, vitale per favorire i processi cognitivi alla base della 
profondità riflessiva, fondamentale anche per una online deep reading, appare 
potenzialmente minacciata dall’accentuazione pervasiva della cultura digitale 
su immediatezza, su efficienza, su un set cognitivo guidato dai media digitali 
che abbraccia il multitasking, le modalità rapide di comunicazione e le for-
me apparentemente infinite di intrattenimento, che possono scoraggiare una 
lettura analitica, ma anche una profondità di pensiero. In questo momento 
nessuno ha prove reali sulla formazione dei circuiti della lettura in un giovane 
cervello immerso in ambiente online ‒ abbiamo prove dell’esposizione all’alfa-
betizzazione su stampa ‒ e, fino a quando non saranno disponibili sufficienti 
evidenze, sarà importante mantenere vivace la discussione intorno a questo 
argomento. Tuttavia, ricerche e pareri provenienti dall’ambito neuroscientifi-
co cominciano a orientare verso l’assunzione che nulla possa sostituire i con-
tributi unici dell’alfabetizzazione su stampa per lo sviluppo dell’intera colle-
zione dei processi cognitivi più lenti e deliberativi, che invitano a immergersi 
in una comprensione profonda e a creare propri mondi interiori, spinti da 
quello che Proust considerava il plaisir divin47 della lettura.
47 Cfr. M. Proust, Les Oeuvres Complètes de Marcel Proust. © e-artnow, 2013.
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Maria Montessori tra scienza, spiritualità e laicità
Giacomo Cives
Maria Montessori personalità dialettica e complessa
Essendomi occupato con ammirazione crescente dagli anni ’60 ad oggi di 
Maria Montessori, in me la “convinzione che è venuta a svilupparsi e radicar-
si sempre più è quella della complessità  della “Dottoressa”, “il cultore italia-
no di pedagogia meritatamente più noto all’estero, più tradotto, più discus-
so, ammirato, applicato ancora, considerato ancora attuale, e non in chiave 
semplicemente storica ma anche di ricchezza di pensiero denso di scoperte, 
suggestioni e stimoli per la stessa odierna ricerca. Una studiosa di spiccata 
modernità, che sfida il tempo, presenta continue convergenze con ricerche e 
proposte culturali nuove, e si apre al futuro” (Cives, 2001, p. 11).
Complessità che è il segno distintivo e mai esaurito della Montessori, che la 
rilancia verso approfondimenti sempre nuovi in quella tensione dialettica mai 
sopita e distintiva tra scienza e spiritualità, “osservazione e spirito scientifico” 
e utopia (e sulle analogie di questa in lei e in Edgar Morin cfr. Cives, 2008, pp. 
131-166), visione generale e concretezza educativa.
Questa problematicità è al centro, tra l’altro, delle recenti analisi, partico-
larmente fortunate e a cui più spesso si è ricorso in questi anni, di Paola Tra-
balzini (cfr. Trabalzini, 2003), e di Marjan Schwegman (Schwegman, 1999; cfr. 
al riguardo Cives, 1999), superatrici del precedente dominante tono enfatico 
e agiografico con l’esattezza obiettiva e approfondita dell’indagine – la pri-
ma – e con l’attenzione intelligente e scanzonata alle contrapposizioni anche 
caratterologiche della Montessori – la seconda –, ma non per questo svaluta-
tiva della sua grande lezione di libertà e di operosa fiducia nel bambino ma, 
soprattutto per il suo tramite nell’uomo. 
La Trabalzini, mia valorosa allieva e collaboratrice, è la effettiva curatri-
ce, nell’ambito delle iniziative dell’Istituto Superiore di Ricerca e Formazione 
dell’Opera Nazionale Montessori, dell’edizione critica del Metodo della Peda-
gogia Scientifica (Montessori, 2000). Ha svolto e svolge conferenze sulla Mon-
tessori nel mondo, da Dallas a Neuchâtel, da Daegu (Corea del Sud) ad Am-
sterdam e Lubiana, ed è autrice, oltre che di un volume in America, di Maria 
Montessori: da Il Metodo a La scoperta del bambino, che è stato considerato 
col suo “taglio storico-critico” “una delle migliori fonti italiane, attualmente a 
disposizione”, riguardante la pedagogia montessoriana (Foschi, 2012, p. 181).
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Quanto alla studiosa olandese Marjan Schwegman, docente nelle univer-
sità di Maastricht e di Utrecht, ha ben messo in luce come la Montessori, fon-
damentalmente (e produttivamente) “nomade” e cittadina del mondo, abbia 
scelto tra le sue diverse patrie oltre all’Italia della sua nascita e formazione per 
vari anni fino alla morte proprio lì avvenuta l’Olanda, come terra di libertà.
E circa i suoi contrasti e il suo “mistero” in parte ancora inesplorato ha 
osservato con vivace efficacia (Schwegman, p. 122): “La sua vita e la sua perso-
nalità lasciano intravedere molti contrasti: Maria Montessori era, allo stesso 
tempo trasparente e oscura, leggera e pesante; era una donna molto pratica 
ma viveva nelle nuvole; era materialista e spirituale; era autoritaria e favoriva 
il libero sviluppo di ogni individuo; esaltava l’autonomia mentre aveva biso-
gno di rapporti simbiotici; si espandeva nel globo terrestre, chiudendosi in un 
mondo sempre più piccolo; diventava un’eroina che sfidava tutte le convenzio-
ni vigenti e nello stesso tempo vi si adattava”. 
E ancora: “Tutto questo nasceva da un ‘centro’ misterioso e inesauribile, 
in cui non esistono limiti e contrasti, neanche fra materia e spirito. Questo 
‘centro’ non si lascia conoscere fissandolo, ma si esprime soltanto se rispettato 
nel suo carattere sfuggente”. 
Alla biografia della Schwegman viene fatto oggi frequente ricorso, ove non 
si voglia rivolgersi a quella fondamentale della Kramer, particolarmente cor-
posa e impegnativa (Kramer, 1976).
Gli Archivi delle Suore Missionarie sono importanti
Ultimamente importanti contributi alla focalizzazione di quel “centro” 
misterioso e alla identificazione e valutazione degli importanti orientamenti 
culturali montessoriani sono stati stimolati, in diverse chiavi interpretative, 
dalla consultazione delle carte della e sulla Montessori, in gran parte fin qui 
inedite, e dalla pubblicazione in parte di quelle degli Archivi storici romani 
delle Suore Francescane  Missionarie di Maria (FMM), soprattutto, e delle 
Suore Missionarie della Scuola (MS). Come si ricorderà dalle prime furono 
ospitati nella loro sede di via Giusti 12 il secondo corso nazionale montesso-
riano per le educatrici dell’infanzia del 1910-11 e l’altro corso nel 1912, men-
tre contemporaneamente al primo un altro corso finanziato dal Comune di 
Roma si svolgeva presso la scuola elementare romana Fuà Fusinato. In via 
Giusti sorgeva a cura delle suore francescane una Casa dei Bambini, mentre 
un’altra veniva sempre da loro aperta a Milano.
La superiora generale dell’Istituto delle Missionarie di Maria, aperte e 
sensibili al movimento a quel tempo molto vivo del modernismo, era allora 
Madre Maria della Redenzione. Ella con grande sensibilità umana fu molto 
vicina alla Montessori, apprezzandola in quella che la Schwegman (Schweg-
man, 1999, p. 22, indicata anche da Bazin, 2011, pp. 51 e 63) ha definito la sua 
costante aspirazione a voler por fine ai conflitti che vedeva intorno a sé e a 
“voler por fine ai conflitti che vedeva intorno a sé e l’intenzione di diffondere, 
ove possibile, ordine, armonia e gioia di vivere”.
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Madre Maria della Redenzione, ammirando la grande proposta educativa 
della Montessori, auspicava di spostarla dalle origini positivistiche “agli inse-
gnamenti e ai criteri della Chiesa”, divenendo così “una scienziata di più che lo 
studio della scienza avrà condotto alla fede” (Bazin, 2011, p. 55).
Presso la sede di via Giusti ed anche nella succursale dell’Istituto a Grotta-
ferrata, ove verrà aperta una Casa dei Bambini che accoglierà anche bambini 
superstiti del territorio di Messina, la Montessori con alcune sue allieve e col-
laboratrici svilupperà incontri di approfondimento religioso, curati partico-
larmente da suor Maria Elisabetta dell’Annunciazione, su incarico di Madre 
Maria della Redenzione (cfr. Bazin, 2011, specie p. 53).
Quanto alle Suore Missionarie della Scuola, ne era fondatrice Madre Lu-
igia Tincani, personalità di spiccata sensibilità umana e educativa, che ebbe 
felici rapporti personali e epistolari con la Montessori, che apprezzava parec-
chio e di cui interpretava la grande fiducia nelle ricchissime potenzialità del 
bambino come indicazione dell’esigenza di rispettare “le leggi della natura 
umana quali Dio le ha poste e le fa svolgere nell’anima infantile”. Il metodo 
educativo della Montessori, avvertiva Madre Tincani, respinge il possesso e 
il dominio esercitato dall’adulto secondo le proprie vedute e i propri gusti; 
“invece bisogna studiare bene il bambino, conoscere bene le leggi del suo svi-
luppo e l’adulto deve sapere sacrificare i suoi comodi al bene del bambino, 
perché egli possa sviluppare bene, secondo le leggi poste da Dio in lui” (cit. in 
De Giorgi, 2013b, p. 94).
Bisogna studiare e rispettare le leggi della natura del bambino, derivate 
da Dio. E qui il peccato originale mai accettato, coi connessi premi e castighi, 
dalla Montessori e fondamentale invece nell’impostazione cattolica tradizio-
nale, è messo da parte. La posizione di Madre Tincani coincide con quella 
sostenuta dalla Montessori, nota De Giorgi, nel suo scritto Cristo e il bambino, 
da lui pubblicato (cfr. Montessori, 2013, p. 113).
La Tincani promosse l’udienza della Montessori presso papa Pio XII, pre-
parandolo con un benevolo Promemoria; incontro, dice De Giorgi (2013b, p. 
99), che, come un telegramma del papa alla “Dottoressa” per i suoi ottant’an-
ni, “rimase nell’ambito privato, senza nessuna pubblicità esterna: quasi si di-
rebbe un nicodemismo pedagogico pacelliano”.
Precedenti ricerche in avanscoperta
 Ricorda però Paola Trabalzini, informatissima e autorevole studiosa della 
Montessori, che per la verità dell’Archivio delle FMM aveva già a suo tempo 
fatto ricorso alle sue ricerche sempre minuziose sulla storia dell’educazione 
infantile Sante Bucci riportando in particolare le osservazioni e testimonian-
ze delle religiose FMM relative al primo corso nazionale montessoriano di 
via Giusti del 1910-11. Bucci aveva allora sottolineato (Bucci, 1990, p. 135) “la 
opportunità di utilizzare la documentazione esistente a Roma presso la Casa 
generalizia delle Francescane Missionarie di Maria e dell’Archivio Storico Ca-
pitolino. Il materiale, che è stato messo gentilmente a nostra disposizione, non 
122 Articoli
giacomo cives
è sovrabbondante; aiuta in ogni caso a mettere in evidenza, tra l’altro, l’im-
portanza degli elementi religiosi nello sviluppo della ricerca educativa portati 
avanti dalla Dottoressa in quegli anni (…). Da esso emergono inoltre alcune 
ragioni dell’affermazione del metodo Montessori nel giudizio di coloro che 
incoraggiano all’inizio del Novecento la diffusione delle Case dei Bambini”.
All’Archivio delle FMM nel 1996 aveva fatto ricorso anche Grazia Honeg-
ger Fresco, allieva di Maria Montessori, seria e puntuale studiosa del pensiero 
e del metodo montessoriani, per la cura del testo di documentazione dal titolo 
Roma: il corso Montesori del 1910 e la Casa dei Bambini pressoil Convento delle 
Suore Francescane di via Giusti, 12, pubblicato in “Il Quaderno Montessori” n. 
51 nel 1996 (Honneger Fresco, a cura di, 1996).
Augusto Scocchera, mio fraterno amico purtroppo scomparso, quale vice-
presidente dell’ONM ha dato un notevole slancio alle iniziative montessoria-
ne, incoraggiando importanti pubblicazioni, convegni, iniziative di studio e 
ricerche relative non solo al metodo della Montessori ma anche alla teoria e 
alla storia del suo movimento. Tutto ciò ha caratterizzato un vero e proprio 
“periodo d’oro” per la vita dell’istituzione e per il fervore delle sue attività. In 
particolare ha scritto e pubblicato, particolarmente vivace e penetrante, con 
originali interpretazioni Maria Montessori. Quasi un ritratto inedito (Scoc-
chera, 1990), lo scorrevole e insieme organico Maria Montessori. Una storia 
per il nostro tempo (Scocchera, 1997), il volume Introduzione a Mario M. Mon-
tessori (Scocchera, 1998), che recupera la figura troppo dimenticata del figlio 
della Montessori, suo prezioso collaboratore dotato di grande capacità didat-
tica e straordinaria umanità, e infine ha curato della Montessori Il metodo 
del bambino e la formazione dell’uomo (Montessori, 2002), che raccoglie testi 
montessoriani “inediti e rari” di grande interesse.
Anche Scocchera ha utilizzato, sia pure in piccola parte, i fondi degli Archivi 
delle Suore FMM e delle Suore MS, vari dei quali sono in copia presso l’AMI ad 
Amsterdam, e ha pubblicato nel 2000 il quinto capitolo di Cristo e il bambino 
della Montessori (Montessori, 2000) ed una lettera della Montessori dall’India 
alla Tincani del 7 agosto 1948 (Montessori, 2002, pp. 270-275), come ricordato 
anche da De Giorgi (De Giorgi, 2013b, pp. 64-65 e 98). In quella lettera la Mon-
tessori pregava la Tincani di adoperarsi per fare proclamare Patrono dell’im-
minente Congresso Internazionale Montessori di San Remo del 1949 un pro-
fessore dell’Università Cattolica di Milano “recentemente santificato” e di cui 
non ricordava il nome (e che De Giorgi identifica nel beato Contardo Ferrini).
Colla sua consueta finezza e capacità di sorridente arguzia e penetrazio-
ne, Scocchera osserva che la “Dottoressa” aveva un personale concetto della 
stretta saldatura tra spiritualità e ricerca scientifica, tra santità e scienza, “in 
quanto il vero scienziato pratica l’umiltà, l’obbedienza e l’amore della ricerca 
della verità”. E così “fosse dipeso da lei, nel firmamento dei santi e beati brille-
rebbero Itard, Séguin, Fabre, madame Curie e Thomas Edison, e quasi certa-
mente Lamarck e il fondatore della medicina sperimentale Claude Bernard. E 
naturalmente anche Maria Montessori” (in Montessori, 2002, p. 275).
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Con molte meno probabilità, aggiungerei io, Darwin e Freud data la sua 
concezione di un evoluzionismo finalistico e di una costruttiva reazione dei 
viventi all’ambiente, e di un inconscio senza libido, legato – alla Adler – alla 
volontà e all’affermazione di sé e a una visione più ottimistica – alla Anna 
Freud – del destino dell’uomo (e sul rapporto Montessori-Freud cfr. Scocche-
ra, 1990, pp. 113-119).
Le ricerche recenti, in chiave diversa
Ma quali sono stati i recenti più impegnativi approcci alle carte montes-
soriane degli Archivi storici delle Francescane Missionarie di Maria e delle 
Missionarie della Scuola? Quelli di suor Catherine Bazin, archivista del pri-
mo, di Fulvio De Giorgi, ordinario di storia della pedagogia all’Università di 
Modena, proveniente dalla Cattolica di Milano, di Renato Foschi, psicologo 
e storico della psicologia presso la Facoltà di Medicina e Psicologia della “Sa-
pienza” di Roma; quella Facoltà guarda caso in cui è confluito oggi il corso di 
laurea in scienze dell’educazione e della formazione nel quale insegnavo storia 
della pedagogia fino al pensionamento per limiti di età, allora inquadrato nel-
la Facoltà di Filosofia. A quell’insegnamento mi è poi succeduto l’affezionato 
allievo e collaboratore Furio Pesci, non privo anche lui di interessi per la Mon-
tessori (cfr. tra l’altro Pesci, 2010).
L’interpretazione del pensiero della Montessori, anche sulla base di quei 
documenti, in De Giorgi e Foschi è stata direi fondamentalmente dialettica, in 
dominante chiave cattolica per il primo, laica per il secondo.
Diciamo subito che la consultazione dei documenti delle due congregazio-
ni religiose appare nell’insieme importante per il riconoscimento dell’impe-
gnativo approccio della Montessori alla religione e alla Chiesa cattolica, vis-
suto tra ortodossia e libera elaborazione personale, almeno in alcuni periodi 
della sua movimentata e sempre aperta esperienza, e per la ricostruzione più 
approfondita di quello che ho detto all’inizio il carattere “complesso” del suo 
cammino, così denso di confronti e di impegni, insieme nuovi e di sviluppo 
dei precedenti.
Una congregazione laica di maestre montessoriane?
Suor Bazin, impegnata ora alla ricostruzione della storia del suo ordine, 
ha con straordinaria serenità e con grande obiettività ed equilibrio appro-
fondito come si è ricordato l’intenso rapporto che vi è stato della “Dotto-
ressa” con le Francescane di via Giusti e in particolare con la loro Superio-
ra Generale Madre Maria della Redenzione. Nelle Casa dei Bambini aperte 
dalle FMM era impartito anche un insegnamento della religione cattolica 
secondo i metodi catechistici tradizionali, insegnamento religioso che non 
vi era stato invece nelle altre prime e contemporanee Case dei Bambini. Così 
alla prima e “storica” Casa dell’Istituto Romano dei Beni Stabili di via dei 
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Marsi 58 a San Lorenzo in Roma, a cui la Montessori era stata chiamata 
dall’ingegnere Eduardo Talamo, direttore generale dello stesso Istituto, ad 
altre romane e a quelle aperte a Milano dalla Società Umanitaria a orienta-
mento socialista riformista.
Per effetto della dura condanna del modernismo della enciclica Pascendi 
del 1907 di Papa Pio XI, con conseguente svolta di padre Gemelli prima favo-
revole, poi contrario al metodo Montessori, i corsi montessoriani non furono 
più ospitati dalle suore di via Giusti e qualche anno dopo vennero anche chiu-
se le Case dei Bambini delle Franscescane durate dal 1910 al 1915.
Al riguardo grande fu il rammarico della Montessori che scriveva, presu-
mibilmente nel 1915 (cfr. Bazin, 2011, pp. 57-58), che “quando sapemmo che 
l’Asilo di via Giusti era chiuso, ci sentimmo colpite al cuore! Esso era il nostro 
appoggio e, in faccia al pubblico, il segno unico di pubblico amore e d’aperta 
approvazione della Chiesa (…). Quando sentimmo che senza una parola, sen-
za un avviso era tutto scomparso, ci sentimmo smarrite…”. 
Nell’ambito dell’esperienza legata alle suore di via Giusti la Montessori, 
ricorda la Bazin, aveva con le sue collaboratrici elaborato “una specie di re-
gola di vita, un progetto che sembra riguardare una congregazione laica delle 
maestre montessoriane” (Bazin, 2012, p. 58; quel Progetto di Unione fin qui 
inedito, datato 1910, e in cui sono state riconosciute alcune pagine scritte a 
mano dalla stessa Montessori, è stato pubblicato a cura di Fulvio De Giorgi 
in Montessori, 2013, pp. 316-3157). Nel Progetto la Montessori, dice la Bazin 
(Bazin, 2011, pp. 58-59), “non parla e non pensa più al singolare, ma si mostra 
incaricata dell’orientamento spirituale e dell’organizzazione della vita delle 
sue compagne”, le quali, è scritto nel Progetto (Montessori, 2013, p. 324), si 
prevede che “devono andare a vivere nei casamenti operai – anche sole – per 
educare i piccoli bambini che abitano nella casa (Casa dei Bambini) – e avere 
un’influenza diretta sulle loro famiglie”, pur senza alcun “segno esterno” che 
ne rilevi il loro carattere speciale.
Tra l’altro sono qui indicate le devozioni in programma per questa ipo-
tizzata Pia Unione, vale a dire, come la chiama De Giorgi, “sodalizio cattoli-
co, con le caratteristiche della consacrazione religiosa”, riservato (De Giorgi, 
2011b, p. 81). Precisa suor Bazin (Bazin, 2011, p. 59): di queste “la prima di tut-
te è la devozione a Maria designata da quattro titoli diversi, seguita da Pietro 
e Paolo, Ignazio, Francesco d’Assisi e Caterina Da Siena. Attraverso le pagine 
la Casa dei Bambini si definisce come un’opera esigente e feconda, una forma 
di apostolato e di missione fondata su delle motivazioni profonde, espresse in 
termini di assoluto, una riforma necessaria a partire dalla scienza dell’educa-
zione, che considera la religione non come il coronamento della vita, ma come 
la vita stessa”.
Era qui prevista l’osservanza delle “tre virtù religiose” della povertà, castità 
e obbedienza, per la quale ultima erano vedute “due facce: l’esterna è quella 
dell’umiltà spirituale” e l’interna “quella della vita gloriosa e trionfante in Dio” 
(Montessori, 2013, pp. 333-335).
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Un intenso incontro e un distacco doloroso
Ma come si è detto sopravvenne la rottura del 1915, il progetto dell’Unione 
non fu approvato dalla Chiesa e così il sodalizio non fu attuato.
Quanto come abbiamo visto ha ricordato suor Bazin (e ha documentato 
anche De Giorgi) contiene una rilevante indicazione, si può dire nuova: il rap-
porto della “Dottoressa” con la congregazione di via Giusti fin qui trascurato 
e sottovalutato, non fu di semplice ospitalità, ma implicò anche un intenso in-
contro spirituale, nel quale la Montessori visse con le suore e le collaboratrici 
un impegno caloroso di approfondimento religioso.
Con la consueta grande scrupolosità e esattezza Paola Trabalzini ha trac-
ciato, per il periodo che va almeno fino al 1934, il giudizio della critica cat-
tolica sulla Montessori e insieme lo sviluppo delle sue posizioni rispetto alla 
Chiesa e alla pratica dell’insegnamento religioso nelle Case dei Bambini (Tra-
balzini, 2013). Analogamente ha fatto con la sua capacità di acuta penetrazio-
ne Augusto Scocchera, nel suo Maria Montessori. Quasi un ritratto inedito 
e in Maria Montessori. Una storia per il nostro tempo (Scocchera, 1990, pp. 
157-160; Idem, 1997, pp. 177-192). Per un approccio senza pretese si possono 
vedere pure alcune mie pagine del 2008, derivate da altre di sei anni prima 
(cfr. Cives, 2008, pp. 38-50).
La Montessori, scrive la Trabalzini (Trabalzini, 2013, p. 177), nel 1898 
nell’articolo Miserie sociali e nuovi ritrovati della scienza (Montessori, 1898), 
aveva auspicato che per i bambini ritardati l’educazione morale venisse pro-
mossa nell’accordo di scienza e di religione, con le sue suggestioni. Però ne Il 
Metodo non includeva l’educazione religiosa dicendo che la pedagogia scien-
tifica non aveva fin lì ben studiato le dimensioni del sentimento religioso, 
pur riservandosi di svolgere lei ricerche specifiche nell’ambito delle Case dei 
Bambini. Osservava però che qui, a San Lorenzo, pur senza insegnamento di 
religione, i bambini avevano intanto “mostrato come vivendo in un ambien-
te idoneo ai loro bisogni, in un clima di libertà e lavoro, possano costruire 
la propria persona, tanto che la Montessori parla di ‘speranza di redenzione 
nell’educazione’” (pp. 177-178).
Seguirà l’esperienza ricordata delle Case dei Bambini delle FMM in cui 
Madre Maria della Redenzione volle che fosse inserita come già ricordato 
un’istruzione cattolica, impartita secondo metodi tradizionali, dato che la 
Montessori non aveva ancora maturato e elaborato al riguardo una sua ori-
ginale posizione metodologica-didattica e non aveva ancora avuto modo di 
svolgere in merito le necessarie osservazioni.
L’esperienza di educazione religiosa di Barcellona
Conclusasi dunque l’esperienza delle Case dei Bambini organizzate dalle 
FMM, si apre nel 1915 quella delle Case dei Bambini istituite a Barcellona dai 
Padri di San Vincenzo de Paoli nella casa della Maternità e degli Esposti e poi 
in altri istituti come quelli degli orfani delle isole Baleari ove erano le suore di 
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San Vincenzo de Paoli; a quei Padri, benché “ignorassero” che la Montessori 
“era cattolica” e benché Il Metodo del 1909 non facesse “nessuna professione 
diretta di fede cattolica”, parve che il suo metodo “fosse cattolico nella sua 
sostanza medesima”: i suoi principi pedagogici “sembrarono loro emanati e 
ispirati direttamente dal cattolicesimo”. Così scriverà nel 1922 la Montessori 
in I bambini viventi nella Chiesa (Montessori, 1970, p. 10), il suo testo forse più 
vicino all’impostazione confessionale cattolica.
Nell’esperienza di Barcellona fu posta alla guida Anna Maccheroni, allieva 
della “Dottoressa” fin dal primo Corso montessoriano della Montesca, pres-
so Città di Castello, svoltosi nella tenuta dei baroni Franchetti, che operava 
insieme a vari Padri, entusiasti e appassionati, nutriti di spirito missionario e 
di divulgazione della Bibbia. Presto giunse a Barcellona anche la Montessori.
L’educazione religiosa realizzata a Barcellona si ispirava all’impegno di Pio 
X per il rinnovamento della liturgia, un movimento, è stato notato, che ha 
trovato la sua adeguata affermazione solo nel Concilio Vaticano II, con la Co-
stituzione sulla Sacra Liturgia Sacrosantum Concilium.
Scriveva la Montessori (p. 11) che “la liturgia, espressione grandiosa del 
contenuto della fede, può bene chiamarsi ‘il metodo pedagogico’ della Chiesa 
Cattolica, che non paga di insegnare per mezzo della parola ascoltata dai fede-
li, rappresenta i suoi fatti e simboli della religione, li fa rivivere e permette al 
popolo di prendervi parte ogni giorno”.
L’impegno delle Case dei Bambini di Barcellona da parte di quella Montes-
sori che aveva a motivo distintivo la promozione e valorizzazione della con-
tinuità in espansione sensi-mente, fu quello di rendere l’ambiente adeguato 
ai bisogni spirituali e alla diretta esperienza del bambino (adattamento della 
Cappella, del messale, degli arredi liturgici, del rito della Messa, della Comu-
nione…), così da renderlo direttamente partecipe attraverso una idonea litur-
gia dell’esperienza religiosa. E in tal modo consentire alla stessa Montessori di 
poter seguire, studiare e comprendere meglio l’estrinsecazione di tali bisogni, 
considerato che (p. 14) l’animo dei bambini “sembra più aperto all’intuizione 
divina che non sia quello degli adulti nonostante la loro intelligenza già per-
fettamente sviluppata ed usa al raziocinio”.
La Montessori vide dunque nell’esperienza di Barcellona “un tentativo di 
applicare i principi del suo metodo direttamente all’educazione religiosa” (p. 
10) verificandone i modi e la fattività: “un’opportunità a lungo desiderata” (p. 
13). In questo modo, osserva la Trabalzini (Trabalzini, 2013, p. 181), “apre di 
fatto all’educazione confessionale”.
Sulla traccia della Schwegman osserva suor Bazin (Bazin, 2011, pp. 61-62) 
che l’esperienza di educazione religiosa di Barcellona, incentrata sull’inser-
zione attiva del bambino nel rito della Messa, resa accessibile a lui nelle sue 
adattate dimensioni, si poneva come sviluppo di momenti dell’esperienza del-
le precedenti Case dei Bambini, ad esempio per il rito del silenzio e quello del 
pane, che trovavano poi appunto “un’unica espressione nella Santa Messa”. 
La “Dottoressa” aveva immaginato il primo “come esperienza profondamente 
spirituale”, mentre “il rito del pane – pasto scolare e comune – metteva i pic-
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coli in relazione con l’umanità (…). In questi due riti manifestamente ispirati 
dalle idee della teosofia”, alla quale presto ci riferiremo, “M. Montessori ha 
ritrovato quel che si vive direttamente nella Messa ben spiegato e ben vissuto: 
la presenza di Dio nel suo Figlio Gesù, consegnato nell’obbedienza, morte e 
resurrezione alla vita, e la comunione e la solidarietà tra individui che sono 
impregnati di Cristo, formano il suo Corpo e crescono insieme verso la Vita”.
E qui la Bazin cita direttamente la studiosa olandese (Schwegman, 1999, 
p. 99-100): “Mentre nel Metodo e nell’Antropologia pedagogica la trascen-
denza dello stato nel quale l’anima individuale è separata dall’Uno Divino 
era descritta in termini derivati dalla teosofia, e più precisamente ancora 
dall’individuo, ormai lo stesso mistero viene espresso da una modalità cat-
tolica. Ma l’essenziale non cambia: attraverso i riti, durante i quali il bambi-
no raggiunge la dimensione spirituale parlando della realtà materiale, par-
tecipa al mistero della vita, rappresentato per eccellenza dalla morte e dalla 
resurrezione di Cristo”.
Il periodo spagnolo, che con la guerra civile nella quale il figlio Mario ri-
sulta alle spie fasciste dell’OVRA abbia combattuto con Carlo Rosselli a Hue-
sca coi repubblicani, si chiuderà nel 1936 col temporaneo trasferimento in 
Inghilterra, da cui poi andrà in Olanda. È un periodo molto fervido in cui 
oltre ai libri del 1931-32 La vita in Cristo e La Santa Messa spiegata ai bambi-
ni (Montessori, 1930) legati all’esperienza di Barcellona, sviluppa le sue idee 
originali e nuove sull’iniziazione creativa del bambino alla matematica, di cui 
alla Psicoaritmetica e alla Psicogeometria, recentemente edita quest’ultima in 
edizione critica da Benedetto Scoppola, presidente dell’ONM (Montessori, 
1921 e 2011).
L’esperienza di Barcellona è interrotta dalle autorità catalane, con suo vivo 
rincrescimento (cfr. Montessori, 1970, p. 19). E così il rapporto della Montes-
sori con la Chiesa entra di nuovo in difficoltà nonostante il suo proposito di 
non interromperlo.
Padre Barbera: la pedagogia della Montessori è “troppo naturalistica”
In effetti le esperienze positive di operosità, di ricerca e di realizzazione 
educativa, anche religiosa, condotte a Roma presso le suore Francescane Mis-
sionarie di Via Giusti e presso i Padri vincenziani spagnoli a Barcellona, fin 
quando come abbiamo visto interrotte d’autorità, si svolsero in isole felici e 
a lei favorevoli, mentre in generale nella Chiesa ufficiale, specie dopo il 1907, 
non venivano mai meno, anzi si accrescevano i sospetti, i distinguo, i paletti 
verso  le sue posizioni, richiedendo incisive rettifiche e revisioni.
È fin dal 1910 che su “La Civiltà Cattolica” appare una recensione anonima 
de Il Metodo in cui esprimendo apprezzamento e interesse per l’organizza-
zione didattica della Casa dei Bambini ci “si dichiara in disaccordo con la 
Montessori per quanto riguarda il suo ‘principio della disciplina fondata sulla 
libertà’, la sua abolizione dei premi e dei castighi e il ruolo dell’insegnante 
ritenuto troppo marginale” (cfr. Trabalzini, 2013, p. 178). Si apre qui quella 
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che sarà poi una costante della critica cattolica, particolarmente sviluppata, 
a parte gli attacchi della stampa minore specie di specifica ispirazione anti-
modernista (cfr. tra l’altro De Giorgi, 2013b, p. 40), dal padre gesuita Mario 
Barbera che dal 1919 al 1946, in saggi sull’ufficiale “La Civiltà Cattolica”, poi 
raccolti in volumi, considera con interesse gli aspetti minuti e pratici del me-
todo Montessori, ma chiede un emendamento dei residui in lei positivistici del 
naturalismo pedagogico.
Pur apprezzando gli aspetti applicativi e pratici del metodo, padre Barbe-
ra rimprovera alla Montessori la “forma positivista” del suo pensiero, il suo 
guardare alla sola esperienza scientifica moderna “senza riferirsi alla pedago-
gia tradizionale” (Trabalzini, 2013, p. 182). All’insegna delle “luci ed ombre” 
del suo pensiero rimprovera alla Montessori l’eccessiva “fiducia nei confronti 
della natura umana, delle potenzialità dell’essere umano, del bambino Messia, 
che non conosce il peccato originale ed è per l’adulto maestro di amore e di 
pace” (p. 188).
Secondo padre Barbera “l’interpretazione montessoriana risulterebbe (…) 
‘troppo naturalistica’ e fa pensare che si possa far meno di qualsiasi insegna-
mento esteriore compreso quello divino della Chiesa”. In conclusione le sue 
ombre sono a suo avviso “quelle costituite dal naturalismo, dall’individuali-
smo, dal soggettivismo” (ivi). 
Verso la rottura coi cattolici e con lo Stato fascista
La Montessori cerca di correre ai ripari, sia rispetto alle incalzanti critiche 
idealistiche che le rendevano difficile il suo approccio pratico al fascismo, pur 
da lei mai sostenuto e approvato, mirante ad ottenere sostegno per le sue scuo-
le, i suoi corsi, le sue iniziative di formazione delle educatrici, sia soprattutto 
in rapporto all’incalzante critica della Chiesa, dalla quale analogamente aspi-
rava ad avere appoggio per la diffusione del suo metodo e del suo movimento 
educativo.
Così nella terza edizione de Il Metodo, quella del 1926, rende nota nella 
Introduzione la benedizione riservata che le aveva dedicato nel 1918 papa Be-
nedetto XV, e pur senza mai rinunciare alla sostanza della sua impostazione, 
ne attenua certi residui di partenza positivistici e ammorbidisce alcune delle 
sue posizioni più criticate. Introduce allora ad esempio, contro la critica di 
una sua posizione presunta libertaria e antitradizionalista, un embrionale e 
indicativo programma delle attività quale Ordine e gradi di apprendimento nel 
quadro dello sviluppo della quadriga trionfante (disegno, scrittura, lettura, 
matematica), e sostituisce il contrastato paragrafo sull’Abolizione dei premi e 
dei castighi esterni con quello più temperato e problematico de I nostri bambi-
ni innanzi ai premi e ai castighi. Di questi dice di riconoscere “il valore peda-
gogico fondamentale” volendone combattere solo “l’abuso e il pervertimento”.
Quanto specificamente all’educazione religiosa l’edizione de Il Metodo del 
1926 include, legate come abbiam detto all’esperienza di Barcellona, varie pa-
gine de I bambini viventi nella Chiesa in cui sulla base della sua osservazione 
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psicologica riconosce i bisogni religiosi dei bambini per cui parla di “un pe-
riodo sensitivo dell’anima” e riconosce l’esigenza di riservare alla religione 
nell’educazione “un posto preminente”. Le forme per realizzarla sono quelle 
già sperimentate nelle esperienze spagnole, con una viva inserzione del bam-
bino nei riti aperti alla sua partecipazione (per tutte le novità della edizione de 
Il Metodo si veda in particolare in Trabalzini, 2003, pp. 169-210).
Basteranno questi ritocchi a placare le critiche idealistiche e cattoliche e il 
conseguente progressivo distacco dal fascismo e dalle posizioni ufficiali della 
Chiesa? La risposta è negativa. Il distacco dal fascismo si fa anzi sempre più 
anche esplicitamente ideologico, con l’impegno forte negli anni ’30 tra l’altro 
per la difesa della pace attraverso la liberazione dell’infanzia, che le procure-
rà poi più tardi ben tre volte la proposta per il Nobel della pace pur rimasta 
senza frutto, di fronte al bellicismo aggressivo e imperialistico del regime e al 
suo modello di educazione dell’infanzia e dell’adolescenza paramilitare e di 
assoluta obbedienza.
Tutto ciò procurerà alla Montessori la sorveglianza dell’OVRA fin dal 
1932. Inoltre il contrasto col fascismo si fa pratico, di fronte all’invadenza del 
regime per scalzare la Montessori dalle sue istituzioni e in particolare dalla 
Scuola di Metodo Montessori pur sorta con tante speranze, per porvi persone 
di propria fiducia e renderle subordinate e asservite. Cose che la Montessori, 
sempre così gelosa della sua autonomia, non può accettare. Per cui nel 1934 
con suo figlio Mario si dimette dall’Opera e nello stesso anno lascia con lui 
l’Italia, con un volontario esilio in seguito interrotto solo per brevi periodi.
Per quanto riguarda la Chiesa, padre Barbera anche dopo le aperture 
dell’edizione de Il Metodo del 1926, osserva la Trabalzini (Trabalzini, 2013, 
pp. 187-188), continua a ripetere “la richiesta di dichiarare il suo metodo atto 
ad agevolare l’educazione tradizionale, ma non a rivoluzionarla”, nonché di 
liberarsi dai suoi residui naturalistici.
La condanna della D.I.M. e la partenza per l’India
Fondamentale, e di estrema importanza, è però l’enciclica di papa Pio XI 
Divini Illius Magistri del 31 dicembre 1929 che pur senza nominare esplici-
tamente la Montessori condanna il suo naturalismo pedagogico e un’educa-
zione che non tenga conto della Grazia, della presenza del peccato originale e 
prescinda dalla necessità della disciplina e dall’autorità dell’adulto.
Si legge nella D.I.M. (su tutta la quale si può cfr. Cives, 1984, pp. 125-147 
e in particolare qui pp. 127-128) che “non si deve mai perdere di vista che il 
soggetto dell’educazione cristiana è l’uomo tutto quanto, spirito congiunto al 
corpo in unità di natura in tutte le sue facoltà, naturali e soprannaturali, quale 
ce lo fanno conoscere la retta ragione e la Rivelazione; pertanto, l’uomo deca-
duto dallo stato originario, ma redento da Cristo e reintegrato nella condizione 
soprannaturale di figlio adottivo di Dio, benché non nei privilegi delle sue in-
clinazioni. Restano dunque nella natura umana gli effetti del peccato originale, 
particolarmente l’indebolimento della volontà e le tendenze disordinate”.
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Ed ha qui luogo la ben nota citazione dai Proverbi di Salomone, già propo-
sta dal pedagogista controriformista Silvio Antoniano: “‘La stoltezza è legata al 
cuore del fanciullo e la verga della disciplina la scoterà di dosso’ (Prov. XXII 15)”.
La Montessori poco dopo, all’inaugurazione del XV Corso Internazionale 
Montessori del 25 gennaio 1930 mostra nel suo discorso di conoscere l’enci-
clica del papa ma di avere conservato le sue posizioni; ricorda la Trabalzini 
(Trabalzini, 2013, pp. 187-188), che, pur senza citare direttamente l’enciclica 
e conservando il tono di disponibilità al dialogo, rivendica “la nascita, con il 
nuovo secolo, di una diversa sensibilità verso l’infanzia, rispetto ad una vec-
chia e inadeguata concezione del bambino che viene identificata con il pensie-
ro di Salomone”. Non insensibile direi agli smascheramenti dinamici operati 
dalla psicoanalisi, denuncia l’orgoglio mascherato d’amore e di senso di giu-
stizia degli adulti che l’attribuiscono invece al bambino, e li invita a riformar 
se stessi. L’egoismo mascherato di amore dei genitori e degli adulti lo indiche-
rà poi più volte esaminando in particolare le dinamiche familiari, specie nel 
1936 ne Il segreto dell’infanzia (Montessori, 1950, cfr. al riguardo Cives, 2008, 
pp. 67-76). Occorre, dice la “Dottoressa” sempre nel 1930, dare al bambino, 
fornito dei mezzi di sviluppo, la libertà di potersi rivelare, e così alla vecchia 
concezione che guarda alla repressione delle verghe di Salomone sostituisce il 
richiamo alla parola di Cristo: “Se voi non vi convertirete e non vi farete simili 
al fanciullo, non potrete trovare il regno dei cieli” (cfr. Trabalzini, p. 188).
Osserva De Giorgi (De Giorgi, 2013, p. 56): “In ogni caso, l’impostazione 
pontificia segnò il declino del metodo Montessori nel mondo cattolico ita-
liano e la canonizzazione del metodo Agazzi: abilmente ‘cattolicizzato’ dagli 
ambienti pedagogici bresciani legati all’Editrice La Scuola”.
Alla Montessori, diversamente dalle fortune all’estero, con le chiusure del 
regime dittatoriale di Mussolini e dell’autoritarismo conservatore della Chie-
sa di quel periodo, veniva così interdetta la diffusione (e in sostanza la stessa 
sopravvivenza) delle scuole montessoriane in Italia, e si comprende così come 
nel 1939, mentre si trova in Olanda, accetti l’invito del presidente della Società 
teosofica George S. Arundale, in India suo quartier generale, per svolgervi 
corsi e attività educative. La Montessori si era già iscritta alla Società teosofica 
il 23 maggio 1899, e quindi, pur senza rinnovare l’iscrizione, aveva mantenuto 
i contatti con Annie Besant, che l’aveva presieduta dopo la fondatrice Helena 
Blavasky (si veda anche Bazin, 2011, p. 58 e in più luoghi Giovetti, 2009). La 
Società teosofica aveva inviato sue seguaci ai corsi montessoriani fin dall’ini-
zio del corso internazionale del 1913 e con forte simpatia con queste educatrici 
aveva aperto Case dei Bambini già dagli anni ’10.
Ma cos’era propriamente la teosofia, questo movimento prossimo alla mas-
soneria, ma diversamente da questa tanto aperto alla componente femminile, 
e considerato componente “di un ‘crogiuolo spiritualistico’ contiguo peraltro 
al modernismo cattolico” (De Giorgi, 2013b, p. 77). Lascerei la risposta proprio 
a suor Bazin (Bazin, 2011, p. 52) che si distingue per il suo sereno equilibrio: 
era (ed è) “una dottrina filosofica senza culto, secondo la quale tutto quello che 
esiste deriva dall’Uno la cui origine resta un mistero per gli uomini; degli illu-
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minati possono aiutare a tornare all’Uno, fine supremo dell’uomo, a partire da 
una conoscenza che non origina dalla ragione ma da un determinato stile di 
vita, fondato su un profondo rispetto per tutte le manifestazioni della vita, che 
unisce saggezza e amore, e aspira a un’armonia con tutto l’esistente”. A questa 
dottrina si richiamava appunto, aggiungerò con Renato Foschi (Foschi, 2007, 
p. 163), la “Società teosofica, organizzazione esoterica basata su una religiosità
razionalista, con una forte spinta verso l’azione sociale e l’educazione infanti-
le, in cui le donne avevano un ruolo dirigenziale”.
Partita per l’India come detto nel 1939 vi rimarrà bloccata dalla guerra 
fino al 1946, svolgendovi un’intensa attività educativa e di ricerca, e vi tornerà 
nel periodo 1947-1949.
Il modernismo ha inciso sulla Montessori
Altro studioso come dicevamo della Montessori che ha particolarmente 
utilizzato gli Archivi storici delle suore FMM e MS è stato in questi ultimi 
tempi Fulvio De Giorgi, i cui recenti scritti di storia dell’educazione (cfr. De 
Giorgi, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013a, 2013b) personalmente mi confermano 
sempre più sullo speciale valore delle ricerche di storia della pedagogia, parti-
colarmente meticolose e filologicamente approfondite, condotte dagli studiosi 
provenienti dalla storiografia generale e non specifica per il campo educativo, 
rispetto a quelle svolte da chi ha una formazione piuttosto particolarmente 
pedagogica. Anche se mi rendo conto, nel ricordo di antichi dibattiti ritornan-
ti nel CIRSE, che non manca chi la pensa esattamente all’opposto e crede vada 
privilegiata la sensibilità educativa rispetto alla generale scrupolosa capacità 
metodologica dello storico non pedagogista.
Rispetto allo studio della Montessori, nell’ambito di quello più generale 
della storia dell’educazione infantile, De Giorgi ha con efficacia messo in luce 
l’importanza di una sensibilità modernista della Montessori, vissuta come li-
bertà individuale di ricerca religiosa, quale supporto a un’attività impegnata 
nell’emancipazione sociale, fuori da imposizioni autoritarie. E così gli è sem-
brato “storiograficamente esatto ricomprendere anche la figura della Montes-
sori, sia pure con le specificità sue proprie, in quella ‘costellazione femminile 
di educatrici’ in qualche modo contigue e più o meno partecipi di quegli ideali 
di rinnovamento spirituale e religioso che furono detti modernisti: in partico-
lare di quel modernismo mistico e filantropico insieme, che fu tipico dei laici 
– e meno dei chierici con i loro interessi teologici” (De Giorgi, 2009, p. 126).
Pesava qui per la Montessori, annota De Giorgi (De Giorgi, 2013b, p. 23),
l’aver ben conosciuto “donne moderniste o ‘modernizzanti’ come Felicitas 
Buchner e come, soprattutto, Alice Hallgarten (1874-1911), moglie di Leopol-
do Franchetti, amica di Paul Sebatier, già impegnata in opere caritative nel 
quartiere S. Lorenzo”.
De Giorgi ricorda pure (p. 68) il rilievo della collaborazione con l’allieva fin 
dal corso della Montesca del 1909 Adele Costa Gnocchi, che “era stata legata 
agli ambienti del modernismo, aveva avuto rapporti con Casciola, Semeria, 
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Fogazzaro, Gallarati Scotti, aveva perfino svolto un’opera di mediazione per 
un contatto a distanza tra Buonaiuti e don Orione”.
L’importanza dei legami della “Dottoressa” in particolare con la Hallgar-
ten sono ben noti, e grande fu l’appoggio della baronessa alle prime iniziative 
montessoriane, dall’ospitalità alla Montesca, per il suo corso nazionale già ri-
cordato a quella per la redazione de Il Metodo, sollecitandola alla sua veloce 
stesura, curandone poi la pronta pubblicazione.
Credo che quella componente modernista, come istanza di esperienza re-
ligiosa condotta in chiave libera e antiautoritaria, sia rimasta viva per tutta la 
vita e la storia della Montessori, anche se particolarmente presente nel periodo 
della residenza alla Montesca e della collaborazione con le Suore Francescane 
di via Giusti.
Gli scritti inediti sono nello spirito di Barcellona
De Giorgi ha poi curato, con un ampio e approfondito studio introduttivo 
riguardante l’intera Montessori (De Giorgi, 2013b), una antologia di scritti della 
Montessori (Montessori, 2013). Questa comprende oltre al già ricordato Proget-
to d’Unione del 1910 vari testi. Il più impegnativo e generale è Dio e il bambi-
no, già apparso ma con scarsa diffusione in Olanda in olandese nel 1939, e ora 
presentato in una traduzione italiana (già abbiam visto che un capitolo lo aveva 
pubblicato Scocchera). Qui in ispirazione evangelica e con richiamo a Pestaloz-
zi, a Tolstoj e a Tagore è illustrata la ricchezza potenziale e specifica del bambino, 
derivata da Dio, che può contribuire al più positivo sviluppo dell’adulto.
Gli scritti seguenti, inediti, sempre attinti dall’Archivio delle FMM, da-
tabili in generale intorno al 1931, sono Il libro aperto, La Guida, Il Mistico 
dramma e, in qualche modo “appendice dello scritto precedente” (De Giorgi, 
2013b, p. 74), Le sette parole di Gesù Crocifisso. Al centro è l’impegno della 
“Dottoressa” di rendere il Messale da “libro chiuso” “libro aperto” adatto e 
accessibile alla comprensione del bambino, e la Messa quale “dramma vissu-
to” quasi una sacra rappresentazione in cui il bambino si possa attivamente 
inserire come attore partecipe.
In questi scritti, in cui si ammira anche la particolare capacità di divul-
gazione e didattica dell’Autrice, non mancano motivi di notevole interesse. 
Così, per esempio è molto efficace la conferma della specificità del bambino, 
“entità umana importante per sé stesso”, con “leggi di sviluppo assolutamente 
proprie” e “fissate dall’interno”. Sono meravigliose, scrive, le forze della cre-
azione divina nell’animo infantile. Pertanto “il bambino e l’adulto sono due 
parti distinte dell’umanità, che devono compenetrarsi e agire in armonia, con 
aiuto reciproco. Perciò non è soltanto che l’adulto deve aiutare il bambino, ma 
che pure il bambino può aiutare l’adulto”. (cfr. Montessori, 2013, pp. 118 e 121). 
Così con l’affermazione del grande valore dell’infanzia, si ripropone il tema 
fondamentale del bambino “padre dell’uomo”.
Pure molto penetrante è l’osservazione che la pedagogia e la psichiatria 
moderne hanno mostrato come molti nostri mali psichici e fisici derivino da 
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un comportamento errato dell’adulto di fronte alla prima infanzia, ma non già 
nel senso di carenti correzioni, bensì in quello di una mancata comprensione, 
con atteggiamenti “di vezzeggiamento e di trascuratezza, oppure di un trat-
tamento arbitrario, di pretese troppo alte oppure di esigenze esageratamente 
minime” (p. 141). Insomma, occorre osservare e comprendere il bambino, non 
per “emendarlo” ma per dare, si può tradurre, un positivo e adeguato sostegno 
indiretto e ambientale alla sua carica costruttiva in espansione.
Un altro spunto positivo. La Montessori nell’elaborazione del suo metodo, 
in questo modo riferito alla partecipazione attiva del bambino alla Messa, ri-
corda come sia ben più importante “l’attività del bambino più che i suoi sensi”. 
Si è creduto a torto per interessare e coinvolgere i bambini di sovraccaricare i 
libri a lui destinati di figure e illustrazioni, mentre occorre invece che “il libro 
si rivolga all’attività, e richiede che parti diverse siano congiunte insieme”. Si 
tratta di promuovere interesse appunto per il “lavoro costruttivo” (p. 200).
Da questi esempi si evidenzia l’opportunità della avvenuta pubblicazione 
di questi scritti, connessi in gran parte all’esperienza di educazione religiosa 
spagnola e ai testi relativi poi raccolti e pubblicati insieme nel 1970.
Fedeltà ai principi e accorte mediazioni
Sorge però spontanea la domanda: com’è che pur annunziati sulla rivi-
sta “Montessori” nel 1931 non vennero poi, salvo il primo, fin qui pubblicati? 
De Giorgi propone al riguardo una risposta molto interessante. E scrive (De 
Giorgi, 2013, p. 35) che “questo sforzo per scrivere (e pubblicare) testi di chiara 
matrice cattolica avesse, come obiettivo più profondo, quasi direi ‘strategico’, 
il tentativo di trovare una sponda nella Chiesa cattolica per resistere alle ma-
novre fasciste tendenti a egemonizzarla e strumentalizzarla, fascistizzando il 
metodo (e perfino preparandosi ad un montessorismo senza Montessori). La 
‘piccola conciliazione’ di settembre [1931] avrebbe poi fatto venir meno l’ur-
genza di tali pubblicazioni; così molti scritti, già pronti rimasero inediti”.
Bisogna qui ricordare che la Montessori non ha mai voluto deflettere dai 
suoi alti punti di riferimento di fedeltà al sapere scientifico, allo sviluppo indi-
viduale e sociale della libertà, alla liberazione del bambino dal dominio, anche 
camuffato di amorevolezza, dell’adulto, e all’incoraggiamento indiretto della 
sua creatività e della sua crescita completa, alla libera esperienza di una spi-
ritualità antidogmatica e antiautoritaria. Insieme però ha dovuto fare i conti 
con le concrete realtà sociali e istituzionali, e ha dovuto affrontare lotte molto 
impegnative sia per non essere esclusa e sopraffatta (si pensi per cominciare 
alla sua grande battaglia per raggiungere la laurea in medicina), sia per otte-
nere l’appoggio organizzativo necessario per l’istituzione delle sue Case dei 
Bambini, delle sue scuole, dei suoi corsi, dei suoi convegni, per la pubblicazio-
ne delle sue riviste e dei suoi libri.
E così ha dovuto confrontarsi con la realtà del mondo liberale presto travolto 
dal fascismo del regime di Mussolini, della Chiesa cattolica, della Società teoso-
fica, della società internazionale democratica. E qui si è mossa con estrema pru-
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denza e capacità tattica e diplomatica, appunto con le sue “strategie”, con una 
“accorta politica” di mediazione e con grande “accortezza” (cfr. Foschi 2011b, 
pp. 20 e 26). Da qui anche alcuni “compromessi” ma pratici e di superficie e che 
non intaccavano la sostanza. La profonda dialettica tra scienza e misticismo, 
dice De Giorgi (De Giorgi, 2013, p. 10), rimasta “sempre aperta”, caratteriz-
zava “una tensione che (…), nella prospettiva montessoriana, innervava una 
pedagogia della libertà, sempre attenta alla dimensione esistenziale concreta”, e 
aggiungerei alla pesante realtà storica con la quale via via fare i conti. 
Senza tener conto di questo confronto non si comprende la complessa vi-
cenda della Montessori, e non si capiscono i suoi insuccessi, specie qui in Italia, 
e insieme le sue straordinarie affermazioni, nel mondo e nei vari continenti.
Iniziative spezzate e aspirazioni mai interrotte
Ma gli inediti della Montessori pubblicati da De Giorgi comprendono an-
che una sua lettera del 29 luglio 1949, da Ayar a madre Tincani, che mostra, 
con quella del 7 agosto 1948 già ricordata resa nota da Scocchera, come la 
Montessori si auguri che il Vaticano appoggi l’imminente Congresso Inter-
nazionale Montessori di San Remo, aiutando la sua efficace riuscita, anche “a 
vantaggio dei cattolici”, contribuendo a far “conoscere il meccanismo psico-
logico dello sviluppo del bambino”. I bambini “vengono più o meno obbligati 
ad andare in Chiesa e vengono perciò a considerare la religione come una cosa 
noiosa. Niente è fatto per suscitare in loro il sentimento religioso”, mentre 
invece “non c’è nessuna religione che tanto avvicini al trattamento scientifico 
quanto la religione cattolica”. E insieme lamenta che i cattolici non tengano 
tanto presenti questi principi in India, poco impegnandosi nell’educazione 
religiosa, e propone che a San Remo sia invitato il gesuita padre T. N. Siqueira, 
rettore del St. Joseph College, Trichinopoly, che ha studiato e apprezza il suo 
metodo e che ben potrebbe illustrare il raccordo tra scoperte scientifiche e 
tradizione educativa della Chiesa (Montessori, 2013, specie pp. 361-362).
Scocchera con un’osservazione famosa ha scritto che “si potrebbe affer-
mare che l’educazione confessionale nata in Spagna muore definitivamente in 
India” (Scocchera, 1997, p. 189). Si può osservare che se tale è di fatto la situa-
zione nella realtà, diverse sembrano le intenzioni della Montessori che cerca 
di mantenere rapporti positivi con le autorità cattoliche. Ma sostanzialmente 
senza successo. A San Remo padre Siqueira non sarà invitato e nel suo lungo 
discorso padre Ceresi userà un tono benevolo, la dirà allineata con l’esempio 
evangelico. Ma poi la esorterà a valorizzare “il sentimento religioso infanti-
le”. E in piena continuità con la linea codificata della Divini Illius Magistri 
seguiterà a indicare la necessità di superare il naturalismo educativo, il peso 
negativo del peccato originale, la necessità di correggere il bambino” fin dalla 
più tenera infanzia” e del soccorso della Grazia.
Scriverà testualmente Ceresi (Ceresi, 1949, p. 456) che “si deve convenire (…) 
che l’educazione non è puro naturalismo pedagogico, che lasci al fanciullo l’ini-
ziativa della sua formazione, come che dalla sua individualità egli non possa trarre 
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che il Vero e il Bene. Per noi, cristiani e cattolici, l’uomo da educare è l’uomo quale 
ci è fatto conoscere dalla Rivelazione, e dalla stessa retta ragione, l’uomo cioè, de-
caduto dallo stato originario, ma redento, da Cristo e reintegrato nella condizione 
soprannaturale di figlio adottivo di Dio, benché senza più l’equilibrio delle passio-
ni. Restano quindi nella natura umana gli effetti del peccato originale, soprattutto 
l’indebolimento della sua volontà e le tendenze disordinate. Queste sono dunque 
da correggere, e viceversa sono da promuovere ed ordinare le buone, fino dalla più 
tenera infanzia; soprattutto si deve illuminare l’intelletto e fortificare la volontà 
con la Verità soprannaturale e i mezzi della Grazia” (Ceresi, 1949, p. 456).
Tutte posizioni che la Montessori pur affermando che la sua pedagogia 
coincide con l’illuminato insegnamento del Vangelo, ha fin lì respinto e che 
continuerà a respingere.
Sarà osservato che i bambini di tanti partecipanti al Convegno di San 
Remo, provenienti da diversi paesi, “appartenenti a diverse religioni”, nelle 
scuole Montessori “‘lavorano insieme in completa armonia pronti ad aiutarsi 
scambievolmente’. In sostanza si risponde a padre Ceresi che il metodo Mon-
tessori non è il metodo di una qualche particolare religione, perché la sua 
‘verità’ è in grado di prescinderne e perché il suo fondamento scientifico è 
autosufficiente” (Scocchera, 1990, p. 158).
Un laicismo perdurante e un cristianesimo a suo modo
Dunque De Giorgi, con le sue analisi e l’utilizzazione dei nuovi documenti, 
vuol mostrare il rilievo sempre esercitato sulla Montessori della componente 
cattolica. E certo si può convenire che a suo modo e in qualche maniera la 
Montessori rimase sempre legata alla fede ricevuta nella sua formazione, par-
ticolarmente da sua madre, e come si è detto particolarmente sviluppata e ap-
profondita nella sua esperienza religiosa presso le suore FMM nel primo No-
vecento. Ma De Giorgi si propone anche uno scopo più impegnativo: quello di 
sfatare, come dice non senza asprezza, la “leggenda nera” della lettura di “una 
Montessori laicista, naturalista, anti-cristiana” (De Giorgi, 2013, pp. 5-6). 
Ora per quanto riguarda direttamente la Montessori si può dire che se 
ebbe una formazione senza dubbio positivista sviluppò la sua ispirazione mai 
smentita scientifica in una dinamica di apertura alla costruttività innovativa 
dell’uomo e soprattutto del bambino, salva da pesanti datati condizionamenti 
deterministici. Un esempio: si guardi da ultimo alla sua adesione al neo-evo-
luzionismo dei De Vries e Nunn. Laica si mantenne per tutta la vita salvaguar-
dando la libertà di coscienza e la positiva disponibilità al bene e all’auto-edu-
cazione da assistere solo con una educazione discreta e indiretta, che fa leva e 
ha fiducia nelle positive potenzialità intrinseche. Tutto ciò in una prospettiva 
di fiducia e di gioia, e senza cedimenti alcuno a un laicismo settario, nella sal-
vaguardia invece della laica libertà da invadenze di ogni tipo.
Quanto al cristianesimo, se vi sono, ben poche in verità, pagine di esplici-
ta adesione cattolica, mai nella Montessori si troveranno prese di posizione, 
espressioni di condanna del cattolicesimo e della religione cristiana.
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Per quel che riguarda poi la teosofia, verso la quale senza dubbio ha per 
tutta la vita nutrito simpatia (a cominciare dalla iscrizione, poi non rinnovata, 
del 1899), va ricordato che questa si è sempre posta con disponibilità e collabo-
razione con ogni credo e fede, in primo luogo col cristianesimo. Un’immagi-
ne concreta? Si vedano le illustrazioni esemplificative inserite nel libro Maria 
Montessori. Una biografia di Paola Giovetti (cfr. Giovetti, 2009 e 2011, e su 
di questa riguardo al periodo indiano della “Dottoressa” anche Cives, 2010), 
che si è recata in India a vedere gli archivi, i luoghi, a incontrare i testimoni 
relativi alla sua permanenza ad Ayar (oltre che più brevemente in altri luoghi 
dell’India, del Pakistan, di Ceylon poi Sri Lanka…).
Ecco allora riprodotte nelle pagine a colori fuori testo, sorgenti presso il 
quartier generale della Società teosofica ad Ayar, le immagini della Chiesa di 
San Michele, della Moschea islamica, del Tempio di Zoroastro, del Tempio 
Sikh… Un modo insieme come si vede concreto quanto e più simbolico di 
rappresentare l’ecumenismo, da parte di un’istituzione, quella teosofica, “so-
cietà adogmatica e interreligiosa” senza culto, impegnata anche a studiare “in 
modo comparato le religioni e i loro simboli” (Foschi, 2012, p. 174).
In realtà De Giorgi non si limita a rilevare il peso che senza dubbio il cat-
tolicesimo ha avuto per tutta l’esperienza della Montessori. Vuol affermare 
anche una tesi a mio avviso molto discutibile, sostenuta con argomenti poco 
convincenti, che questo si sia sostituito, con una svolta radicale, al legame 
col “contesto, con prevalente timbro radical-massonico, che si ricapitolava nei 
nomi di Talamo – Credaro – Nathan” (De Giorgi, 2013, p.18).
Credo abbia sostanzialmente ragione in proposito Renato Foschi di osser-
vare (Foschi, 2014, pp. 10-11) che “è senz’altro vero che (…) la studiosa avesse 
una religiosità profondamente influenzata dal cattolicesimo ed è vero che in-
torno al 1910 lei e le sue allieve, avevano intrapreso”, come si è già prima ricor-
dato, “una segreta formazione spirituale presso le FMM di via Giusti a Roma.
“Nello stesso tempo però (…) Montessori mantenne uno strettissimo lega-
me con l’ambiente radical-socialista-massonico per tutto il resto della vita, sia 
attraverso una costante collaborazione con la Società Umanitaria di Milano, 
sia soprattutto per i rapporti molto stretti con la famiglia Nathan a Roma 
sin dai tempi del primo congresso delle donne italiane del 1908, fortemente 
voluto dal sindaco Nathan che appoggiò, peraltro, la decisione del comune 
di aprire altre Case dei Bambini al Portico di Ottavia e al Pincio dopo quel-
le ‘private’ ben conosciute di San Lorenzo e delle Francescane di via Giusti. 
Nel 1913, Montessori fu inoltre accolta negli Stati Uniti da un ambiente laico 
molto simile a quell’asse radical-massonico romano e il 6 dicembre tenne la 
sua prima conferenza americana nel Tempio Massonico di Washington (!). 
Nel 1915, per giunta, tornò negli Stati Uniti con Nathan in un viaggio di stato.
“In poche parole, l’esperienza montessoriana è molto complessa (…)”.
E più oltre (p. 11): “Maria Montessori aveva certamente un profondo senso 
religioso, era cattolica, ma a suo modo. Nei suoi scritti troviamo ad esempio 
l’immagine di un Cristo trasfigurazione del sole con cui Montessori insegna 
ai bambini i solstizi e gli equinozi (La vita in Cristo, 1931/1949); non credeva 
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inoltre nel peccato originale: il bambino non nasce e con particolari macchie 
da ripulire o predestinato e soprattutto era educabile”.
I buoni rapporti con l’Umanitaria, l’ammirazione di Credaro
A proposito di alcuni punti richiamati da De Giorgi, penso siano poi op-
portune alcune annotazioni. La simpatia, poi ricambiata, della Montessori per 
il socialismo umanitario e riformista, manifestata fin dal discorso per l’inau-
gurazione della seconda romana Casa dei Bambini incluso nella prima edi-
zione de Il Metodo, e continuata poi, in particolare verso l’Umanitaria e “La 
cultura popolare”, almeno fino alla repressione fascista, è felicemente rimasta 
(cfr. Cives, 2001, pp. 177-188).
La rottura poi, questa effettiva, della “Dottoressa” con l’ingegner Talamo 
e con il “Maestro delle Mura”, educatore e ceramista teosofo Francesco Ran-
done, con cui aveva avviato comuni esperienze educative di cui a Il Metodo 
del 1909 (si veda al riguardo De Feo, 2011), sembrano non aver carattere ge-
nerale e riferibili ai loro movimenti di appartenenza, ma da attribuire alla 
specifica suscettibilità della Montessori di veder salvaguardata l’autonomia 
del suo metodo, tutelata da ibridazioni e subordinazioni. Aspetto ben rilevato 
da De Giorgi (De Giorgi, 2013, pp. 29-30) quando osserva che “in realtà Ma-
ria Montessori, nel suo impegno educativo, fu sempre ‘montessoriana’: pronta 
alle convergenze – senza preconcetti ideologici e, ancor meno, politici – ma 
ferma in una prospettiva che non poteva mai ridurre il Metodo a tecnicismo 
didattico, meramente strumentale, fungibile in contesti pedagogici diversi 
(…): le sue indicazioni pratiche, lo stesso materiale di sviluppo dovevano allo-
ra rimanere intrinsecamente legati alla liberazione del bambino dalla tirannia 
dell’adulto e ad una pedagogia della libertà. Quando questo non le pareva 
garantito, ogni relazione si rompeva”.
Quanto all’interruzione dell’insegnamento universitario, alla “scuola 
magistrale” e al Magistero femminile di Roma, risulta attribuibile, come già 
quello per l’attività medica specifica, non a una estromissione d’autorità, ma 
al bisogno di rispondere alle esigenze delle scuole e dei corsi montessoriani 
nell’Italia e nel mondo, per cui non potevano più bastare per la Montessori 
congedi e comandi.
Di un abbandono di Credaro (del quale non risulta d’altronde provata, mi 
sembra, da lui sempre negata una sua iscrizione esplicita nella massoneria) 
per la nostra pedagogista non mi pare si possa parlare (cfr. per tutto il rap-
porto Montessori - “Rivista Pedagogica” – Credaro Cives, 2001, pp. 197-260). 
Se la sua “Rivista Pedagogica” accolse le famose stroncature di Della Valle e 
di Zanzi pubblicò pure articoli attenti e disponibili come quelli di Vidari e 
della Benetti Brunelli e difese esplicite del metodo quali quelle della maestra 
montessoriana Massa sulla base della sua diretta applicazione, e della Batti-
stelli. Credaro pubblica sulla sua rivista, oltre nel 1930 a 20 suoi aforismi già 
apparsi a Berlino, nel 1933 il testo della conferenza dell’anno precedente della 
Montessori su La pace e l’educazione (il primo dei suoi interventi internazio-
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nali per la pace), sul quale ha già riferito in termini sarcastici Emilio Bodrero 
a Mussolini. E siamo all’inizio degli anni ’30, proprio alla vigilia delle avven-
ture imperialistiche e belliciste del regime (e su tutto il tema dell’educazione 
alla pace della Montessori si può vedere ad esempio Trabalzini, 2011, e Cives, 
1984, pp. 284-296). 
A più riprese Credaro sulla rivista e al Senato rivendica di fronte all’inva-
denza dei fascisti l’appoggio e l’incoraggiamento dati in varie forme e occa-
sioni dall’Italia liberale alla Montessori. Per cui come ho ricordato nel 2001 
(Cives, 2001, p. 254) sulla “Rivista Pedagogica” del 1930 si può leggere che “il 
suo metodo (…) è sì italiano in quanto creato da una illustre italiana, ma pel 
suo valore intrinseco e scientifico e per la sua essenza è internazionale e uma-
nitario, come il metodo Pestalozzi [il corsivo è nostro]. Da qui l’apprezzamento 
del mondo intero, e specie nei paesi più disponibili al cosmopolitismo”.
Sono importanti, prima la riservata benedizione di papa Benedetto XV, 
poi i benevoli e positivi apprezzamenti di papa Paolo VI, e quelli ancora di 
Giovanni Paolo II, si può aggiungere, che addita con Paolo VI “la sensibilità 
spirituale e femminile insieme – radici dei suoi meriti scientifici – che le aveva 
consentito la scoperta vitale del bambino e l’aveva portata a costruire su tale 
base un originale modello educativo” (cfr. A. Sc., 1996). Importanti e signifi-
cativi, per quanto riguarda il secondo e il terzo pontefice di una accresciuta 
e crescente disponibilità, con l’avvio di un disgelo verso una studiosa e una 
pedagogia a lungo bloccate (non senza effetti fin qui e, specie prima, fino alla 
seconda guerra mondiale) dal sospetto espresso in forma ufficiale (pur come si 
è detto senza nominare la “Dottoressa”) dall’enciclica D.I.M. del 1927 di papa 
Pio XI: la cui impostazione come abbiam già visto ricordare da De Giorgi 
(De Giorgi, 2013, p. 56) in effetti “segnò il declino del metodo Montessori nel 
mondo cattolico italiano”.
Un fatto importante: l’interruzione in India dell’educazione religiosa
Circa la questione dell’educazione religiosa per la Montessori un punto 
fondamentale, accanto a quello dei distinguo già richiamati della D.I.M., è poi 
la netta attestazione della pedagogista nella quinta edizione de Il Metodo, ap-
parsa col titolo La scoperta del bambino in edizione inglese nel 1948, italiana 
nel 1950, che questa nella Case dei Bambini è ormai stata abolita. Infatti scri-
ve qui la “Dottoressa” nel modo più esplicito: “L’esperimento di educazione 
fu ultimamente abolito nelle nostre Case dei Bambini perché esso si riferiva 
soltanto all’educazione religiosa cattolica, in cui è possibile fare la preparazio-
ne attiva per mezzo dei movimenti del corpo e degli oggetti, cioè di esercizi 
‘materiali’, mentre questo non può farsi con altre religioni del tutto astratte” 
(Montessori, 1950, p. 326).
Augusto Scocchera ha ipotizzato che la vera motivazione di questa impor-
tante decisione sia stata di “opportunità pratica”, nella considerazione della real-
tà multiconfessionale indiana, e ha ricordato che Aldo Capitini ha fatto presente 
che invece “anche le altre religioni si fondano su ricche analogie, di riti e di culto 
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che si prestano ad essere ‘materializzate’ nei gesti e nei movimenti del bambino” 
(Scocchera, 1997, p. 159). Per cui la motivazione non gli è parsa sufficiente. 
Se dunque non appare per nulla superato il periodo scientifico e laico-radi-
cale delle origini, all’opposto non sembra neppure senza seguito lo stesso suo 
“periodo 1922-1932, definito periodo confessionale” (cfr. Trabalzini, 2003, p. 
205). Sembra piuttosto che ebbe simpatie alterne, e che mai “rinnegò nulla di 
quello che aveva fatto” (cfr. Foschi, 2012, p. 81). E si anticipa qui il tema della 
ricerca nella Montessori di “una mediazione continua, agganciandosi a quegli 
aspetti mai rinnegati del positivismo, della teosofia, del cattolicesimo, ma poi 
anche del liberalismo” (e si potrebbe aggiungere di fatto, anche se mai nomina-
ta, della democrazia) “e del fascismo” (questo solo sì negato e anzi mai accettato 
sul piano dei principi, diversamente da quello dell’accordo pratico), “che sem-
bravano poter favorire la modernizzazione in ambito educativo” (pp. 14-15).
E qui si inserisce il già ricordato, e più volte citato Renato Foschi, storico 
della psicologia, che si è particolarmente avvalso lui pure delle carte degli Ar-
chivi storici delle suore romane.
La teosofia come denominatore comune?
Foschi in questi ultimi anni si è specialmente dedicato allo studio della Mon-
tessori (cfr. Foschi, 2007, 2011a, 2011b; 2014; Alatri, Foschi, 2011), sulla quale ha 
scritto anche un’agile monografia, ricca di sensibilità didattica (Foschi, 2012).
Foschi sembra propendere per il considerare “probabilmente “la teosofia 
per la “Dottoressa” come “il più radicale tentativo di mettere insieme, adog-
maticamente e sperimentalmente, in un terreno comune positivismo, eman-
cipazione femminile, modernizzazione, liberalismo e ecumenismo” (p. 15). La 
teosofia avrebbe rappresentato a suo avviso, sempre “probabilmente”, come 
confermerà due anni dopo, “il più radicale e sincretico tentativo di mette-
re insieme, come minimo comune denominatore, scienza ed emancipazione 
femminile, modernizzazione e modernità”: questo sarebbe l’“unico legame” 
rimastole in piedi alla fine della vita (Foschi, 2011b, pp. 26-27). 
Anche la Schwegman tende a considerare la sostanziale fedeltà della “Dot-
toressa” ai principi di base della teosofia, attraverso cui le era parso di rag-
giungere quella “dimensione sconfinata, eterna e non sessuata” che avrebbe 
costituito “l’ideale che dominò la vita della Montessori”. E insieme l’Autrice 
rileva come l’arrivo in India nell’autunno del 1939 “diede a Maria la sensazio-
ne di rientrare nella sua patria spirituale” (cfr. Schwegman, 1999, pp. 8, 111).
Pure Giovanna Alatri, principale intelligente promotrice con l’editore Le-
onardo de Sanctis delle recenti pubblicazioni, quanto mai acute e anticon-
venzionali sulla Montessori di Fefè Editore, tra cui in primo luogo quel La 
cura dell’anima di Maria Montessori a cui ci siamo ampiamente riferiti (de 
Sanctis, 2011), ha osservato con Foschi che “è possibile ipotizzare che l’espe-
rienza indiana con il lavoro in un ambiente culturale e spirituale nuovo e l’ap-
profondimento del ‘piano cosmico’ possano aver dato a Montessori il senso 
del superamento della prospettiva confessionale” (Alatri, Foschi, 2011, p. 129).
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In effetti il periodo di permanenza in India (1940-1946, 1947-1949), presso 
il quartier generale dei teosofi, con la presenza e la collaborazione intelligente, 
dinamica e affettuosa del figlio Mario (su di lui cfr. anche Cives, 2010), deve 
essere stato con la sua serena operosità e la festosa accoglienza con cui veniva 
ricevuta uno dei più felici e realizzati della vita della Montessori. Era veduta, 
riporta la Giovetti (Giovetti, 2005, p. 108), “come una divinità madre, con una 
missione da compiere”.
In un articolo, così la Giovetti (p. 110), Mario Montessori ha ricordato che 
sua madre “era ritenuta una sorta di profeta. Certi Hindus e Teosofi la consi-
deravano la reincarnazione di qualche grande maestro religioso del passato. 
Ovunque eravamo trattati con il rispetto e la generosa ospitalità accordati 
ai guru. Lei era considerata una Maestra ispirata da Dio, venuta a rivelare le 
potenzialità mentali e spirituali dell’infanzia e a mostrare attraverso di esse 
il modo di redimere l’umanità – e io il suo devoto apostolo. Ovunque andas-
simo, la dottoressa Montessori era considerata una benedizione che entrava 
nella casa”. Si comprende come in quest’ambiente favorevole e incoraggian-
te di fiducia e di gioia, sostenuta organizzativamente e anche editorialmen-
te dalla Società teosofica, abbia potuto sviluppare prospettive nuove, come 
quella, pur già anticipata nel breve soggiorno inglese, del “piano cosmico” del 
raccordo tra gli uomini e tra questi e la natura, con il “mantenimento dell’ar-
monia del tutto attraverso rapporti di reciprocità” e integrazione, inserendo 
il bambino in modo attivo “nel grande spettacolo dell’evoluzione naturale e 
umana di cui è parte” (Trabalzini, 2011, p. 120). È in India che la “Dottores-
sa” sviluppa studi nuovi sul neonato e scopre le estreme potenzialità della 
inconscia “mente assorbente” dell’infanzia, su cui pubblica nel 1949 appunto 
The absorbent mind (Montessori, 1952), probabilmente il secondo libro per 
importanza da lei prodotto.
Viene da chiedersi a questo punto: allora la Montessori divenne da ul-
timo compiutamente teosofa? Per nulla affatto. “Della Società teosofica”, 
scrive la Giovetti (p. 40), “Maria Montessori accettò certamente il suo 
operare per un’umanità senza distinzione di razza, di credenza, di sesso, 
di casta o di colore. Non accettò però altri aspetti, per esempio la fede 
nella reincarnazione, e del resto del cattolicesimo, dal quale non si staccò 
mai, non accettò il concetto di peccato originale e quello di un’autorità 
che premia e castiga”.
Se c’è dunque una Montessori particolarmente vicina alla teosofia, cui ha 
guardato con simpatia fin da quando era non ancora trentenne, specie come 
si è visto nel periodo indiano, la “Dottoressa” non si è esaurita in tale filosofia 
religiosa, e non si è mai staccata dal cattolicesimo, pur rivivendo l’una e l’altro 
a modo proprio. Anche chi ha avvertito la accentuata simpatia montessoriana, 
specie negli anni ’40, per la dottrina di Ayar, non ha dimenticato le caratteri-
stiche multilaterali, dialettiche e appunto complesse della Montessori, che dal 
loro intrecciarsi e stimolarsi reciproco, unite con altri filoni ed esperienze, ha 
ricavato stimolazione positiva e arricchimento.
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Così lo stesso Foschi ha messo in evidenza che con la sua “vivacità com-
plessa” e “umanità profonda”, “vi sono almeno una Montessori medico, una 
psichiatra, una pedagogista, una laica e attivista per l’emancipazione femmi-
nile, una imprenditrice, una teosofa e infine una cattolica praticante e leader 
carismatica” (Foschi, 1911a, p. 5).
E allo stesso modo ha ribadito (Foschi, 2012, p. 14), che “Maria Montessori 
è stata un medico, uno psichiatra, un antropometrista (…), una ‘esperta’ di 
psicologia sperimentale, una pedagogista, un politico” (anche se il senso di ciò 
richiederebbe chiarimenti), “una femminista, una teosofa, una laica, una cat-
tolica. Lo scienziato Montessori ha sintetizzato, da ognuna di queste ‘nascoste’ 
e, per certi versi, contrapposte personalità, elementi che ritroviamo nelle sue 
applicazioni pedagogiche e nel suo metodo”.
Ma la scoperta e l’educazione del bambino sono il suo vero ancoraggio
Ma è qui, nella sua pedagogia e nel suo metodo, il vero approdo e l’unifi-
cazione costruttiva del suo pensiero e della sua opera, il suo impegno insieme 
teorico e concreto per la costruzione, ad usare il suo linguaggio dell’“Uomo 
Nuovo”, attraverso l’emancipazione e il sostegno positivo del Bambino Nuovo.
Qui si saldano la originale elaborazione scientifica e la personale ricerca 
spirituale della Montessori. Una scienza da un lato in libera evoluzione, nel 
confronto personale con gli sviluppi anche più avanzati della scienza moder-
na, e che passa come vedevamo dalla antropologia di Sergi all’antropologia 
pedagogica che guarda al superamento ottimistico dei vincoli del determi-
nismo, dalla psicologia clinica e della pedagogia emendativa di Itard, Séguin, 
Bourneville all’evoluzionismo di Lamarck, dal neoevoluzionismo di De Vries 
e Naegeli alla psicoanalisi di Adler, anticipando gli sviluppi nuovi dell’ecolo-
gia, dello strutturalismo (cfr. tra l’altro Fornaca, 1995; Cives, 1984, pp. 261-
296; Laeng, 1997).
Dall’altro lato un impegno spirituale che muovendosi liberamente tra cat-
tolicesimo e teosofia e utopia cosmica vuole affermare fiducia nelle potenzialità 
immense e non valorizzate dell’umanità intera e sostenere così nella realtà della 
società la personalità fin lì mortificata della donna, la figura fino ad allora umi-
liata ed esclusa dell’handicappato, bambino in particolare, il tesoro in gran par-
te inconscio per lo più ignorato e anzi ostacolato, suscettibile di una espansione 
originale e quasi infinita, della mente del bambino, e con questa, indissolubili, 
dei poteri del suo corpo, e in primo luogo dei suoi sensi, con la loro attività. 
Tutto questo unito, indagine della scienza e esperienza della spiritualità, 
trova nella Montessori il suo punto di raccordo, di valorizzazione piena e di 
rilancio, come rilevato, nella sua pedagogia e nel suo metodo educativo, specie 
dell’infanzia, che supporta nel suo cammino di libertà una prospettiva ideale 
di emancipazione e riscatto a una pratica concreta educativa non coercitiva 
e condizionatrice ma capace di promuovere e sostenere per vie indirette un 
intero processo di crescita illimitata e di autoeducazione. 
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Spirito montessoriano di libertà. Ben avvertiva con straordinaria acutezza 
nel 1952 don Sturzo, che già dai primi anni Venti si era interessato in Sici-
lia pur senza successo per la sua diffusione, come la mancanza di libertà e 
l’uniformità del nostro insegnamento avessero in Italia reso così difficile la 
diffusione del metodo Montessori. E aggiungeva che “forse c’è di più: una 
diffidenza verso lo spirito di libertà e di autonomia della persona umana”, che 
è alla sua base (cfr. Scocchera, 1990, pp. 151, 210; Scocchera, 1997, pp. 179-180; 
Cives, 2009, pp. 45-46; De Giorgi, 2013, pp. 21, 99-100).
Specificità montessoriana. È stato più volte ricordato che quando le si chie-
se se era teosofa rispose: “Sono montessoriana”. Non era, sono convinto, una 
risposta elusiva e di cortesia, per non scontentare qualcuno. La risposta era 
sincera. La Montessori rivendicava la sua indipendenza e originalità. Al cui 
centro era la sua conoscenza fiduciosa e positiva del bambino e la costruzione 
di un metodo adatto ad “ingrandirlo” stimolando senza la seduzione e la vio-
lenza dei premi e dei castighi, senza coercizione ad accrescere, a sviluppare le 
sue potenziali sconfinate capacità.
Qui, ripeto ancora, il nocciolo, qui l’originalità decisiva dell’insegnamento 
della Montessori. Per il quale a ragione è stato scritto che “dalle sue opere 
emerge (…) che era sicuramente pacifista, antidogmatica, con un forte senso 
della propria e dell’altrui libertà. Voleva cambiare il mondo con un’educa-
zione a misura del bambino. Questo sembra il suo messaggio più veritiero” 
(Foschi, 2014, p. 2, il corsivo è mio).
Con la sua straordinaria capacità intuitiva precisava già nel 1952 Luigi Vol-
picelli, di cui mi onoro di esse stato scolaro e collaboratore, che “c’è (…) una 
Montessori positivista (prima edizione de La Pedagogia Scientifica e scritti 
precedenti), c’è una Montessori idealista (la terza edizione de La Pedagogia 
Scientifica e L’Autoeducazione)”, (ma qui avanzerei qualche perplessità), “ce 
n’è una cattolica, ce n’è un’ultima che chiamerei del dopo-guerra ’44, umani-
taria e pacifista, ma in tutte queste trasfigurazioni è sempre lei Maria Mon-
tessori del bambino” (Volpicelli, 1957, p. 87, il corsivo è mio, cit. in Trabalzini, 
2003, p. 232).
È alla risoluzione del problema dell’educazione liberatrice del bambino 
che si rapportano e motivano, prendendone senso, tutti gli incontri scientifici, 
culturali, sociali e spirituali della Montessori (e abbiam visto che non sono 
pochi). È la Montessori del bambino la vera, l’autentica Montessori. Qui la sua 
specificità, qui la sua stimolante attualità.
L’“educazione dilatatrice” la posizione più avanzata e sintetica della Montessori.
Ho seguito con forse eccessiva attenzione scrupolosa, mirando a promuo-
vere la loro consultazione e il loro confronto quanto più diretti e dando diret-
tamente ad essi quanto più possibile la parola, alcuni penetranti studi recenti 
su Maria Montessori, che in vari casi si sono avvalsi anche nel modo più speci-
fico dei documenti degli Archivi delle suore FMM e MS. Da questi si sono po-
tute ricavare la conoscenza più approfondita della componente cattolica della 
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sua esperienza e il senso accresciuto di quella complessità della Montessori, da 
cui ho preso le mosse.
La cattolicità, mai interrotta, della “Dottoressa” mi è parso sia risultato 
che sia una componente mai smentita. Del resto non va dimenticato che una 
“costola” di educazione montessoriana, inventiva pur se insieme ortodossa, 
si è staccata, facendosi autonoma, dal ceppo montessoriano. Così, “a testi-
monianza della problematicità e complessità della pedagogia montessoriana, 
ispirandosi al suo libero sviluppo, è sorto dopo la seconda guerra mondiale, 
promosso in Italia per iniziativa di Costa Gnocchi, Sofia Cavalletti e Gianna 
Gobbi, il movimento per il metodo di formazione religiosa, per bambini, ra-
gazzi, adolescenti, impiegando la Bibbia e la simbologia liturgica con la discre-
ta mediazione del catechista in un ambiente attrezzato. L’indirizzo è cattolico, 
ma con iniziative interreligiose. Il movimento si intitola catechesi della ‘Para-
bola del Buon Pastore’” (Cives, 2009, pp. 28-29).
Se però quella componente cattolica non va dimenticata (e tutti questi stu-
di sono avvalsi a vederne meglio, nelle sue ondulazioni, il peso e la rilevanza), 
questa non credo neppure vada isolata e sottratta al dinamico confronto, e la 
compresenza, con le altre esperienze montessoriane. Da qui appunto l’accre-
sciuta consapevolezza della complessità della Montessori, vissuta in un perio-
do di profonde trasformazioni politiche, culturali, morali. Verso di queste la 
“Dottoressa” si conferma che ha saputo guardare con originalità, muovendosi 
a liberarsi con genialità – pur non senza contrasti, dialetticità, contraddizioni 
da mediare, però mai rinunziando alla propria specificità – dalle chiusure del 
passato, e aprirsi ad un più libero futuro, ancora in via di attuazione.
In tutto questo si è visto come il suo ancoraggio e il suo più ricco apporto 
è stato lo sviluppo di una nuova e più fiduciosa conoscenza del bambino e 
di una pedagogia che “ingrandisce” e “di vastità”, come l’ha voluta definire, 
proprio nel periodo indiano, “pedagogia dilatatrice”, sviluppata soprattutto in 
Formazione dell’uomo nel 1949 (Montessori, 1993), in cui maturano col più 
grande respiro e si espandono le radici già poste da lei in precedenza (e sulle 
anticipazioni relative, specie quelle dell’educazione del 1926 de Il Metodo, cfr. 
Trabalzini, 2003, pp. 190-193, 222 nota).
La pedagogia e il metodo, è stato osservato, sono il punto di raccordo di 
tutta la ricerca e operosità della Montessori. E queste credo appunto si espri-
mano meglio nella prospettiva della “educazione dilatatrice” per cui “si cor-
regge solo dilatando” (Montessori, 1993, p. 50) e che penso costituisca, a torto 
poco considerata, la formulazione più avanzata, ispirata e universale del suo 
pensiero, vicina anche alle speranze di ricostruzione del secondo dopoguerra, 
dopo l’avvenuta catastrofe.
Con l’“educazione dilatatrice” “si tratta di ingrandire il mondo in cui lan-
guisce oggi il fanciullo”, di “liberarlo da catene che gli impediscono di avan-
zare”, di “moltiplicare alla sua portata i motivi di interesse che soddisfino più 
profonde tendenze sepolte nell’animo”, di “invitare a conquistare nell’illimitato 
anziché reprimere i desideri di possedere ciò che posseggono i vicini”. In sintesi 
si tratta di indirizzare “all’idea alta del mondo e del destino individuale” (p. 51).
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Osservavo nel 2008 (Cives, 2008, pp. 9-10) che nel programma del-
l’“educazione dilatatrice”, “oltre i livelli ristretti dell’individualismo e del 
possesso, del dominio e oggi diremmo del ‘consumismo’, v’è un’alta, appun-
to, vasta proposta educativa. Si tratta di formare alla ‘grandezza’: è in questo 
cammino che si annullano e si superano i contrasti, i limiti, gli interessi banali 
e ristretti e si costruisce un degno livello di umanità. Va notato che in que-
sta prospettiva si supera l’idea di realizzare compiti sia pur nobili, stabili e 
predestinati dalle leggi della natura, con una visione finalistica, pur qualche 
volta presente nella riflessione montessoriana, ma si schiude un cammino e un 
impegno creativo inesauribile anche senza respingere le norme che si è data la 
società umana. Qui si punta alla costruzione, a cui la Montessori aveva comin-
ciato a guardare fin dall’inizio del Novecento, attraverso un Bambino Nuovo, 
di un Uomo Nuovo e di un Mondo Nuovo, in una larga prospettiva cosmica”.
Come si vede torna il punto di partenza, ma qui potenziato dalla sempre 
più radicata fiducia nelle illimitate capacità creative del bambino, con una in-
tonazione utopica ma insieme realistica, per la concretezza delle realizzazioni 
educative via via realizzate. Sono tanto quella fede nell’infanzia che queste 
ultime che continuano a costituire le ragioni del fascino del “metodo” e del 
pensiero educativo della Montessori che l’ha sorretto. Tanto geniale quanto 
complessa e sui generis.
Allora Montessori tra scienza e spiritualità. E aggiungeremo: laicità. Tutto 
questo si può dire infatti che è svolto in una chiave laica distintiva: nel senso di 
costante salvaguardia della libertà della sua ricerca, e soprattutto dell’obietti-
vo decisivo della libertà da promuovere attraverso l’educazione salva da coer-
cizioni esterne restrittive che intacchino e invalidino la fiducia positiva nella 
verità emancipatrice, e della “dilatazione” infinita e “in direzione cosmica” 
del bambino, compreso e “aiutato a fare da sé”. E attraverso di lui dell’uomo.
Per il progetto utopico di un mondo felice di armonia, e collaborando per 
“la liberazione di tutta l’umanità” (Montessori, 1993, p. 23).
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Mystica ac institutio. Gli Esercizi spirituali e Pierre Favre1
Francesco Mattei, Cristiano Casalini
1. Mistica e pedagogia
Mistica e pedagogia: una strana coppia! Una coppia che, all’occhio del di-
sciplinarista di professione, potrebbe suscitare perplessità o sospetti2. Eppure, 
una lista non breve di opere mistiche documenta vicinanze esplicite tra la 
parola mistica e il lessico educativo. Se ne trova testimonianza nelle opere dei 
grandi mistici (da Ildegarda di Ingen a Meister Echkart, da Bonaventura da 
Bagnoregio a Giovanni Taulero, da Giovanni della Croce a Teresa de Avila), 
opere in cui soggiorna, non raramente, l’inquieto ospite della formazione3. E 
proprio a questo ospite, inquieto e inquietante, è dedicato il presente inter-
vento. Che vuole presentarsi come uno studio di caso o, forse, di prospettiva. 
Mistica e pedagogia sono infatti concetti pienamente operanti almeno in un 
caso storico-educativo di grande successo e di lunga durata: quello dei gesuiti. 
La storiografia tradizionale sui gesuiti ha indotto a leggere il corpo edu-
cativo della Compagnia con le belle evidenze della sua ossatura normativa, 
1  I parr. 1-2 sono da attribuire a F.M. (Università Roma Tre); 3-6 a Cristiano Casalini 
(Università di Parma-Boston College).
2  Si ricordano qui, invece, alcuni lodevoli tentativi: Mario Manno, L’attualismo come pedagogia 
mistica, in Piero Di Giovanni (a cura di), Giovanni Gentile. La filosofia italiana tra idealismo 
e anti-idealismo, Franco Angeli, Milano 2003, pp. 272-305. Alberto Granese, Istituzioni di 
pedagogia generale. Principia educationis, CEDAM, Padova 2003; Id., Interpretazioni bibliche 
e filosofia morale, Armando, Roma 2011. In dialogo con Mario Manno, tra le altre cose, anche 
sui nodi teoretici del discorso mistico: Francesco Mattei, Itinerari filosofici in pedagogia. 
Dialogando con Mario Manno, Anicia, Roma 2009. Da un punto di vista storico-pedagogico, 
invece, alcuni aspetti di questo rapporto sono stati indagati, in anni ormai lontani, da Garin, 
Laeng, Volpicelli.
3  La metafora dell’itinerarium, a cui già la cultura neo-platonica ed ermetica aveva attinto 
come immagine paidetica, è ben presente nella letteratura mistica. Altrettanto lo è l’immagine 
del castello, che largo seguito troverà nella letteratura utopica. L’immagine riveste una duplice 
funzione: è indirizzata al lettore dell’opera, come strumento evocativo, e ha una funzione 
propriamente educativa intratestuale, segnando l’ascesa contemplativa del mistico in tappe 
progressive. Sulla funzione della metafora in tali contesti, v.di Hans Blumenberg, Paradigmi 
per una metaforologia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009. V.di anche Id., Naufragio con 
spettatore, Il Mulino, Bologna 2001.
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tenendosi ferma (ma forse sovrastimandone la portata) alla Ratio studiorum, 
alla cultura scolastica, alle documentatissime storie dei collegi. Raramente, 
però, essa ha dato ragione della pur continua emersione di una massa intra-
sparente: quella del discorso mistico. Che è presente, e ostinatamente, nel cor-
po gesuita. L’educazione della Compagnia non è infatti pensabile senza la sua 
cornice mistica, una cornice che affonda le sue radici nella spiritualità mistica 
del fondatore e in quella dei suoi primi compagni. 
L’affermazione, per chi è poco aduso alle dispute interne (tuttora vive) tra 
i gesuiti, potrebbe sembrare forte. E chiama in causa il rapporto tra ascetica 
e apostolato, consueta ministeria ed educazione, un rapporto intrecciato con 
un misticismo che sempre aleggia tra i gesuiti, anche se all’ombra di una ben 
dissimulata concordia discors. Perciò essa va argomentata. E i linguaggi adatti 
allo scopo sono fatalmente molteplici. La traccia del mistico è depositata nei 
testi. Ma questi risultano scritti perlopiù in seconda istanza e si costituisco-
no come segni pedagogici: come testimonianza, cioè, intesa indicare ad altri 
la via da non trascurare. Essi vengono sempre dopo l’esperienza4. Rivestono 
natura educativa. Giocano il gioco della trasmissione. L’esperienza originaria 
del mistico, invece, si rivela anzitutto all’interno di un’azione. Nell’atto di una 
contemplazione, nell’intimità di un “fare”. Perciò l’indagine che lo concerne 
deve sapersi muovere con intelligenza ermeneutica nei vari contesti di discor-
so. In alcuni casi, deve anche sapersi ritirare dalla razionalità della speculazio-
ne filosofica5 e farsi racconto storico. Sempre custodendo, però, la necessità di 
4  Definendo il termine “spiritualità” per indagarne la presenza in Tommaso d’Aquino, Jean-
Pierre Torrell descrive questa secondarietà del testo (dottrina) rispetto all’esperienza spirituale: 
«Insegnata da una persona anch’essa ammirevole a causa della sua spiritualità personale, 
questa dottrina consiste il più delle volte nel dare forma alla propria esperienza vissuta, a 
volte appena liberata dai suoi tratti più immediatamente personali. Pensiamo qui certamente 
agli scritti dei santi, a Teresa d’Avila, o a Giovanni della Croce, alle raccomandazioni pratiche 
di sant’Ignazio (...)» [Jean-Pierre Torrell, Tommaso d’Aquino maestro spirituale, Città nuova, 
Roma 1998, p. 30]. Questa sistematizzazione di un’esperienza vissuta deve tuttavia essere 
concepita, come già ricordava Maritain, in senso pedagogico: «Proponendo al discepolo le 
regole concrete di un agire secondo un certo spirito, il loro scopo è quello di provocare in lui 
il rinnovamento dell’esperienza originale o almeno la comparsa di una esperienza simile» 
[Ibidem]. Cfr. Jacques Maritain, Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, Paris 19462, in 
part. il cap. VIII: «Saint Jean de la Croix praticien de la contemplation».
5  Per Michel de Certeau, questa esigenza è direttamente avanzata dallo statuto della mistica 
come “discorso scientifico” [cfr. Michel de Certeau, La Fable mystique. XVIe-XVIIe siècle, II 
(édition établie et présentée par Luce Giard), Gallimard, Paris 2013, p. 30-31]. Di diverso 
avviso Pierre Hadot [Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to 
Foucault, Oxford University Press, Oxford 2005]. È interessante notare come per Certeau 
siano le scienze sociali (a cui appartiene anche la pedagogia) sorte nel XIX secolo, e non la 
filosofia, a sovrapporre il proprio statuto a quello della Mistica come scienza. «L’émergence 
et la différenciation des sciences sociales entraînent aussi une érosion de la philosophie, 
malgré son apparente prospérité académique et professionnelle» (Ibid., p. 32). Di questo 
l’indagine storiografica non può non tener conto. «La fondation des sciences sociales, 
institution conquérante depuis la fin du XIXe siècle, a entraîné un reclassement de toutes 
les manifestations religieuses. Aux luttes traditionnelles entre institutions du sens (...), se 
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intrecciare le fonti fuori dal testo, i segni di una presenza fisica, i documenti 
che, fra loro alludendo, disegnano del mistico il profilo spirituale. 
Fu dunque un mistico Ignazio di Loyola? La questione è stata spesso affron-
tata in modo diretto. E lo si è fatto con visione disciplinare: chi in chiave sto-
rico-filologica, chi in chiave teologica, chi in chiave spirituale6. Si è trattato, di 
solito, di un gioco teoretico circoscritto a poche fonti (su tutte, gli Esercizi spiri-
tuali), ma troppo interno all’analisi di un testo, testo che fu concepito per essere 
più “praticato” che letto7. Questo disegno ignaziano richiama così una socialità 
originaria degli esercizi spirituali, socialità fondata su un piano pedagogico: gli 
esercizi devono essere praticati, somministrati ad altri, e la loro propagazione 
esige una formazione per coloro che, a loro volta, li somministreranno. Perciò 
un’indagine sulla spiritualità di Ignazio, che si esprime in modo eminente negli 
Esercizi, non può non coinvolgere quel milieu sociale che ha costituito il suo 
primissimo campo di applicazione, sperimentazione, ma anche rielaborazione 
e co-costruzione. Non può non coinvolgere, cioè, i suoi primi compagni.
Un’immagine dalla lunga tradizione presso la Compagnia identifica il pro-
filo dei gesuiti come quello di «contemplativi in azione». E spesso su questa 
immagine la storiografia ha lavorato, interpretandola come la cifra della dif-
ferenza gesuita rispetto al panorama degli ordini religiosi coevi. Ma, come 
ogni etichetta, l’espressione “contemplativi in azione” ha poi avuto una fortu-
na propria. L’ambiguità (o la polisemia) inaggirabile che la abita ha generato 
tradizioni ermeneutiche divergenti. Così, riguardando il profilo essenziale del 
gesuita, la sponda storiografica è, in ordine di tempo, l’ultima a porre l’espres-
sione “contemplativi in azione” come problema interpretativo. Infatti, molto 
prima del punto di vista esterno della storiografia, l’espressione si è configura-
ta come un problema interno alla stessa Compagnia. Lì le diverse interpreta-
zioni hanno corrisposto a diverse impostazioni culturali, organizzative e (in 
fondo) politiche dell’Ordine. 
substitue la coupure qui instaure un champ de savoir et qui oppose l’institution scientifique 
à des “phénomènes” (historiques, sociaux ou psychologiques) relevant désormais de la 
juridiction. Résultat d’un procès historique de plusieurs siècles, cette institution enlève peu à 
peu aux Églises la gestion intellectuel de leur héritage» (Ibid., p. 31-32).
6  Di questa abbondante letteratura si vedano, ad esempio, Calveras e Candido de Dalmases 
(a cura di), Sancti Ignatii de Loyola Exercitia spiritualia, in Monumenta Historica Societatis 
Iesu, serie II, vol. 1, Institutum Historicum Societatis Iesu, Roma 1969, pp. 39-60; Ignacio 
Iparaguirre, Historia de la prática de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, 
3 voll., Bilbao 1946-1973), in part. vol. I, Prática de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola 
en vida de su auctor (1522-1556), pp. 29-40; Pedro de Luteria, “La ‘Devotio Moderna’ en el 
Montserrat de San Ignacio”, Estudios Ignatianos, II, (1957), Roma, pp. 73-88; Id., “Libros de 
horas, Anima Christi, y Ejercicios espirituales de San Ignacio”, Estudios Ignacianos, cit., pp. 
99-148; Juan Plazaola (a cura di), Las Fuentes de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. 
Actes del Simposio Internacional (Loyola, 15-19 Septiembre 1997), Bilbao 1988; Terence 
O’Reilly, “Saint Ignatius and Spanish Erasmianism”, Archivum Historicum Societatis Iesu, 
43 (1974), pp. 310-321; Marjorie O’Rourke Boyle, “Angels Black and White: Loyola’s Spiritual 
Discernment in Historical Perspective”, Theological Studies, 44 (1983), pp. 24-257.
7  V.di John O’Malley, I primi gesuiti, Vita e Pensiero, Milano 1994, p. 43.
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Nella comune (e ancora presente) autorappresentazione dei gesuiti due 
sono le tradizioni interpretative più forti di questa formula: una è di carat-
tere apostolico, l’altra spirituale. Secondo Mucci, «la prima intrepretazione 
accentua “il fine della perfezione e dell’aiuto del prossimo a gloria di Dio che 
la Compagnia persegue”. La seconda, “proponendosi di aiutare le anime a 
raggiungere il loro fine ultimo e soprannaturale”, privilegia “i mezzi che con-
giungono lo strumento con Dio e lo dispongono a lasciarsi guidare bene dalla 
mano divina”»8.
Secondo questa interpretazione, nell’«unica» spiritualità gesuita si sono 
sviluppate due «scuole», la prima delle quali si sarebbe imposta sulla seconda, 
privilegiando il campo dell’azione rispetto a quello della contemplazione inte-
riore. Dunque, da un lato la tensione verso l’altro, il campo pratico dell’agire, 
l’ascesi, la parola; dall’altro, la contemplazione di Dio, il ripiegamento interio-
re, la mistica e la visione. 
Nel primo caso, l’attività del gesuita è rivolta alla salvezza del prossimo, 
solo possibile a patto di farsi strumenti di un Dio che gli Esercizi descrivono 
ad modum laborantis. E qui il panorama teologico è evidente: charitas forma 
virtutum, l’orizzonte delle grazie gratisdatae, i doni dello Spirito della lettera 
paolina. Un panorama adatto ad integrarsi bene, in fondo, con le architetture 
della chiesa post-tridentina.
Nel secondo caso, invece, i riferimenti teologici sembrano disegnare un 
profilo diverso. Si avvertono dinamica interiore e sapore agostiniano: un ri-
ferimento alla semantica della luce, del contemplare e dello speculare, alle ra-
gioni del cuore e a quella geometria delle passioni che, curiosamente, troverà 
nella Francia di Port-Royal l’humus migliore per attecchire. Ma, al momen-
to della comparsa della Compagnia, questa semantica era per la Chiesa una 
suspect zone, un fenomeno scarsamente controllabile nei suoi esiti e, spesso, 
pericolosamente centrifugo rispetto all’istituzione e alla gerarchia. Non che 
mistici o visionari non avessero popolato la religiosità dei secoli precedenti, 
ma, nella prima metà del Cinquecento, “contemplativi” e uomini spirituali 
vennero spesso associati ad una cultura proto-cripto-protestante. E ciò accad-
de in particolare proprio nella Spagna di Ignazio di Loyola9. 
Se si accetta questa divisione in due scuole gesuitiche di spiritualità (quella 
apostolica e quella mistico-spirituale), il luogo del loro incontro e della loro 
8  Giandomenico Mucci S.I., “Presentazione” a Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali. Con il 
commento di Louis Lallemant, La Civiltà Cattolica, Roma 2006, p. 7. I citati interni sono tratti 
direttamente dalle Costituzioni della Compagnia di Gesù.
9  Sono note le disavventure personali di Ignazio, sospettato di alumbradismo. V.di Guido 
Mongini, “Per un profilo dell’eresia gesuitica: la Compagnia di Gesù sotto processo”, Rivista 
storica italiana, 117 (2005), pp. 26-63; Melquíades Andrés Martín, “Common Denominations 
of Alumbrados, Erasmians, ‘Lutherans’, and Mystics: The Risk of a More ‘Intimate’ 
Spirituality”, in Angel Alcalá (a cura di), The Spanish Inquisition and the Inquisitorial Board, 
Boulder, 1987, pp. 457-494. V.di anche Adriano Prosperi, Introduzione a Roland Bainton, Vita 
e morte di Michele Serveto, Campo dei Fiori, Roma 2012.
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contraddizione non può che essere il non-testo degli Esercizi Spirituali. La 
pratica di questi Esercizi risultò fondamentale per raccogliere i primi com-
pagni attorno a Ignazio e la loro somministrazione, presso diversi ambienti 
sociali, garantì alla Compagnia di Gesù, fin dagli inizi, successo e diffusione10.
2.  Gli Esercizi spirituali e la loro vocazione pedagogica
Da questo punto di vista, come intendere gli Esercizi spirituali di Ignazio? 
Sono essi un metodico percorso pedagogico di ascesi che annuncia un’unione 
mistica senza tuttavia cercarla, o si tratta di un’esperienza di ripiegamento 
interiore e spirituale di cui il misticismo è in qualche modo forma e risultato? 
Contengono già la vocazione “sociale” (con tutti i ministeri di evangelizzazio-
ne e missione, opere di misericordia, parola e confessione e, infine, di educa-
zione che da essa dipendono) o, al contrario, rappresentano la cornice formale 
di un’esperienza individuale, interiore e silenziosa, un percorso che – se ap-
pare pedagogico – lo è in quanto auto-formativo, auto-didattico (o, come dirà 
Antonio Possevino, illustre gesuita di seconda generazione, teo-didattico)11? 
In sostanza, come si collocano gli Esercizi nella storia della spiritualità cristia-
na e, più precisamente, nel contesto culturale della Spagna di Carlo V, in cui 
essi furono concepiti? Quale fu il profilo spirituale di Ignazio di Loyola? 
Come ricordato, una nutrita letteratura affronta direttamente queste do-
mande. Talvolta in chiave teologica o storico-culturale, talaltra con accen-
tuazioni storico-politiche. E ne dà, naturalmente, diverse interpretazioni. Ha 
scritto John O’Malley: «Pur essendo uno dei libri più famosi al mondo, gli 
Esercizi sono uno dei meno letti e meno capiti»12.
La motivazione principale di questo misconoscimento è, da più parti, at-
tribuita proprio all’origine pratica dell’opera. Un libro pensato per non essere 
letto (ma «praticato» o «udito») rende molto complessa la sua interpretazione. 
Perfino a partire dal problema della sua codificazione. Come considerare il 
testo pubblicato ufficialmente nel 1548 se gli esercizi erano già stati pensati, 
somministrati e perfino “alterati” da quasi vent’anni?
Si ricorda questa alterazione proprio perché gli Esercizi hanno sì un’origine 
individuale – la convalescenza di Manresa –, ma lo sviluppo che porterà alla 
loro redazione definitiva coinvolge un gruppo di individui che, facendo gli 
esercizi e somministrandoli per primi ad altri, hanno contribuito a orientarli, 
modificarli, interpretarli. E dunque, la spiritualità di Ignazio rappresenta la 
principale fonte con cui si misurano le singole spiritualità di questi individui. 
È però ragionevole pensare che, formandosi un gruppo, e soprattutto grazie 
10  Diverse opere che vengono ascritte alla scuola spirituale sono commenti agli Esercizi di 
Ignazio. Tra i più noti maestri: Achille Gagliardi, Jean-Joseph Surin, Louis Lallemant.
11  Antonio Possevino S.J., Coltura degl’ingegni, a cura di C. Casalini e L. Salvarani, Anicia, 
Roma 2008.
12  John W. O’Malley, I primi gesuiti, Vita e Pensiero, Milano 1994, p. 43.
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alla condivisione di questa pratica, una certa uniformità nell’attività spirituale 
fosse frutto di una costruzione collettiva.
Questo il motivo per cui non si può limitare il campo alla definizione del-
la spiritualità singolare di Ignazio. Quella che comunemente viene definita 
“ignaziana”, è una spiritualità che permea il campo dei primi gesuiti, e tale 
campo è molto attivo nel “darle forma”. Vi presero parte Pierre Favre e Juan 
de Polanco. Perciò si parla di un’operazione collettiva che contribuisce a dare 
forma istituzionale alla spiritualità di Ignazio. Che, come dice Christopher 
van Ginhoven Rey, certamente preferì, come orizzonte dell’attività della Com-
pagnia, la vita activa. Ma se è vero che la vita contemplativa fu da lui guardata 
con sospetto, alcuni aspetti della contemplazione rappresentavano per lui la 
cornice della sua esperienza personale e del profilo dei futuri gesuiti. 
Probabilmente, la dialettica tra le due scuole ha contribuito ad oscurarne la 
comprensione. Ma la pratica degli Esercizi, e la struttura ascetica e formativa 
che li contraddistingue, portano in sé la necessità della contemplazione. Mi-
stica è non solo l’ispirazione, ma anche lo sfondo su cui la pratica si dispiega. 
C’è un rapporto interno non disgiungibile tra tecnica dell’ascesi e contem-
plazione, un rapporto che diventa palese nel momento in cui si concepiscono 
entrambe le attività come operanti sull’individuo in quanto strumento. Lo 
stesso Van Ginhoven Rey indaga con acutezza questa metafora teologica: gli 
atti dell’uomo – che è strumento di Dio, ma dispone anche di una sua poten-
za attiva – sono per questa stessa ragione frutto di una cooperazione. Perciò 
l’uomo, nella contemplazione del proprio agire, riconosce anche l’agire di Dio.
In questa direzione, l’importanza degli Esercizi è confermata dal fatto che, 
ancor prima della promulgazione delle Costituzioni, la Compagnia ne avrebbe 
adottato il testo del ’4813 proprio come base dell’Ordine, insieme alla nota For-
mula (con cui Paolo III aveva approvato l’Ordine nel 1540). Vivente Ignazio, 
essi furono prescritti ai novizi nella loro interezza.14 Secondo O’Malley: «Nes-
sun altro ordine religioso aveva mai avuto un documento simile a questo»15.
Nonostante ciò, tuttavia, gli Esercizi non presentano contenuti potenzial-
mente nuovi o inauditi per il loro tempo. Né il titolo né la gran parte dei con-
tenuti possono dirsi originali rispetto ad una serie di opere già allora molto 
diffuse in tutta Europa. Gli Esercizi furono concepiti da Ignazio molto pre-
sto, ancora in Spagna, prima di partire per Gerusalemme e quindi per Parigi. 
Riprendevano in larga parte la Vita Christi di Ludolfo di Sassonia (c. 1378) 
e, come noto, l’Imitatio Christi di Thomas di Kempis (c. 1420), che tanta in-
13  Cfr. Jean-Claude Guy, “Les ‘Exercices Spirituels’ de saint Ignace. L’achèvement du texte”, 
Nouvelle Revue Théologique, 107 (1985), pp. 255-260.
14  Lo stesso può dirsi per un altro testo, L’imitazione di Cristo, di cui diremo. La 
somministrazione degli Esercizi ai novizi sarebbe stata invece limitata o annullata molto più 
tardi, ai tempi di Acquaviva, intervenendo forse ragioni politiche per attenuare i sospetti 
della chiesa nei riguardi della Compagnia. 
15  John O’Malley, I primi gesuiti, cit., p. 43.
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fluenza aveva avuto tra i seguaci della Devotio moderna16. Questo testo rientra 
nella bibliografia personale accertata di Ignazio di Loyola durante la sua con-
valescenza a Manresa, insieme ad un compendio dell’Ejercitatorio de la vida 
espiritual del cardinal Cisneros (c. 1500)17, ispirato a sua volta all’Enchiridion 
militis Christiani di Erasmo da Rotterdam. La struttura degli Esercizi ricalca 
in gran parte l’ordine dell’opera di Cisneros, e il loro profilo devozionale – 
lo dichiara lo stesso Ignazio nella sua autobiografia – è direttamente ispirato 
all’Imitazione di Cristo. Anche questo testo rientra tra quelli che Ignazio im-
porrà ai novizi come lettura quotidiana. 
L’influenza della devotio moderna su Ignazio è stata del resto a lungo in-
dagata e illuminata. Essa agisce in Ignazio, come in genere nella sensibilità 
religiosa tra Quattro e Cinquecento, attraverso la centralità di Cristo e la sua 
sequela (l’esemplarità), la semplificazione di un gran numero di pratiche de-
vozionali (che disperdono l’esperienza religiosa medievale), la valorizzazione 
dell’interiorità e, quindi, il concetto – che sarà preminente in Lutero – di fede 
come relazione e non più come “sostanza”. La devotio moderna fu praticata 
in particolare dai Fratelli della vita comune (Brethren), una comunità di laici 
riuniti sotto una regola comune e che operò con successo a cavallo tra i due 
secoli. Lo stesso Erasmo ne fu influenzato.
La presenza della devotio moderna negli Esercizi – per dirla con O’Malley 
– è «palpabile». E se vogliamo osservare la rupture che la spiritualità ignaziana 
opera rispetto alla tradizione monastica, è ad essa che occorre guardare.
Moshe Sluhovsky individua a questo riguardo tre modifiche significative 
introdotte dagli Esercizi rispetto alla loro stessa bibliografia di riferimento: «A 
transition from reading exercises alone to listening to them as they are being 
read aloud; the central role of a spiritual director as a mediator between text 
and practitioner; and the availability of spiritual exercises of introspection 
and spiritual growth to all believers, regardless of their social status»18. 
Queste innovazioni rendono possibile il superamento di una concezione 
degli Esercizi che, consacrata da Barthes, Elias e Foucault, li intende come 
il potenziamento, da parte della chiesa moderna, di uno strumento di con-
trollo delle coscienze e di disciplina di origine medievale. Tale lettura manca 
però di considerare le discontinuità introdotte dagli Esercizi rispetto a questa 
16  Attraverso il testo di Ludolfo è possibile tracciare un quadro più ampio degli influssi sulla 
spiritualità ignaziana: «Ludolfo fu a sua volta così dipendente dalle Meditationes vitae Christi 
che talvolta è difficile distinguere questo testo dal suo. Le Meditationes, un tempo attribuite a 
Bonaventura e certamente da lui influenzate, furono composte da un francescano italiano alla 
fine del tredicesimo secolo o agli inizi del quattordicesimo e costituirono il veicolo principale 
attraverso il quale inizialmente la pietà francescana entrò nella tradizione gesuitica» [Ibid., 
p. 53].
17  L’edizione più antica oggi sopravvissuta è il Compendio breve de ejercicios espirituales 
(1555), ma la versione a disposizione di Ignazio doveva datare 1520.
18 Moshe Sluhosvky, “St. Ignatius of Loyola’s Spiritual Exercises and their contribution to mo-
dern introspective subjectivity”, The Catholic Historical Review, XCIX; 4 (2013), p. 651.
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tradizione. E lo stesso Sluhovsky, che pure ben le inquadra, sembra sfumar-
ne la portata, quando afferma: «For Loyola, then, there was no contradiction 
or even tension between the monastic/spiritual and the apostolic/ministerial 
missions of the Jesuits»19.
È vero che una spinta alla sintesi informa la spiritualità ignaziana. Così 
come è vero che, in essa, non c’è contraddizione tra vita activa e vita contem-
plativa. Tuttavia, altro è dire che contemplazione e apostolato sono conce-
piti da Ignazio come unità, altro è dire che il concetto di contemplazione o 
spiritualità (a cui si riferisce) coincidano con il monachesimo. Qui sembra 
emergere un fortissimo contrasto. E giustamente Van Ginhoven Rey ricorda i 
sospetti e le resistenze che Ignazio sempre manifestò, da generale dell’Ordine, 
nei confronti dei gesuiti che chiedevano un maggior ritiro dal mondo per po-
tersi dedicare alla vita contemplativa.
In sintesi, la contemplazione, la spiritualità e il misticismo non sono estra-
nei alla mobilità essenziale del gesuita. Ma non si giocano all’interno del 
tradizionale e monastico contemptus mundi. Non sono l’opposto della vita 
activa. Ne sono invece la cornice necessaria. Perciò la contemplazione, per 
Ignazio, si esercita nel mondo, nell’azione e nell’apostolato.
Dall’altro lato, il concetto ignaziano di contemplazione differisce anche 
da quello dei cosiddetti illuminati, figure alte o movimenti comunitari che 
popolano la religiosità pre-riformata europea. Ignazio, pur accusato in due 
occasioni di alumbradismo, e proprio a causa degli Esercizi, fu inequivoca-
mente prosciolto. Mentre l’illuminazione dell’uomo spirituale – e molti sono 
gli illuminati provenienti dall’ordine benedettino – è resa possibile dal ritiro 
dal mondo, in un contesto di rifiuto del “secolo”, oppure nella dis-integrazione 
rispetto all’organismo sociale (l’uomo spirituale, come sostiene de Certeau, si 
muove come idiota nei contesti urbani e rurali), l’illuminazione del gesuita 
mette invece a fuoco proprio un’azione mondana.
In ciò si vede la contemporaneità di Ignazio con la Riforma protestante, la 
sua chiave fondamentalmente anti-monastica, la sua attualità rispetto ai tem-
pi. Il vissuto religioso inattuale (ancora medievale-monastico) si esaurisce in 
Ignazio nella sua primissima esperienza di conversione. E digiuni, veglie, pe-
nitenze, randagismo pauperistico lasciano il posto, proprio a Manresa, ad una 
nuova forma spirituale, che vede in queste stesse dimensioni una esibizione 
peccaminosa tanto quanto lo sono i vizi, gli eccessi contrari. In questo senso 
va anche interpretato il concetto di “contemplazione” che ne deriva. C’è un 
modo di essere spirituali, illuminati, contemplativi diverso da quello legato al 
contemptus mundi.
I casi elencati da Van Ginhoven Rey, in cui Ignazio interviene per negare 
ad alcuni membri il ritiro dalla città per dedicarsi ad attività contemplati-
ve, non è da intendersi come negazione della contemplazione come attività 
o come pericolo insito nelle manifestazioni di misticismo, quanto piuttosto 
19 Ibid., p. 650.
157Articoli
mystica ac institutio
come negazione del ritiro dal mondo, come affermazione dell’azione in quan-
to alternativa al raccoglimento spirituale.
Con questa chiave interpretativa, si comprendono meglio anche le tre di-
scontinuità sopra evidenziate da Sluhovsky. Libro per essere udito (ma do-
vremmo dire: materiali da essere usati), testo destinato alla guida più che a 
colui che intende esserne introdotto (funzione magistrale degli esercizi) e, 
soprattutto, pratica da somministrare ad una ampia cerchia di individui: non 
solo ai gesuiti, ai professi o ai novizi, ma a tutti i laici che operano nel mondo 
senza alcuna intenzione di ritirarsene.
Gli Esercizi hanno per fine quello di «vincere se stesso e ordinare la propria 
vita senza determinarsi per affezione alcuna che sia disordinata»20. Cosa in-
tende Ignazio per ordinamento della propria vita? Lo chiarisce la prima anno-
tazione: «Con questo nome di esercizi spirituali si intende qualsiasi modo per 
esaminare la coscienza, di meditare, di contemplare, di pregare vocalmente e 
mentalmente, e di altre operazioni spirituali»21.
Contemplazione e ascesi sono unificate nel fine stesso degli Esercizi. La 
tensione verso l’unità, infatti, anima questa pratica. Aspetti tradizionalmente 
considerati in antitesi, e che la stessa cultura monastica medievale recepiva 
come risolvibili solo con la vittoria di un aspetto sull’altro, vengono ora con-
cepiti negli Esercizi come poli da conciliare e mediare.
3. Un contemplativo in azione: il maestro Pierre Favre
L’esempio più adatto per studiare questa concezione tra ascesi e mistica
negli Esercizi, e che sfocia in un’ermeneutica pacificata dell’idea di «contem-
plativo in azione», è quello di Pierre Favre.
La scelta di Favre è dettata dall’importanza che egli riveste all’interno del 
gruppo dei primi gesuiti. Essa è talmente importante che, in alcune occasioni, 
egli verrà erroneamente ritenuto il fondatore o la guida della Compagnia. Al 
contrario, Favre aderì al carisma di Ignazio di Loyola. E inviato da Ignazio 
nelle più diverse missioni, si dedicò con continuità alla somministrazione de-
gli Esercizi spirituali. 
Beatificato nel 1872, recentemente santificato da papa Francesco, il savo-
iardo Pierre Favre fu il primo compagno di Ignazio (condivise con Francesco 
Saverio una camera presso il collegio di Santa Barbara), il primo gesuita ad 
essere ordinato sacerdote, il primo ad ottenere i gradi parigini e fu autore di 
un Memoriale che – anche in virtù dei grandi storici che ne hanno redatto 
l’edizione critica, come Michel de Certeau – è stato spesso ascritto alla lettera-
tura spirituale e alla scuola mistica della Compagnia.
Vale per lui la domanda già posta per Ignazio: Favre fu un mistico o un 
apostolo? La sua vita fu dedicata all’agire nei confronti degli altri o la cifra del-
20  Es. spir., p. 47.
21  Ibid., p. 28.
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la sua esperienza fu quella del rivolgimento interiore, di una incomunicabile 
auto-contemplazione interiore? 
Sappiamo che la vita di Favre fu segnata dal viaggio. A lui Ignazio affidò la 
missione della Germania, il contatto con il mondo luterano. Fu presente col doc-
tor Ortiz, oratore di Carlo V, ai colloqui di Ratisbona. In Germania entrò in con-
tatto con la sensibilità religiosa riformata e ne trasse la conclusione che solo una 
riforma dello spirito avrebbe potuto ricondurre quei popoli al cattolicesimo. E, 
sempre in Germania, somministrò gli Esercizi a Pietro Canisio, che da lì a poco 
sarebbe entrato nella Compagnia, legando il suo nome al celebre Catechismo. 
Favre attraversò la Germania, poi Coimbra, la Spagna e di nuovo la Ger-
mania. Questa mobilità essenziale, che si tradusse in un’opera costante di 
apostolato, è narrata in modo non sempre continuo nel suo diario privato di 
quegli anni. E benché non destinato alla pubblicazione, esso rappresenta lo 
strumento che ha legato il nome di Favre alla memoria storica. Ad oggi, è 
considerato l’opera di un mistico, perché intriso dei riferimenti culturali e 
spirituali di un contemplativo. 
Dunque, l’uomo in viaggio e l’apostolo della Compagnia è anche l’autore di 
un’opera che appare squisitamente contemplativa. Ma vi è contraddizione in 
questa doppia dimensione? In lui vita activa e vita contemplativa appaiono in-
vero convivere in un’unica personalità, e perciò Favre sembra il gesuita adatto 
a chiarire la spiritualità “ignaziana”. 
Favre fu un contemplativo in azione. E fu tale proprio perché mistico nell’a-
zione. La raison du coeur, che domina nel suo Memoriale come logica imma-
nente di un agostiniano ripiegamento interiore, non conflisse con l’apostolato. 
Ne fu anzi la forma, il luogo di esercizio della contemplazione, l’ambito in cui 
si consuma l’unione con Dio. Un’unione che si trova, per Favre, nella propria 
anima. Tale processo avviene per mezzo di un rispecchiamento dell’io con la 
propria anima: che è, come noto, ad immagine e somiglianza di Dio, e che è, a 
sua volta, speculum Dei. Con essa l’io ingaggia un dialogo serrato, sdoppiandosi 
per riunirsi. In un certo senso, attraverso una logica diversa e di cui diremo, si 
rinnova ciò che secoli prima Enrico di Gand prospettava con i termini scolastici 
dell’auto-contemplazione dell’essenza divina. Qui, in un luogo finito (l’anima 
individuale) e con uno strumento fallibile (a causa del peccato), l’io intravede, 
in un vero e proprio gioco di specchi concatenati, il Dio infinito e perfetto. La 
contemplazione viene infatti avviata a partire dal quotidiano, dalle resistenze 
del corpo, dalle pulsioni contrarie della stessa anima, da episodi umani. Tutta-
via, questo campo creaturale e dominato dall’imperfezione si protende, grazie 
al rimando dialogico dell’io col sé (Favre si rivolge sempre alla propria anima 
dandole del tu), fino a Dio, unendo l’imperfetto al perfetto, grazie alla contem-
plazione estatica di ciò che accade e di ciò che è accaduto. In un certo senso, il 
misticismo di Favre si risolve nell’estasi del quotidiano, nell’estasi dell’io che si 
contempla dandosi del tu22. Questo io non è pura mente, né intelletto. Non è il 
22  Sull’emersione del sé nell’esperienza spirituale tra medioevo ed età moderna, v.di Reindert 
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soggetto o l’oggetto del filosofo metafisico, psicologo o filosofo naturale cinque-
centesco. Né è quello del teologo speculativo. In Favre l’io – che domina nelle 
occorrenze del suo Memoriale, ed è fatto curioso da segnalare – è Je, un tessuto 
complesso di strati unificati che, per dire di un possibile collegamento con una 
letteratura contemporanea che quasi ignora questa parola, è possibile ritrovare 
solo negli Essais di Montaigne: «Je suis moy-mesmes la matiere de mon livre». 
L’attività memorialistica di Favre serve alla registrazione razionale degli 
stessi moti dell’animo di Montaigne, ma la dialogicità interna all’io che in 
Montaigne fa da velo ad un lutto umano (la scomparsa dell’amico Étienne 
de la Boétie), in Favre serve proprio come cannocchiale per vedere Dio: ogni 
moto dell’anima umana corrisponde ad un moto di Dio, che in lei si rispec-
chia. E questa attività memorialistica, di sensibile e minuziosa registrazione 
(non lo sarebbe, se non ne andasse di Dio) è attiva, incessante e senza posa, 
nell’apostolato. I moti dell’anima, frutto causato dell’agire quotidiano, sono 
non tanto il controllo ascetico esercitato su un corpo/anima refrattario o ri-
ottoso, ma la descrizione estatica di ciò che l’anima compie e sente (compie 
sentendo). Perciò in questo la mistica è attiva in se stessa, e l’attività è mistica. 
La stessa ascesi non è disattivata da questo dispositivo. Al contrario, essa è 
la testimonianza di un dato, la sua registrazione. Non è un compito affidato al 
regno del Sollen, ma la pratica adottata dalla ragione che osserva il sentimento 
mistico all’opera nel mondo.
Per questo l’attività è necessaria a Favre. La sua contemplazione agisce in 
modo retrospettivo su un apostolato che non può cessare: proprio perché ces-
serebbero i moti psichici che legano l’uomo a Dio. Tale attività non può essere 
giocata che nel mondo, nella storia, nella società. È rivolta verso l’altro. Ha 
bisogno della dialettica dell’altro e dell’altrove, che fungono da comburenti 
dell’esperienza spirituale e della sua contemplazione estatica.
In una nota del Memoriale (26 Ottobre 1542), Favre scrive: «Cherche donc 
en tout le charisme meilleur qui est la charité, et pratique-la, progressant en elle 
continuellement, sans te contenter de la mesure nécessaire à ton salut ou à celui 
du prochain. Si tu agis ainsi, si tu tends vers ce qui est parfait, tu obtiendras faci-
lement d’autres grâces, non pas nécessaires, mais venues en surabondance pour 
ton bien et celui du prochain, telles la foi et l’espérance en de grand choses»23.
In questo senso, dunque, Favre sarà considerato un «contemplativo in azio-
ne». Anche se non si troverà nel suo Memoriale o nei suoi scritti la parola “mi-
stica” o “mistico”. De Certeau ha ricordato che la parola per designare questa 
“scienza nuova” raramente compare nel Cinquecento, ed è sostituita da “con-
templativo”, “spirituale”, “illuminato”, che molto spesso fungono da sinonimi.
Falkenburg, Walter S. Melion, Todd M. Richardson (a cura di), Image and Imagination of the 
Religious Self in Late Medieval and Early Modern Europe, Turnhout, 2007; Karl A.E. Enenkel, 
Walter Melion (a cura di), Meditatio – Refashioning the Self: Theory and Practice in Late 
Medieval and Early Modern Intellectual Culture, Leiden 2010.
23  Mémorial, pp. 232-233.
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Favre è contemplativo in azione proprio perchè contemplativo dell’azione. E 
non abbiamo esempi migliori di quelli offerti dalla sua esperienza parmigiana. 
Questa, dopo essersi rapidamente conclusa, offre una serie di documenti e testi 
raccolti oggi disponibili nei Monumenta Historica Societatis Iesu. In essi Favre 
fornisce ammaestramenti, ma, più ancora, insegna e guida coloro che in quegli 
anni lui stesso ha avvicinato alla Compagnia di Gesù. Tra questi vanno ricor-
dati alcuni futuri non ignoti gesuiti, come Girolamo Domenech, Francesco e 
Benedetto Palmio, che in quel primissimo periodo entrarono in una Congre-
gazione del Santissimo Nome di Gesù, e mantennero rapporti epistolari con i 
loro maestri, Favre e Lainez, prima di entrare definitivamente nell’Ordine24. 
4.  Il primo campo di applicazione: Favre a Parma
Il Cardinal Del Monte, futuro papa Giulio III, governatore della legazione 
di Parma, aveva confessato le proprie difficoltà nel gestire il clero parmense, 
e il cardinal de’ Medici, futuro Pio V, aveva calcato la mano, descrivendo una 
situazione sociale di costanti pericoli, delitti, furti. Nel 1539, dunque, invian-
do Paolo III il cardinal Ennio Filonardi come legato pontificio in quella città, 
pensò bene di accompagnare una missione spirituale alla secolare gestione 
politica della città. Ne affidò la cura a due di quei nuovi “preti riformati” di 
cui aveva disponibilità in Roma, attendendo essi, insieme a Ignazio di Loyola, 
l’agognata approvazione dell’ordine.
Furono così scelti Pierre Favre e Diego Lainez, le due figure forse più rile-
vanti dell’ordine. Simão Rodrigues e Francisco Xavier sarebbero invece partiti 
qualche mese più tardi per il Portogallo, richiesti da quel João III che fu così 
decisivo in merito all’assenso finale del papa alla Compagnia di Gesù. Ma che 
l’idea di lasciar partire i propri compagni non fosse gradita a Ignazio, lo testi-
monia la fatica con cui lo stesso Filonardi ottenne da Paolo III un’ingiunzione 
in tal senso. Favre e Lainez partirono così da Roma nel 153925. 
24  A Parma, città non ancora ducale, Favre fu inviato da Ignazio insieme a Diego Lainez, prima 
di essere dirottato verso la Germania. I gesuiti, su richiesta di Paolo III, accompagnavano il 
cardinal Ennio Filonardi proprio in quel 1540 che avrebbe visto la pubblicazione della bolla 
di conferma della Compagnia. L’esperienza parmigiana si mostra come un cristallo della 
penetrazione gesuita all’interno di un contesto cittadino, e offre allo storico la possibilità 
di indagarvi la più ampia casistica delle reazioni sociali ai tentativi di svolgere attività 
o ministeri da parte della Compagnia. In particolare, si possono tracciare i successi e gli 
insuccessi di determinate attività, pesare la concorrenza e le ostilità da parte di altri ordini 
religiosi attivi nei medesimi campi, intuire le motivazioni dell’appoggio o dell’ostilità delle 
classi dirigenti, inserendo queste motivazioni su un preciso piano sociale (anche di genere); 
si possono osservare i casi sperimentali di vocazioni contrastate, di congregazioni fondate, di 
critiche dirette al profilo spirituale dei gesuiti. Si può osservare, infine, come gli stessi gesuiti 
razionalizzavano tutto questo, si autorappresentavano nella loro vocazione e missione, quali 
strategie adottavano per radicarsi e, da ultimo, cosa e come scrivevano per lasciare traccia 
delle loro convinzioni, o per registrare i contrappunti emotivi agli affanni quotidiani.
25  Beati Petri Fabri primi sacerdoti e Societate Iesu Epistolae, Memoriale, et Processus, IHSI, 
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Arrivati a quella città, cominciarono a predicare et leggere, l’uno nella chiesa 
maggiore et l’altro in S. Gervasio, hoggi detto l’Annunciata, ciò continoando 
insino all’anno 1540 con molto frutto spirituale de molti.26
La predicazione e l’insegnamento della Sacra Scrittura, a cui il documento 
allude, si accompagnarono ad una attività organizzata e assidua di confes-
sione e somministrazione degli esercizi spirituali. Queste iniziative, così ad 
ampio raggio nel panorama dei ministeri e così attrattive per le classi dirigenti 
cittadine, si inserirono in un contesto di equilibri ecclesiali locali che, ine-
vitabilmente, reagì in modo negativo, spesso all’insegna della contestazione 
o, in taluni casi, di una vera e propria guerra aperta. L’avvento dei gesuiti a 
Parma suscitò sentimenti contrastanti, e ne rimane traccia nelle incoerenti 
testimonianze dell’Anzianato parmigiano, tutto teso, negli anni successivi 
alla partenza da Parma di Favre e Lainez, tra la supplica ai generali gesuiti di 
rinnovare e rafforzare la loro presenza in città e l’ostilità nei confronti della 
volontà ducale di inserire stabilmente la Compagnia all’interno del Ducato27.
La storiografia ufficiale dell’Ordine e quella locale, da essa derivata, insistono 
sul fatto che l’Anzianato parmigiano fu decisivo – come d’altronde lo fu anche 
l’azione diplomatica di Joao III, re del Portogallo28 – nello sciogliere le perples-
sità di Papa Farnese nei confronti del progetto di fondazione della Compagnia 
di Gesù. Paolo III aveva infatti assegnato al cardinal Guidiccioni l’analisi dello 
scritto di Ignazio di Loyola proprio nel periodo in cui Favre e Lainez erano a Par-
ma. E così Parma si trovava al centro di un triangolo costituito dal Guidiccioni 
(che vi aveva soggiornato come vicario generale), da Paolo III (che ne era stato 
Arcivescovo) e dai padri gesuiti, che erano arrivati come accompagnatori del 
Filonardi. In questo primissimo caso, gli Anziani di Parma si mossero a favore 
della Compagnia. Scrissero sia a Federico del Prato, loro ambasciatore in Roma, 
sia a Costanza Farnese, figlia naturale di Paolo III e sorella Pierluigi, futuro duca 
di Parma e Piacenza, affinché persuadessero il cardinale e il papa ad emanare la 
Bolla di approvazione29. Questa sarebbe arrivata, finalmente, il 27 settembre del 
Roma 1972, p. 35.
26  Ibid., p. 36.
27  Certo, questa incoerenza si manifestò diacronicamente: all’arrivo di Favre e Lainez Parma 
era legazione pontificia e solo dal 1545 sarebbe divenuta città (non capitale) ducale. Nel ’64, 
poi, sotto il ducato di Ottavio Farnese (che pur mutò una primigenia avversità nei confronti 
della Compagnia, assecondando in tal modo il volere di Margherita d’Austria e del giovane 
conte Sanvitale), l’Anzianato dovette fare i conti con l’obbligo al finanziamento delle opere 
gesuitiche – chiesa e collegio di San Rocco in particolare.
28  Sulla diplomazia lusitana, e in particolare sui rapporti tra Diogo de Gouveia, ex principale 
del collegio di Santa Barbara, João III e papa Paolo III si rimanda a C. Casalini, Aristotele a 
Coimbra, Anicia, Roma 2012. 
29  Tacchi Venturi, P., Storia della Compagnia di Gesù in Italia, II, p. 315. Sulla incidenza del 
Consiglio degli Anziani di Parma nei confronti dell’approvazione papale dell’Ordine, v.di 
Stoeckius, Parma un die papstliche Bestatigung der Gesellschaft Jesu 1540, Heidelberg 1913.
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1540 (nello stesso mese in cui – ricorda Favre nel suo Memoriale30 – lui e Lainez 
lasciarono Parma per altre missioni). Scrissero gli Anziani a Del Prato:
Molto R. et Mag.  Concive Honorando, 
Credemo dovete havere a memoria che alla venuta del R.° Legato costì, gli vene 
di compagnia dei pretti, certo di timorata consentia et bonissimi exemplari, 
li quali ogni festa predicano il verbo di Dio con tanto fervore et bonissimo 
modo che a questa hora hanno acominciato farne così bon frutto, et gli sono 
circa cento persone che ogni mese se confessano et se comunicano, de li quali 
ge n’era alchuni che non erano di molto bona vitta, et certo hanno quassi in 
ogni cossa lasciato il viver mondano, per attender al chulto divino; di la qual 
cossa cotesta città ne ha presso gran contento, per il che pensa gli ne deb-
ba succedere gran benefitio. Li quali pretti, insieme con altri suoi compagni, 
quali fanno la simile vitta, che sono costì a Roma, hanno formati certi capitali 
sopra a quelli che vogliono osservare tale vitta, li quali dicono che son stati 
datti a N.S. supplicando S. S.tà, come vero vicario de l’altissimo Signor, gli 
voglia confirmare et approbare; li quali, dopoi molte cosse, de le quali dicono 
che voi ne sette informato, N.S. ha concesso di novo la revissione de essi al 
R.° Guidicione, qual par stia alquanto renitente. Et perchè loro dessiderariano 
molto, per benefitio de le anime comune, che talli capitoli fosservi confirmati, 
a fin di poterli metere in osservantia, ne hanno pregato che di ciò ve ne voglia-
no dar avisso, afinché di tal bona vitta et opera ne posiate in nome vostro far 
testimonio al prefato R.° Card. Guiditione, et di più suplicarlo S.S.R.a in nome 
nostro ad voler che tali capitoli et ordini siano confirmati. Et perchè di ciò 
ne potiate parlare più gagliardamente ve mandiamo quivi allegate una nostra 
diretiva a S.S.R.a qual è credenziale in voi. Dil che quanto più possiamo ve ne 
preghiamo, che certo ne serà tanto gratta, quanto altra cosa possessivi fare31.
Una simile azione può essere motivata soltanto dal successo dell’opera di Fa-
vre e Lainez in città. E la lettera che il Consiglio degli Anziani spedì a Federico 
Del Prato fornisce anche indicazioni chiare su quale tipologia di opere di miseri-
cordia e di apostolato i gesuiti concentrassero le loro attenzioni: confessioni, pre-
dicazioni, comunioni. Gli Anziani non fanno menzione della somministrazione 
degli Esercizi Spirituali, che sappiamo tuttavia essere stata una pratica accolta 
ancor più benevolmente dall’establishment cittadino. Nel Memoriale, infatti, è lo 
30  Mémorial, cit., p. 121. 
31 V.di Tacchi Venturi, P., Storia della Compagnia in Italia, I, p. 568. La lettera, datata 26 
gennaio 1540, è riprodotta in Micheli, G., Le lettere di Sant’Ignazio agli Anziani di Parma, 
Unione Tipografica Parmense, Parma 1923, così come parte della lettera che il Consiglio 
degli Anziani scrisse a Costanza Farnese, nel marzo del 1540. Per comprendere le difficoltà 
sollevate da Bartolomeo Guidiccioni e il clima ormai tridentino di sospetto nei confronti del-
la nascita di nuovi ordini, è interessante la risposta di Federico Del Prato (13 febbraio 1540): 
«[il Cardinale] ha fatto quella relatione che dovea fare, la quale in effetto contiene che detti 
capitoli sono giusti et santissimi. Ben è vero che’l desiderio grande che tengono questi preti 
della confirmatione de’ capitoli suddetti, attento che sono stati confirmati un altra volta, non 
le aggradisse molto, né ancora molto le piace che per vigore di tali capitoli si susciti una nuo-
va religione et singulare dall’altre [c.n.], la quale, oltre che sia prohibita dai canoni, pare che 




stesso Favre ad elencarli nel carnet di opere compiute da lui e da Lainez nell’an-
nata di residenza parmigiana: «Rimembra, anima mia, delle grazie che tu hai 
ricevuto e che fecero tanto frutto in quel luogo, per mezzo di noi e del reverendo 
Jerónimo Domenech, grazie alle predicazioni, alle confessioni e agli Esercizi»32.
Il riferimento di Favre a Jerónimo Domenech, d’altronde, è da considerarsi 
come l’elencazione di un ulteriore successo dei gesuiti a Parma. Ex studente pa-
rigino, lo spagnolo Domenech era infatti entrato nell’orbita gesuita conoscendo 
Francesco Saverio a Bologna nel 1538, e su sua indicazione aveva raggiunto Favre 
e Lainez a Parma. Lì i padri gli somministrarono gli Esercizi. Nonostante la forte 
opposizione della famiglia, il Domenech manifestò l’intenzione di entrare nella 
Compagnia. E l’agiografia e una lettera dello stesso Favre riportano la repentina 
visita dello zio a Parma, la fuga di Jerónimo a Sissa, per nascondersi da lui, la 
scenata dello zio davanti al cardinal Filonardi, l’intervento di quest’ultimo in 
favore del nipote, l’immancabile lieto fine con la somministrazione al padre de-
gli Esercizi e una cospicua rendita lasciata da questi in eredità alla Compagnia33.
La pratica degli Esercizi spirituali si diffuse in modo straordinario, ta-
gliando trasversalmente tutta la società cittadina. Il 21 marzo 1540 Favre con-
fermava a Ignazio che il frutto dell’opera sua e di Lainez cresceva di giorno in 
giorno. Dichiarava inoltre, in particolare, di seguire nella pratica degli Eser-
cizi due “caballeros principales de la tierra” e due signore, tra cui la contessa 
di Mirandola. Cinque giorni dopo, tuttavia, lo stesso Favre affermava con un 
certo orgoglio a Francesco Saverio: 
De los exercicios ya no sabemos hablar en particular, porque tantos hay que dan 
los exercicios, que no sabemos el número. Todo el mundo los quier hazer, hom-
bres y mujeres; subito como un sacerdote es exercitado, él los da á otros, etc.34
È interessante notare come la diffusione degli Esercizi spirituali seguisse 
l’iter di un rapido e capillare “mutuo insegnamento”: i padri gesuiti li som-
ministravano ad alcuni sacerdoti e questi, successivamente, a maestri, donne, 
semplici cittadini35. 
32  Favre, P., Mémorial, cit. pp. 121-122. Che l’indicazione degli Esercizi non sia meramente di 
prassi lo certifica la frase che Favre scrive a seguire: «Et de même à Sissa». Nel borgo a poca 
distanza dalla città, infatti, Favre ebbe modo di somministrare gli Esercizi a Isotta Nogarola, 
giovane contessa moglie di Francesco Terzi.
33  Beati Petri Fabri..., cit., 11, pp. 14-19. Cfr. Favre, P., Mémorial, cit., p. 122n3. È indicativo di 
una diffusa buona disposizione agli Esercizi ignaziani il fatto che lo stesso zio del Domenech, 
nonostante l’opposizione all’ingresso nell’ordine del nipote, confermasse al Filonardi 
che gli Esercizi gli fossero noti e che godessero di buona fama presso la sua cerchia: «De 
los exercicios etiam habló (el dicho tío) sed totalmente ad bonum, deziendo etiam que eran 
buenos y sanctos, y que él conozcía personas de mucha qualidad, las quales los approuauan» 
[Beati Petri Fabri..., cit., 11, p. 17]. 
34  Beati Petri Fabri..., cit., p. 22.
35  «Imo etiam, los exercicios dan algunos parrochianos, á sus súbditos; los mandamientos 
enseñamos ya al principio, quando venimos á Parma; y despues acá, tanto se son dilatados 
por vía de exercitantes y exercitantas, por vía de los maestros de escuelas, entre los quales 
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Evidentemente, tra le attività che si richiedevano ai primi gesuiti vi erano 
quelle di misericordia nei confronti dei poveri, che a Parma, forse in conse-
guenza del continuo stato di guerra della città, abbondavano in modo dispe-
rante. A questo fine, Favre e Lainez dovettero coltivare l’idea di istituire un 
ospedale, ma il progetto fu abbandonato proprio per l’eccesso di mendicanti 
da ospitare in rapporto al numero dei padri a disposizione36. Loro stessi, d’al-
tronde, quando erano giunti a Parma col Filonardi, avevano preso dimora 
nell’ospedale esistente, obbedendo ad una comune disposizione ignaziana. 
A subire il fascino di Favre e Lainez furono anche dei giovani parmigiani 
che si raccolsero attorno ai due padri in una confraternita detta “Compagnia del 
Santissimo Nome di Gesù”. E dunque, omonima dell’ordine. Il primo rettore fu 
quel Francesco Palmio37 che sarebbe poi divenuto, come il fratello Benedetto, 
piuttosto eminente nell’ordine. Al pari di altre confraternite coeve, e soprattutto 
in linea con la direzione spirituale dell’ordine, la congregazione retta dal Palmio 
si dedicò all’insegnamento della dottrina cristiana e alle opere di misericordia 
(elemosine, assistenza agli infermi, assistenza ai condannati a morte), ma dovet-
te ben presto scontrarsi con quegli equilibri locali cui sopra abbiamo accennato, 
e che non sempre favorirono il radicamento della Compagnia di Gesù in città.
Fino al settembre 1540, la presenza (evidentemente carismatica) di Favre e Lai-
nez protesse la neonata confraternita e, con l’approvazione dell’Anzianato parmi-
giano, sopì i contrasti. Fu dunque un fulmine a ciel sereno, per il Consiglio degli 
Anziani, la voce secondo cui il Papa aveva deciso di inviare i due gesuiti verso altre 
missioni. La decisione era già maturata agli inizi di quell’anno38: Favre avrebbe do-
vuto seguire il dottor Ortiz in Spagna, mentre Lainez pare fosse destinato ad una 
missione in Francia (in realtà si spostò prima a Piacenza, al seguito di Filonardi, poi 
a Reggio, quindi nello Stato Veneto). Gli Anziani tornarono a scrivere a Del Prato, 
affinché il Papa concedesse che almeno uno dei due potesse rimanere in città:
Prima che sapiamo che sette informati de le bone opere fatte in questa città per 
quelli dui ven. pretti già condutti per il R.mo Legato, li quali certamente son tanto 
boni, esemplari, et morigerati quanto dire si puossa, et hanno ridutti molta gente 
alli digiuni, oratione, confessioni et comunioni, quelli invero non erano de meliori 
algunos, los quales á muchos de sus dicípulos capaçes etiam an dado los exercicios primeros» 
[Ibid., p. 32]. 
36  «Sobre lo de congregar los pobres en esta çiudad, ya os hemos dicho el impedimiento; porque 
seyendo assí que en Parma se hallan más [de] seis mil y quinnientos pobres mendicantes, y 
tres mil entre ellos forastieros, y entre los de la tierra una gran parte, que son que tienen algo 
de proprio, mendicantes lo que les falta, no veemos modo de poder hazer que en Parma no 
sean mendicantes por la puertas, ó que todos se reducan en uno» [Ibid., pp. 23-24].
37  A, Cardinali, T. Galanti, “Attività del collegio gesuitico di S. Rocco fino alla cacciata del 
1768 alla luce della documentazione d’archivio”, in Archivio Storico per le province parmensi, 
XLIII (1991), p. 117. Luigi Dossi elenca poi alcuni nomi tra i primi gesuiti di Parma: Paolo 
d’Achille, Elpidio Ugoleti, Silvestro Landini, Giovanni Battista Viola, Giovanni Battista 
Pezzana e Pantaleone Rodini [L. Dossi, I Gesuiti a Parma (1564-1964), Milano 1964].
38  Il 25 marzo1540 Favre scriveva a Francesco Saverio: «No sabemos etiam quo die, echas las 
fiestas, podríamos dexar Parma» [Beati Petri Fabri..., cit., 13, p. 24].
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di questa città, et ancho de molti altri; di modo che invero tutta questa città ne 
resta molto consolata, et si spera, medianta la gratia de Iddio, che debbano far 
multiplicar di bene in meglio, restandone uno delli suddetti, li quali per quanto 
ne viene detto son per partirsi per ordine di SS. S.tà, cioè uno per Spagna, et l’altro 
per Franza; per il che voresimo che per salute de le anime di questo populo fussivi 
contenta suplicare S. B.e se degnase concerderne almeno uno de essi a questo suo 
devoto populo (il nome delli quali son questi, Don Pietro Fabro, francesso, Don 
Jacomo Lainez, spagnuolo, predicatori) al mancho per tutta la quadragesima pros-
sima; chè certo ne sarà cosa molto gratta, si che vi la ricomando di cuore.39 
Oltre all’Anzianato, diverse personalità della nobiltà parmigiana si oppose-
ro alla partenza di Favre e Lainez, manifestando la propria contrarietà attra-
verso lettere rivolte a figure eminenti della corte di Roma, tanto da costringere 
i due gesuiti a negare, nelle lettere rivolte ai superiori, che dietro questa opposi-
zione si celasse una loro ritrosia a partire.40 Ciò che è indubbio, tuttavia, è il fat-
to che il passaggio dei primi due compagni di Ignazio non passò inosservato. 
Rappresentò, anzi, il cuneo spirituale fondamentale per rovesciare i rapporti 
di potere ecclesiale nella città e per lanciare una delle prime sperimentazioni, 
per la Compagnia di Gesù, di un solido rapporto con la classe dirigente. Senza 
Favre e Lainez, e senza la loro attività, non sarebbe stata concepibile la scelta di 
Ranuccio I di rifondare l’Università e di affidarla proprio ai gesuiti.
5. Una lettera
Una lettera del 1542 mostra in modo significativo alcuni aspetti del misti-
cismo apostolico di Favre. Rivolgendosi agli appartenenti alla Congregazione 
del Santissimo Nome di Gesù, Favre non fa che istruirli, passando in rassegna 
quegli atteggiamenti e comportamenti spirituali che fino ad allora avevano 
condiviso insieme. L’elenco ragionato, di fatto, è un compendio degli Eser-
cizi spirituali, che a quel tempo non erano stati ancora pubblicati ed erano 
costituiti da un «insieme di materiali, direttive e suggerimenti per la persona 
che stesse aiutandone un’altra a farli»41. L’elenco ragionato di Favre arricchisce 
dunque questo corpus ignaziano e, data l’eterogeneità, l’oralità, la vocazione 
pratica stessa degli Esercizi, possono essere considerati come una interpreta-
zione di prima mano della spiritualità dei primi gesuiti. Oltre a ciò, la lettera 
si dilunga su altri argomenti e fornisce squarci illuminanti su molti aspetti 
relativi ai ministeri della parola, ai sacramenti, alle devozioni e ai culti che 
segnarono la differenza gesuita al momento della nascita della Compagnia42.
39  Tacchi Venturi, P., op. cit., p. 576 e ss.
40  Scrivendo a Ignazio, Favre dichiarava di essere a conoscenza di diverse lettere partite da 
Parma per  impedirgli di lasciare la città, ma di tutto questo movimento «yo no soi parte. 
Yo supplico á la divina magestad, nos quiera dar enera gracia que, en quanto más seremos 
corporalmente espargidos, tanto mayores rayzes eçhemos quanto al spíritu, in quibus 
uniamur in saecula saeculorum» [Beati Petri Fabri..., cit., p. 34].
41 John O’Malley, I primi gesuiti, cit., p. 43.
42  Adrien Demoustier, “L’originalité des ‘Exercises spirituels”, Les jésuites à l’âge baroque 
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È fuori discussione il fatto che il ministero educativo, per quanto non ori-
ginariamente perseguito da Ignazio, sia stato quello che più ha contribuito alla 
diffusione della Compagnia nel mondo e che più di altri ha marcato la diffe-
renza ignaziana. Michael Buckley ha sostenuto che l’impegno educativo della 
Compagnia affondi le sue origini in una “spiritualità” piuttosto che in una fi-
losofia, intendendo con questa spiritualità quella dello stesso Ignazio: è questo 
– a detta di Buckley – ciò che distingue l’impresa pedagogica gesuita da altri 
tentativi contemporanei 43. Esiste dunque una pedagogia gesuita radicata nella 
spiritualità ignaziana, e la richiamata lettera di Favre ne riflette i contorni. 
Tale lettera, a differenza del testo degli Esercizi spirituali, non è indirizzata 
a coloro che devono fare da guida ad altri, ai “maestri” – come dice O’Malley 
in una associazione pedagogica del testo ignaziano; ma è indirizzata diretta-
mente agli “allievi”. È redatta in modo tale da tornare direttamente utile ai 
destinatari. Qui Favre è dunque in funzione magistrale, e il testo che scrive è 
connotato da una forma esplicitamente pedagogica. È proprio questa “forma” 
il banco di prova su cui occorre misurare la tenuta della nostra ipotesi attorno 
al misticismo gesuita dell’azione: giacché sono qui in gioco la triangolazione 
maestro-allievo-Dio, il problema della trasmissibilità della sapienza (ben di-
versa dal sapere), il problema della via, del metodo di tale trasmissione (ossia il 
problema di una didattica mistica), e, infine, la tensione antinomica tra libertà 
e autorità, auto- ed etero-formazione, svelamento e plagio che contraddistin-
guono ogni rapporto educativo.
Si è dunque di fronte ad un problema pedagogico parallelo a quello giocato 
dai gesuiti all’interno del setting istituzionale del collegio. Qui la cornice sco-
lastica, e soprattutto gli obiettivi formativi, ripropongono le stesse questioni 
del maestro (nella sua funzione paidetica o depositaria del sapere) e dell’ap-
prendere (per acquisizione di abiti o per inventio). Ne esigono però risposta 
in chiave “razionalistica”. Tutta interna, cioè, al circuito dell’anima razionale, 
con le sue potenze di memoria, imaginativa e soprattutto intelletto, con un 
lessico psicologico sedimentato da secoli. E l’insegnamento e l’apprendimento 
sono allora problemi cognitivi connessi al sapere razionale, ad un logos uma-
no che solo per analogia può dire di cose divine. Proprio il contrario del di-
scorso mistico, dove il lato oscuro (o meglio, troppo luminoso) del logos può 
anche, alla fine di un esercizio ben riuscito, essere contemplato. Ma se non ci si 
ferma all’esperienza estatica dell’atonement, esso può anche essere detto: per 
simbolo o per metafora, ma non per analogia.44 
(1540-1640), a cura di Luce Giard e Louis de Vaucelles, Grenoble 1996, pp. 27-31.
43  Michael Buckley, The Catholic University as Promise and Project: Reflections in a Jesuit 
Idiom, Georgetown University Press, Washington D.C. 1998, pp. 81-82.
44  Discorso che, naturalmente, per Certeau è fondativo di una «scienza sperimentale». 
Elencando gli assi portanti di tale scienza, de Certeau ne elenca anche le questioni 
propriamente “pedagogiche”: «Science étrange, il est vrai. Aux XVIe et XVIIe siècles, elle reste 
liée aux présupposés chrétiens d’une theologie médiévale, mais esse est désormais privée de 
l’appareil rationnel qui les articulait jadis en objets de pensée; aussi, amenée à exhumer les 
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Altre potenze, allora, devono essere addestrate nell’uomo per raggiungere il 
théorein e formare gli altri a questo obiettivo. Vie e metodi che prendono forme 
a contrario della psicologia razionale, facendo leva sulle stesse potenze, ma inse-
rendole in un quadro lessicale del tutto diverso. Lo spirito, il cuore, la purezza, l’a-
mabilità, l’umiltà, la disponibilità, l’apertura irrompono nel discorso razionale, ne 
travolgono il senso e producono conoscenza attraverso l’uso continuo dell’acco-
stamento metaforico. Così Louis Lallemant: «Il dono della sapienza è una saporosa 
conoscenza di Dio, dei suoi attributi, e dei suoi misteri. L’azione dell’intelligenza 
è di conoscere e penetrare. La sapienza invece apprezza e fa accostamenti; aiuta a 
scoprire le cause, le ragioni, le convenienze; rappresenta Dio, la sua grandezza, la 
sua bellezza e le sue perfezioni come infinitamente adorabili e amabili; e da questa 
conoscenza nasce in noi un gusto delizioso, che si propaga qualche volta anche ai 
sensi del corpo e che è più o meno grande, in proporzione allo stato di perfezione 
e di purezza raggiunto dall’anima. Tra i due doni della sapienza e della scienza c’è 
la seguente differenza: la scienza non reca ordinariamente il gusto spirituale che la 
sapienza fa sorgere nell’anima. La spiegazione sta nel fatto che il dono della scienza 
riguarda soltanto le creature, per quanto in rapporto a Dio; mentre la sapienza ha 
di mira Dio stesso, la cui conoscenza è piena di attrattiva e di dolcezza»45.
E così Lallemant ben rinnova l’accostamento metaforico al corpo, che per 
De Certeau (e già per de Lubac) è di fatto lo heimat del discorso mistico. Pro-
prio in questo accostamento si constata l’irruzione del mistico sul razionale, 
che pure considerava il corpo nelle sue relazioni “naturali” con l’anima. Le due 
retoriche risultano molto diverse. Mentre il filosofo naturale considera il cor-
po a partire dalla psicologia dei sensi aristotelica, adottando la logica classica 
per indagarne i funzionamenti, il mistico edifica invece sul corpo un’architet-
tura metaforica che prende sì di mira i sensi, ma per vagliarne (o potenziarne) 
l’intensità. Dunque, indagini a freddo contro indagini a caldo. In sostanza, 
si tratta dell’opposizione tra atti discorsivi descrittivi e atti discorsivi perfor-
mativi. Atti performativi che nel mistico hanno come obiettivo la dilatazione 
del senso, giacché il congiungimento con Dio avviene attraverso la via del 
“cuore”, che è metafora di corpo e spirito concepiti come unità psicosomatica. 
La stessa metafora del corpo si ritrova nella lettera di Favre, proprio come 
nello scritto di qualsiasi contemplativo. «Cibo spirituale», questa la chiave più 
usata. D’altronde Michel de Certeau già aveva chiarito: «Cos’è il corpo? L’in-
terrogativo tormenta il discorso mistico».
Il sapere pedagogico del collegio può giungere a concepire la corporeità 
come strumento e luogo di formazione in questi significati: 1) come comples-
sione e temperamento, vale a dire come fondamento fisico di un ingegno, as-
postulats d’une croyance qui perd ses objets, il lui faut soutenir leur «fondement» par d’auters 
voies: une pragmatique du dialogue, une rhétorique du corps-sujet, une méthodologie, voire 
une technologie expérimentale “moderne”» [Michel de Certeau, La Fable mystique. XVIe-
XVIIe siècle, II (édition établie et présentée par Luce Giard), Gallimard, Paris 2013 p. 21].
45  Louis Lallemant, La dottrina spirituale, trad. di G. Vigotti, Ancora-Piemme, Milano-
Casale Monferrato 1984, p. 167-168.
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sociando le competenze cognitive naturali a una serie di manifestazioni ca-
ratteriologiche (morali e comportamentali) determinate da una particolare 
mescolanza degli umori; 2) come strumento essenziale per compiere la pro-
pria missione nel mondo: e quindi, come oggetto da potenziare, rinvigorire, 
addestrare per consentirgli una cooperazione attiva alle attività dello spirito. 
Lo sguardo del mistico sul corpo, come nel caso sopra osservato, è invece 
diverso, anche se fa leva sulle stesse funzioni. È come se il discorso del mistico 
lasciasse apparentemente intonse le cose, intensificadone i significati. Ciò vale 
per la funzione educativa del corpo: il Memoriale di Favre mostra un corpo, i 
suoi sensi, anche un ingegno da cui Favre non esce, ma che, al contrario, ap-
profondisce. Lo stesso vale per i contrasti della carne o le afflizioni dell’anima, 
che risultano in Favre come occasioni formative in un senso opposto, appa-
rentemente opposto, al discorso istituzionale del collegio: la retorica connessa 
al disporsi a ricevere l’azione di Dio in sé e attraverso di sé è in realtà la forma 
discorsiva di una attività incessante operata proprio dal sé.
Così Favre: «Dans les commencements d’une vie meilleure, notre principale 
préoccupation, d’habitude – et nous avons pas tort – est de nous rendre nous-
mêmes agréables à Dieu, en lui préparant dans notre corps et dans notre esprit 
une demeure corporelle et spirituelle. Mais vient un moment (que l’onction 
du Saint-Esprit enseigne d’elle-même à qui marche avec droiture), où il nous 
est donné et demandé de chercher et de tendre non plus tellement à être aimé 
de Dieu qu’à l’aimer; c’est-à-dire de le considérer moins par rapport à nous-
mêmes que par rapport à lui-même et à toutes choses, et de chercher d’une 
manière absolue ce qui lui plaît ou lui déplaît en ce monde qui est le sien»46.
Buckley ritiene che questa spiritualità di derivazione ignaziana faccia da sfon-
do alla figura dell’individuo come strumento. Nell’area semantica di questa me-
tafora, Creatore e strumento agiscono entrambi e agiscono insieme. Ciò è visibile 
nella Contemplatio ad amorem degli Esercizi, in cui Ignazio si riferisce alle cose 
come a “doni”. Questi doni sono implicati nell’opera salvifica di Dio, che viene 
descritto negli Esercizi – come detto – ad modum laborantis. Essi sono “provvi-
denziali” nella loro propria natura. Se dunque è vero che Dio opera attraverso 
tutte le cose, sostiene Buckley, allora si deve attribuire una «importanza reale» 
ai talenti naturali, ovvero agli ingegni, di cui ciascun individuo è naturalmente 
dotato. Essi vanno elencati tra i doni «attraverso i quali e nei quali Dio opera»47. 
Ogni strumento ha infatti, secondo l’assioma di Tommaso d’Aquino, un atto pro-
prium, un atto proporzionato alla sua stessa natura. Ed è qui – suggerisce Buc-
kley – che anche un programma pedagogico (che verrà più tardi codificato con 
la Ratio studiorum) intende riconoscere e coltivare la natura propria in base a cui 
uno strumento agisce, e garantire così allo strumento che il percorso formativo lo 
metterà in condizione di operare al meglio48. 
46 Pierre Favre, Mémorial, cit., p. 272.
47  Michael Buckley, The Catholic University, cit., p. 83.
48  Cfr. Christopher Van Ginhoven Rey, Instrument of the Divinity. Providence and Praxis in 
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Supporterà questa tesi la Concordia di Luis Molina, con la sua scientia 
media e la scolastica fondazione del concetto di “cooperazione” con Dio. In 
Favre, l’idea che lo strumento cooperi con Dio è il fondamento di una Misti-
ca, non di una Scolastica. E fonte di estasi è proprio l’attività quotidiana. In 
essa va in scena la cooperazione di Creatore e strumento, un rapporto incom-
mensurabilmente a-simmetrico in cui l’io si forma sempre contemplando il 
proprio agire, assistendo all’evento che lui stesso produce. Anima e Dio agi-
scono insieme. Logicamente e cronologicamente. E la biografia di questi atti 
è il Bildungsroman dell’individuo, che misticamente vi ritrova, ad ogni passo, 
l’orma di Dio. 
Esperienza incomunicabile? Il Memoriale e le lettere di Favre sembrano 
andare in direzione opposta. Ma la comunicazione non si riferisce tanto al 
contenuto di una vita, quanto alla cornice. Ciò che Favre comunica, in fin dei 
conti, è la sua sapienza. Ciò che può insegnare agli altri è l’elevazione ad un 
punto di vista sul sé. Che non può avvenire per speculazioni, ma per continue 
introspezioni. La disseminazione a cui spesso ci si riferisce, per parlare del 
profilo di un gesuita, è qui correlata alla concentrazione. La mobilité éssentielle 
di cui parla Luce Giard è qui correlata ad un’inquietudine essenziale. L’agire 
gesuita che si realizza nel campo dell’estensivo viene ricondotto da Favre alla 
contemplazione, all’intensione. E queste due dimensioni convivono in rap-
porto dialettico. La loro fenomenologia non è dunque mero biografismo, ma 
storia formativa del soggetto (doppio: uomo e Dio cooperanti) nel mondo: 
l’autoformazione di un «contemplativo in azione». 
6.  Appendice
Piae parmensi Sodalitati49
(Parma 7 septembris 1540)
Ordine et aiuto di perseuerare nella uera uita christiana et spirituale.
Charissimi in X.° figlioli et come fratelli.
Hauendomi da transferire da Parma in Spagna, ho uoluto sodisfare al bon de-
siderio uostro et di molte altre persone, le quali, così come uoi, non restariano 
contente di me, se io non li lasciasse qualche memoria, non della persona mia, 
ma dell’ordine che hanno da oservare nella uia di Dio, quando non hauessero 
altro precettore. 
Prima, uorria che non u’ingannaste, pensando che io ce habbia a dare altro 
cibo per perseverare, di quel che hauete hauuto sin adesso. Questo med[e]
simo ui diria il filosofo, il quale dice, parlando del nutrimento corporale, che 
l’istesse cose, che sono per nutrire la persona, sono ancora per augmentar-
la; onde rissolutamente bisogna credere che gl’esercitii spirituali, nelli quali 
hauete ritrovato il nutrimento del spirito uostro sin qui, ui saranno ancora 
necessarii per l’auenire, massime essendo stato il cibo uostro essentiale quel 
pane celeste, nel quale gl’angeli et tutti gl’altri santi sono et saranno sempre 
the Foundation of the Society of Jesus, Brill, Leuven 2013, pp. 129-131.
49  Beati Petri Fabri…, cit., p. 39.
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mai nutriti: il qual pane è molto più necessario per il uiuere spirituale, che 
non è il pane materiale per il uiuer temporale: né più né meno quanto all’altri 
esercitii spirituali, come l’esaminarsi, confessarsi, la meditatione, l’oracione et 
l’opere de misericordia.
Bisogna tener per certo, che se per mezo di questi hauete acquistato qualche 
conoscimento di uoi stessi et annegatione, qualche amor di Dio et del prossi-
mo, sarà anco necessario per l’auenire conseruarsi in simili bone operationi 
con più feruor di spirito. Il moto et ordine che tenirete ogni giorno sia questo.
Prima, ogni sera inanti ch’andiate a dormire, ingenocchiati, metterete alla 
memoria uostra le quatro cose ultime, cioè la morte, il giudicio, l’inferno et 
il paradiso, stando sopra di quelle per spacio di tre padri nostri et tre auema-
rie; dopo imediatamente farete l’esame della consciencia uostra, considerando 
primieramente li beni riceuuti dal Signor Iddio, et ringraciandolo: dall’altro 
canto riconoscendo i peccati, che hauete comessi in quel medesimo giorno, 
con dolore et fermo proponimento di confessarsi etiam dal confessore nel 
tempo determinato. Questa si adimanda confession spirituale, quando la per-
sona conoscendo in particolare li peccati suoi, si acusa nel cospetto di Dio, 
hauendo contricione et proposito di confessarsi uocalmente pel tempo debito, 
in quel tempo uoglio che l’habbiate nella mente et nel desiderio. Fatto questo, 
pregarete il Signore che ui dia la buona notte, et a tutti gl’altri uiui, et qualche 
refrigerio alli morti, dicendo per questo tre padri nostri et tre auemarie. 
La mattina auanti tutte l’altre cose direte all’isteso modo tre padri nostri et 
tre auemarie, acciò che uoi et tutti gl’altri uiui ui defenda tutto quel giorno da 
offesa, et alli morti uoglia dar refrigerio.
Hauendo ancora tempo, inanti al crocifisso o nella messa, ascoltarete qualche 
parola, o pensarete qualche attione di X.°, nella quale possiate specchiarui et 
eccitarui al ben uiuere, non solamente quel giorno, ma etiam sempre mai così 
facendo, dolendoui sempre delli peccati uostri, et desiderando uiuer meglio. 
Quando sarà fatta la consecratione o leuata la santa hostia, potrete incominciare 
a dimandare li rimedii per li mali uostri, et le gracie che ui mancano, come for-
tezza, conoscimento, pace, et finalmente per somma gratia una fame et sete della 
uera giusticia. Potrete dimandare il uero proprio corpo di X.°, che uoglia spi-
ritualmente uenire all’anima uostra; et così communicandoui spiritualmente, 
eccitate il desiderio uostro alla communione sacramentale, hauendo nella mente 
il tempo, nel quale vi communicaste, et quello che u’hauete a communicare.
Questo communicarsi spiritualmente ogni giorno sarà un’efficacissima pre-
paracione per la communione sacramentale, né più né meno che la quotidia-
na confessione spirituale è una efficace preparacione per ben confessarse nel 
tempo ordinato con il confessore. Per questa cagione uorrei che ogni christia-
no constituisse et ordinasse in ses tesso, tutte le uolte che si ha da confessare 
et communicare, acciò più facilmente possi fare questo proponimento, ogni 
mattina dire: tal dì io mi confessarò et communicarò, ancorché fosse lontano 
due mesi. Fate adunque di modo, che sempre la mattina habbiate memoria 
della santa communione passata nella metà del tempo, et della futura nell’al-
tra metà. Così facendo mostrarete che hauete riuerenza alla communione; al-
tramente sarà pericolo che uoi non fate mai tropo bona digestione, et che mai 
habbiate perfetto appetito di tal cibo.
Non uogliate anco mai mancare di confessarui et communicarui almeno ogni 
settimana una uolta. L’ altre cose spirituali, dico 1’ oracione et meditatione, 
nelle quali sete soliti occuparui ogni giomo, fate che tutte siano ordinate a 
qualumque o  a tutti questi tre effetti, cioè ad honore del Signor Iddio et delli 
santi suoi, alla salute uostra et alla salute del prossimo uiuo et morto. Così 
facendo, per mezo di quelle deuocioni crescerete ogni giorno in qualche uirtiù 
necessaria a. uoi per meglio operare, come è 1’humiltà, la pacienza, la pruden-
za, etc.: crescerete nel conoscimento et amor di Dio, crescerete nell’amor del 
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prossimo uostro. A questo modo detto potrete caminare per la uia della salute, 
ordinando di grado in grado il uostro uiuer spirituale.
Quanto poi tocca alla uita corporale et temporale, ordinate le uostre intentioni 
et affettioni di modo che il uostro primo obietto in ogni esercitio corporale sia 
a laude di Dio et alla salute dell’anima uostra, et dell’anime che sono dentro 
a quelli corpi, per le quali u’affatichate. Di modo fate, che Dio sia il primo che 
ui moua a tale fatica, o anche al riposso. Il secondo sia l’ anima uostra: dopoi 
1’anima uostra, per niuna cosa ui uogliate affaticare più, che per l’anima del 
prossimo uostro, o di casa o di fuora: dopo l’ anima del prossimo, l’ intencion 
uostra sara il corpo uostro: dopo il corpo proprio, sia il corpo del prossimo; et 
per ultimo sia la robba et altre cose necessarie per li corpi. Guardateui dunque 
bene che in queste cose non si troua disordine, il quale non sarà se uoi non 
cercarete la robba, se non tanto quanto è necessaria alli corpi, et che li corpi 
uogliate in quello essere che meglio sia per l’anima, et finalmente l’ anima che 
sia conformata al uolere di Dio, et bisogna cominciare da questo ultimo, cioè 
metter prima l’anima nel suo debito ordine, dopoi cercare l’altre cose già dette, 
secondo che più o meno gioueranno per l’ anima, non facendo come quelli, li 
quali uorriano prima ordinarsi nella robba et quanto alli corpi, pensando poi 
ordinar bene l’anima sua. Similmente, quanto tocca al prossimo, guarda che 
l’anima sua, potendosi fare, sia prima prouista, che non è il tuo proprio corpo, 
di modo che se un medesimo rimedio fosse in poter tuo, per difenderti dalla 
morte corporale, et lui dalla morte dell’ anima, che saria il peccato mortale, tu 
deui più presto prouedere a tal mal del prossimo, che al tuo corporale. Se que-
sto ordine guardarete nel spiritual uostro et nel temporale, questa sarà la uera 
memoria che uorrei lasciarui al presente, pregandoui quanto posso uogliate 
pregare il Signor Iddio per me et per tutti li miei fratelli in Christo. 
Datta in Parma alli 7 di Settembre M. D. XL.
Vostro in Christo Gesù come fratello et Padre spirituale,
Don Pietro Fabro.
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costruzione del caso come dispositivo di inclusione scolastica
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1.  “Punto de partida”
Una parola scritta è la più degna reliquia. È qualcosa di più intimo e insieme più 
universale di ogni altra opera d’arte. È l’opera d’arte più vicina alla stessa vita. Può 
essere tradotta in ogni lingua, e non solo essere letta, ma effettivamente emessa, 
come il respiro dalle labbra umane; può essere rappresentata non solo su tela o nel 
marmo, ma scolpita nello stesso fiato della vita. 
                                                                                              Henry David Thoreau, Walden
Ai margini dell’agenda politica statale, l’educazione speciale, nel contesto 
brasiliano, si è tradizionalmente organizzata come servizio educativo spe-
cializzato sostitutivo all’insegnamento “comune”, in classi e scuole speciali. 
Spazi e proposte differenziati per quelli che, per le loro caratteristiche sociali, 
culturali, genetiche, comportamentali, ecc., differivano dalla normalità. La 
persistenza, la crescita e l’approfondimento di questa realtà, insieme all’uni-
versalizzazione dell’istruzione di base, e le conferenze internazionali che si 
occupano di coloro che sono “al di fuori” hanno introdotto nello scenario 
politico brasiliano direttive di inclusione.
In questo senso, il Brasile ha attuato una serie di leggi, politiche e program-
mi volti a ridurre le disuguaglianze e aumentare l’inclusione scolastica. Con 
la “Politica Nazionale nella Prospettiva dell’Educazione Inclusiva” (Brasile, 
2008) e documenti successivi, c’è stata un’intensificazione di questa prospetti-
va e, assecondando lo scopo della nostra riflessione, si è presentata una nuova 
realtà: bambini e adolescenti con “Disturbi Globali dello Sviluppo”, “autisti-
ci” e “psicotici”, tradizionalmente emarginati dai processi di scolarizzazione 
hanno guadagnato terreno nelle aule, e nel vecchio cortile delle scuole. 
Come comprendere i rapporti tra il testo politico e i suoi effetti nella vita 
scolastica? In quale misura le sue parole decostruiscono significati che sot-
tolineano la differenza tra l’anormalità e l’ineducabilità? In quale modo gli 
insegnanti aggiornano le loro prassi docenti con i precetti della legge? Come 
avviene il passaggio dalla legge al quotidiano scolastico?
Le parole di un insegnante, alunna del corso in questione (di cui parlere-
mo più avanti), fanno eco a queste domande: L’autistico della politica non è lo 
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stesso autistico che arriva alle aule. Dobbiamo scoprire, creare, inventare uno 
studente, un insegnante, una prassi coerente... (sic)
L’ordinamento giuridico brasiliano ha trasformato la scuola, e uno dei 
primi effetti è stato l’aumento nel numero delle iscrizioni. Secondo le infor-
mazioni fornite dall’INEP (Istituto Nazionale di Studi e Ricerche Educative 
nell’acronimo in portoghese), attraverso il Censimento Scolastico dell’Educa-
zione Basica (educazione basica è l’equivalente brasiliano alle scuole primarie 
e secondarie di primo e secondo grado in Italia), nel periodo compreso tra 
il 2009 e il 2012, nella Rete di Scuole Elementari dello Stato del Rio Grande 
do Sul, l’aumento è stato del 191%. Considerando la Rete Comunale di Porto 
Alegre, l’incremento è stato del 72% nell’educazione infantile e del 30% nella 
scuola elementare.
In questo contesto, e al fine di affrontare queste questioni, un gruppo di 
ricercatori provenienti da diversi campi della conoscenza - pedagogia, psi-
cologia, filosofia, psicoanalisi - ha unito gli sforzi per indagare e sviluppare 
una proposta di formazione continua, rivolta agli insegnanti dell’educazio-
ne infantile che hanno nelle loro aule alunni ritenuti portatori di DGS. Si è 
cercato - e in qualche modo, si continua a cercare in riedizioni riviste della 
nostra proposta formativa - dare origine ad un corso che tenesse in conto i 
disallineamenti, i diversi tempi dell’appropriazione del vissuto e di costruire 
per ogni alunno un modo singolare di insegnare e apprendere. La proposta del 
gruppo di ricerca ha come scopo, nello stesso movimento, la costruzione di un 
intervento e la ricerca dei suoi effetti in modo da correggerne il corso. I suoi 
principi metodologici trovano nella psicoanalisi i suoi capisaldi.  È dalla psi-
coanalisi che prendiamo i nostri presupposti teorici metodologici: “Una delle 
rivendicazioni della psicoanalisi a suo favore è, indubitabilmente, il fatto che, 
nella sua attuazione, ricerca e trattamento coincidono” (Freud, 1912, p. 152).
2.  Il corso
Impegnati, così, con la costruzione di una prospettiva che portasse nella 
sua essenza, il processo di singolarizzazione dell’alunno - e per conseguenza 
dell’insegnante - nel 2011 abbiamo avviato un’azione di formazione e ricerca 
intitolata “Scolarizzazione di alunni con Disturbi Globali dello Sviluppo: (ri)
letture del quotidiano”. Per fondamenta, scommettere sulla educabilità; nella 
funzione costitutiva e soggettivante della scuole e del professore, nella forza 
della parola, della lettera, come dispositivo di reinvenzione delle possibilità di 
essere nella scuola. Cercavamo stimolare la creazione di nuove prassi di inse-
gnamento e di dare un contributo a rendere effettivo il diritto all’istruzione. 
Nostra proposta iniziale è stata presentata come un corso di formazione 
diviso in tre fasi/moduli. Ogni modulo durava quattro mesi e iniziava nel pri-
mo semestre di ogni anno, in modo che il periodo complessivo del corso era 
di tre anni. Con durata di 60 ore di lezione per ogni modulo, abbiamo avuto 
incontri presenziali e online nell’ambiente del TELEDUC - in questo ambien-
te, spazio/luogo privilegiato per il dialogo, si è stabilita la scrittura e la lettura 
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di racconti del quotidiano scolastico. Hanno partecipato alla scorsa edizione, 
avvenuta nel 2013/1, 14 insegnanti delle Reti di Scuole del Comune di Porto 
Alegre e dello Stato del Rio Grande do Sul. Come prerequisito, dovevano la-
vorare con studenti con diagnostico (pedagogico, medico e/o psicologico, de-
finito o no) di autismo, psicosi infantile, e/o Disturbo Globale dello Sviluppo.
La dinamica proposta dal corso ritmava come segue: incontri presenziali 
di otto ore di lezione al mese, e alla fine, l’invito per un lavoro di scrittura. 
Nella solitudine delle loro case, gli insegnanti - erano tutte donne - dovevano 
scrivere, partendo da spunti forniti dal corso, racconti che, a poco a poco, pre-
sentavano il suo alunno nelle sue particolarità, il lavoro realizzato con lui, le 
impasse presenti negli incontri e le sfide presenti nel quotidiano di lavoro nella 
scuola. Come ha scritto Clarisse, insegnante-alunna del corso, raccontare, in 
tempi diversi della esperienza un’unica storia che per lei riassumeva la traiet-
toria tramite la quale lei “si è formata insegnante” (sic), particolarmente come 
insegnanti di alunni con DGS. Lavoro di raccontare e di raccontarsi. Tessere 
nel tempo, tra il viavai degli incontri presenziali. 
Nell’ambiente virtuale della piattaforma TELEDUC, ogni insegnante ave-
va un suo lettore, che lo accompagnava durante la scrittura del testo. 
 
F1. Ambiente Vietuale TELEDUC
Il lettore-ricercatore parlava con l’insegnante-scrittore, fondamentalmen-
te, nel margine destro della pagina, tra le righe e negli spazi vuoti. Toccato 
dalla storia che man mano era elaborata, il lettore interveniva nel testo in 
modo da incoraggiarne la continuazione, richiedendo dei dettagli, chiedendo 
una posizione cristallizzata, in modo che, ogni giorno l’insegnante potesse 
andare avanti nella costruzione di uno sguardo capace di situare il suo alunno 
nella singolarità delle sue impasse e delle sue possibilità. Il lettore intendeva, 
da un lato, produrre nell’insegnante-scrittore un addensamento del suo desi-
derio di scrivere, e dall’altro, decostruire un sapere “in scatola” fornito da una 
diagnosi che dice molto su un quadro di psicopatologia ma quasi nulla su un 
soggetto nella sua singolarità.
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F2–Cancellatura: incontro tra professori e lettori nei margini del testo
Gli interventi partivano da piccoli incoraggiamenti come: Ottimo, questo 
era un punto debole. Sì, lui è in movimento e l’insegnante Volante pure; pas-
sando per domande tipo: Come si costruisce questo? Ha una fondatezza la sua 
preoccupazione; e finivano in piccoli suggerimenti di come proseguire pen-
sando in compagnia Niente come il pensamento condiviso. Quando Nietzsche 
incontra un “testo di Spinosa, afferma che non è più solo: adesso lui viveva 
nella “Dualitudine”.
La scommessa iniziale di questa proposizione formativa era l’idea che for-
mare è diverso da informare. Formare riguarda la costruzione di un luogo 
psichico per sostenere la mancanza di informazione o il suo eccesso. Scom-
mettiamo che tra i diversi tempi del corso, nell’andirivieni della scrittura, 
contando sul tempo, qualcosa dell’esperienza pedagogica potesse decantare 
ed essere convalidato nel legame tra insegnante-scrittore e lettore-ricercatore.
3.  Cancellatura
Di quale scrittura si tratta la scrittura dei lettori? Le chiamiamo cancella-
ture. L’ispirazione del nome ci è stata fornita dall’opera di Lacan, con la lettera 
e la sua inclusione, nel testo Lituraterra (1971).
Io l’ho detto a proposito del tratto unario: È dalla cancellazione del tratto che 
si designa il soggetto. Ciò è evidenziato in due tempi. È necessario, pertanto, 
che si distingua lì la cancellatura. 
Litura, lituraterra. Cancellatura di ogni traccia che prima non c’era, è di ciò 
che del litorale fa terra. Produrre questa cancellatura è riprodurre la metà in 
cui il soggetto sussiste. (p.113)
Sua ispirazione viene da Robinson Crusoe che, naufrago, in un’isola ap-
parentemente deserta, scopre di essere in compagnia di un selvaggio quando 
vede le impronte di Venerdì, che sorgono cancellate. È la cancellazione che pa-
radossalmente indica una presenza. È sulla scia dei paradossi e degli enigmi, 
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la cancellazione, la cancellatura di che si tratta, quando pensiamo nell’emer-
gere del soggetto, è la “cancellatura di ogni traccia anteriore”. È il proprio atto 
di cancellare che fa capire l’esistenza di un testo che avrebbe potuto esistere 
prima, ma non c’era lì prima di essere cancellato. Nella strana temporalità 
dell’inconscio, nell’a posteriori dell’atto, vediamo il sorgere della presenza di 
un testo che si fa sottolineare nel momento stesso della sua cancellazione. Sot-
tolineare, dare intensità, rilevanza, evidenziare, verbi che accompagnavano il 
fare-cancellatura dei ricercatori-lettori.
José Saramago, nel rivedere la traduzione per lo spagnolo della sua con-
ferenza La Statua e la Pietra, ha aggiunto a questa immagine  “un elemen-
to che renderebbe ancora più comprensibile il senso delle sue parole e della 
sua traiettoria letteraria: “Dalla Statua alla Pietra” (Rio, 2013 p. 13). Trattasi 
di una piccola cancellatura, fatta  con la penna, di suo pugno, sul materiale 
stampato e rivisto dall’autore. La sia inclusione indica una strada percorsa 
che parte da un rapporto con il linguaggio come elemento capace di scolpire 
una forma per trovare il linguaggio stesso, sue complessità e caratteristiche, 
come oggetto di lavoro. Come se, dalla geografia che definisce un paesaggio, 
Saramago passasse alla geologia che studia il suolo.  Quello che ci interessa in 
questa breve interpolazione è che la cancellatura che include la lettera “d” e 
sottrae la lettera “e” (nella versione in portoghese) cambia il senso di ciò che 
la conferenza annuncia. 
4. Costruzione del caso
La nozione di costruzione del caso ci arriva tramite la psicoanalisi - della
sua clinica e della sua trasmissione. È di questo campo che abbiamo importato 
questa nozione per renderla operativa nella nostra proposta di lavoro con gli 
insegnanti. Partiamo del suo disegno in questo campo. 
Nella psicoanalisi “la costruzione del caso vuole operare una riduzione 
della narrativa alla scrittura del caso attraverso elementi significanti che per-
mettono di individuare il soggetto partendo dal suo discorso e dei suoi atti, 
seguendo il suo stile” (Figueiredo & Bursztyn, p. 143). La costruzione del caso 
nasce come nozione per l’orientamento del lavoro di gruppi di salute mentale. 
Si tratta della produzione di un’operazione di estrazione del singolare in un 
campo disciplinato dalla diagnosi e prescrizioni.
 L’orientamento che parte dell’universale per fare da lui decantare il singo-
lare ci ha interessato, molto, quando si è trattato di pensare l’elaborazione di 
una proposta di formazione continua capace di accompagnare e sostenere il 
lavoro pedagogico di insegnanti insieme a bambini che, nel suo incontro con 
il docente, sono preceduti dalla diagnosi.
Questa operazione di estrazione, da cui emergono gli elementi guida della 
costruzione del caso, avviene nel lavoro in trasferimento con il paziente e tra 
i membri della squadra di salute mentale. È a partire dall’incontro, dei suoi 
effetti in ciascuna delle persone coinvolte, delle impasse e possibilità create, 
che emergono gli elementi di una narrativa sul caso. Non si tratta di un esa-
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me dettagliato della storia del paziente o della sua malattia, ma sì di ciò che 
aggiorna questa storia, particolarmente in quel che riguarda le impasse nella 
conduzione del lavoro clinico. È su questa narrativa scritta di questi incon-
tri - normalmente sotto responsabilità del tecnico di riferimento del paziente 
- delle scene che gli compongono, degli enigmi che loro contengono, che la
squadra si mette a lavorare per produrre un’operazione di riduzione agli ele-
menti minimi di una ripetizione. Trattasi di cercare nel percorso della narra-
tiva quello che si ripete come traccia che segna ciò che possiamo configurare
come lo stile del soggetto.
Ciò che si opera nel campo della sanità come costruzione del caso ha ser-
vito benissimo affinché orientassimo la nostra proposta formativa. Volevamo 
pensar ad un dispositivo capace de coinvolgere l’insegnante nella produzio-
ne - e non applicazione - del sapere sul suo fare docenza; volevamo soste-
nere con il professore la domanda su chi è l’alunno che viene a lui, sospen-
dendo la didascalia che la diagnosi imponeva a questo bambino; volevamo 
coinvolgere l’insegnante nella produzione dell’incontro con il suo alunno in 
modo che lui e il bambino potessero raccogliere gli effetti di un’operazione di 
singolarizzazione.
Questo alunno, pur avendo la stessa diagnosi dell’alunno dell’anno scorso, 
si comporta diversamente. Lui aveva già una “esperienza scolastica”. È abba-
stanza dolce. Ha un modo molto speciale di salutare - pressando e sbattendo 
alcune volte la fronte. Un’altra differenza, l’alunno dell’anno scorso è stato una 
sorpresa per me, che mi ha spaventato in un certo modo. Non mi aspettavo 
che lui non parlasse (...) già l’alunno di quest’anno è stato atteso e desiderato 
perché l’insegnante della SIR aveva annunciato la sua presenza nella mia clas-
se dell’anno scorso. Mi ha parlato su di lui e mi ha scelto come suo insegnante. 
Sono rimasta affascinata. (sic)
Abbiamo proceduto, dunque, ad un’operazione di importazione di questa 
nozione e del dispositivo che lei sostiene per il campo della formazione conti-
nua e in questo campo ci siamo proposti a guidare gli scritti degli insegnanti, 
attraverso le punteggiature operate dalle cancellature, verso la costruzione del 
caso. Importante dire che la sfida iniziale si è attestata nel sostegno dell’ela-
borazione di una narrativa sufficientemente arricchita di dettagli per rendere 
possibile, in un secondo momento, la riduzione necessaria alla decantazione 
dei significanti che compongono, nella sua ripetizione, i segni distintivi del 
soggetto in quell’incontro. Ci siamo trovati, non poche volte, con un certo 
deserto di significanti quando, affrontando la domanda per il soggetto, l’in-
segnante insisteva nella didascalia della diagnosi di cui il bambino è il porta-
tore. Abbiamo ritenuto questa insistenza come una resistenza contro il “non-
sapere” aggiornato dall’incontro con questi bambini. Il fatto che l’insegnante, 
molte volte, trovarsi senza niente tra le mani per proseguire nel processo pe-
dagogico con il suo alunno portatore di DGS è un elemento importante per 
giustificare la scelta di un lavoro di costruzione.
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5. Costruzione
La tradizione psicoanalitica ci ha lasciato in eredità due modalità di in-
terventi: l’interpretazione - sistematizzata da Freud nel’ L’Interpretazione 
dei Sogni (1900) - e la costruzione - teorizzata molto tardamente nel testo 
del 1937, Costruzioni in Analisi. Se l’interpretazione si concentra sul senso 
cercando di liberare il significante del legame cristallizzato ad un significa-
to che lo imprigiona e impedisce il movimento creativo contro le impasse 
della vita; la costruzione si affaccia proprio dove il senso non riesce ad 
essere elaborato.
“Il percorso che parte dalla costruzione dell’analista dovrebbe finire nel 
ricordo del paziente, ma non sempre questo percorso porta così lontano” 
(Freud, 1937, p.297-300). In qualche modo, prendiamo questa indicazione 
di Freud come linea guida per valutare le nostre cancellature: il percorso 
che parte da una cancellatura dovrebbe portare il professore ad estendere 
i limiti della sua azione pedagogica includendo in questo territorio gli atti 
che non ne fanno parte in modo canonico - è certo che non sempre loro 
condurrebbero a ciò. Dalle cancellature si aspettava che creassero il deside-
rio di scrittura negli insegnanti, allargando la sua sensibilità per i dettagli 
che hanno segnato la singolarità della sua posizione di insegnante e del suo 
incontro con l’alunno.
L’opera freudiana ci insegna che, davanti ad un abisso imposto dal reale, 
davanti all’impossibilità di bypassare certe impasse con i significanti che ab-
biamo a disposizione, possiamo contare, se un rapporto di trasferimento si è 
instaurato, sul prestito di significanti che arrivano di un altro prossimo, di-
sposto con noi a costruire un ponte, un bordo ad un enigma che ci tormenta. 
Questa donazione di significanti mette sul tavolo elementi che si intrecciano 
in modo fantasioso e che contribuiranno per allargare le narrative convalida-
te nel collettivo, narrative-ponti che ci permettono di attraversare gli enigmi 
della vita. Di fronte ad un alunno che si ostina in non costruire la conoscenza 
tramite i percorsi canonici, l’insegnante può trovarsi nella situazione di non 
disporre degli elementi che gli permetterebbero di sostenere questo bambino 
nella traversata del apprendere. Scommettiamo che aiutarlo a raccogliere si-
gnificanti che emergono dai legami con i colleghi operatori della sua scuola 
o dai legami con i lettori-ricercatori, presenti con le loro cancellature, può
contribuire per la costruzione di una nuova narrativa che si renda conto di
come impara questo alunno abitante di una posizione singolare nel linguag-
gio. Narrativa questa che guadagna in consistenza perché è condivisa e rico-
nosciuta come azione pedagogica.
All’inizio del corso lui non c’era lì, ma durante il corso io ho costruito questo 
nuovo alunno, perché lo vedo con un nuovo sguardo. Poi mi guardo indietro e mi 
rendo conto che non dato una pausa, non ho messo una virgola, non ho guardato 
quell’alunno che era sempre stato lì, lui era lo stesso, oggi capisco che ero io che 
dovevo cambiare il mio dialogo, il modo di spiegare e con le varie letture che ho 
fatto durante il corso, con le testimonianze dei colleghi e con le esperienze e sag-
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gezza delle professoresse ho capito che chi non era mai stata là, con questo alluno 
ero IO (sic).
Quando ho ricevuto Magrão [alunno] mi hanno detto: “lui è autistico e, per 
questo, non gioca, non simboleggia. Non poteva neanche usare parole con 
doppio senso. Tutto doveva essere informazione, chiara e diretta”. Durante 
la seduta io vedevo Magrão che giocava con la macchinina come un bambino 
qualsiasi. Ma tutti dicevano che io mi sbagliavo, perché gli autistici non fanno 
questo. Sono arrivata a pensare, allora, che lui non gioca proprio. In questo 
corso, ciò che ho imparato è che io avevo ragione, sono diventata più fiduciosa, 
il corso mi ha aiutato ad apprezzare quello che io sapevo, perché conoscevo 
Magrão. Ho fatto una macchinina, in suo onore (sic).
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collaborare on line per la progettazione educativa. Un am-




Il laboratorio di progettazione pedagogica è un’iniziativa sussidiaria all’in-
segnamento “Modelli di progettazione pedagogica e politiche educative”, te-
nuto dalla Prof.ssa Maria Tomarchio, ordinario di pedagogia generale e socia-
le, presso l’ex-Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli studi 
di Catania negli anni accademici dal 2009/10 al 2014/151. L’insegnamento fa 
parte del curricolo del primo anno del Corso di laurea specialistica in Scienze 
pedagogiche e progettazione educativa, con un peso di 10 c.f.u. (Crediti For-
mativi Universitari), ed ha lo scopo di:
•	 illustrare i fondamenti teorici della progettazione pedagogica;
•	 far acquisire conoscenze inerenti le specificità della progettazione in 
contesti educativi e formativi;
•	 far acquisire metodi e strumenti funzionali alla progettazione di itine-
rari formativi e di interventi di rete, con particolare riguardo al rappor-
to tra scuola ed extra-scuola e al coordinamento territoriale dei servizi;
•	 far acquisire conoscenze relativamente alla storia dei servizi educativi, 
alle prassi e alle normative che ne accompagnano l’evoluzione.
In tale orizzonte di finalità, e specialmente in relazione al terzo obiettivo, 
appare evidente il contributo di un laboratorio, un percorso didattico basato 
sul fare, formulato come esperienza guidata e complementare rispetto alla te-
matica in oggetto. Si sottolinea l’intuizione di concepire l’insegnamento del 
curriculum disciplinare in maniera integrata con il laboratorio sin dall’attiva-
zione del corso, scommettendo, inoltre, su modalità di interazione innovative, 
quale il cooperative working in ambiente telematico.
Oltre che per il semplice fatto di testare le proprie competenze informati-
che di base, confrontandosi con interfacce web complesse ed altre rispetto ai 
principali social network (peraltro sempre più utilizzate per la presentazione 
di modulistica per richieste di finanziamento pubblico e privato), l’utilità di 
1  La sperimentazione, tuttora in corso e di cui si stanno elaborando i dati relativi alle due 
ultime tre edizioni, è stata avviata parallelamente al mio dottorato di ricerca in “Fondamenti e 
metodi dei processi formativi” (XXIV ciclo), di cui la Prof.ssa Tomarchio è stata coordinatrice 
e mia tutor di ricerca.Il presente articolo riguarda i primi tre anni di sperimentazione.
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ambienti virtuali per attività di collaborazione può essere riscontrata a più 
livelli di analisi dei contesti educativo/formativi ed interessare diversi soggetti 
coinvolti nel processo (studenti, docenti, tutors):
• nella dilatazione del tempo a disposizione dell’attività di collabora-
zione, che può essere liberamente scelto dal partecipante al gruppo
di lavoro (così come libera è la scelta di ogni gruppo di lavoro di in-
contrarsi e lavorare fisicamente insieme e/o attraverso la piattaforma
web), il quale ha la possibilità di scambiare informazioni, commen-
ti, suggerimenti e riferimenti con gli altri componenti del gruppo in
qualsiasi momento e adesso, con la diffusione degli smartphone, quasi
ovunque; stesso discorso vale per le attività di tutoraggio, supervisione
e per l’amministrazione tecnica della piattaforma;
• nella dilatazione dello spazio, e cioè la possibilità di fissare fasi, pro-
gressi, evoluzione, del lavoro di gruppo, conservandone memoria,
elemento utile anche ai fini della valutazione. Allo stesso tempo si co-
struisce così un archivio liberamente fruibile da tutti i partecipanti al
laboratorio nelle sue varie edizioni.
Metodologia e strumenti
La cornice metodologica che fa da sfondo all’intero progetto, di cui questo 
testo è una prima ricognizione, è quella della DBR (Design Based Research). 
Nella versione proposta da Simon, la DBR implica che si giunga alla proget-
tazione e sperimentazione di un artefatto, sia esso di natura tecnologica od 
organizzativa (ad esempio la metodologia di organizzazione di una classe, di 
una scuola, di un ente, oppure determinati strumenti e spazi didattici per l’i-
struzione e la formazione, compresi gli ambienti virtuali)2. A questo proposito 
Dede mette in luce come le DBR esitino spesso in ambienti di apprendimento 
significativi solo attraverso aggiustamenti ciclici3. La ricerca deve basarsi sul 
funzionamento del progetto in contesti autentici, focalizzando l’attenzione sul-
la situazione nella sua complessità, frutto dell’interazione tra tutti gli attori in 
gioco e tra essi e gli strumenti e gli spazi offerti. Documentando e valorizzando 
successi e fallimenti entro cicli di progettazione, attuazione, analisi e riproget-
tazione diversi e concatenati, la DBR punta ad una comprensione delle proble-
matiche d’apprendimento interessate dal contesto in oggetto, finalizzata allo 
sviluppo di teorie dell’apprendimento e dell’insegnamento contestualizzate, 
cioè riferite alla specificità delle situazioni formative. In sintesi, le proposte e le 
sperimentazioni della DBR – orientate alla promozione, in ambito educativo, 
di una cultura progettuale ed al miglioramento della capacità di innovazione 
attraverso il trasferimento e l’adattamento di buone pratiche – sono fondate 
2  H. A. Simon, The sciences of the artificial, Cambridge, MIT Press, 1969
3  C. Dede, Why design-based research is both important and difficult, “Educational 
Technology”, 2005, n. 1, pp. 5-8.
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sulla consapevolezza dell’importanza della pratica educativa considerata glo-
balmente e unitariamente, sia come contesto su cui progettare accuratamente 
gli interventi sia come banco di verifica degli interventi progettati.
Fig. 1. Homebox, interfaccia personalizzabile per una visione d’insieme delle 
attività in piattaforma.
La modalità operativa prescelta è stata quella “blending”: un mix cioè di 
lavoro in compresenza ed in rete. Nel primo caso, all’interno di un’aula uni-
versitaria, per circa 14 ore ogni anno, solitamente così suddivise:
•	 4 ore per un seminario di approfondimento, tenuto solitamente nelle 
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fasi iniziali del corso, basato sul Leone-Prezza4, uno dei manuali del 
programma d’esame (4 incontri di un’ora ciascuno);
• 2 ore per introduzione tecnica alla piattaforma e organizzazione grup-
pi (1 incontro di 2 ore);
• 4 ore per incontri di orientamento e verifica per la durata di un’ora
ciascuno e diluiti durante tutta la durata del laboratorio;
• 4 ore per le presentazioni finali dei progetti da parte degli allievi e la
discussione di gruppo su ogni progetto (2 incontri di 2 ore ciascuno).
Ulteriori momenti di tutoring in presenza, ma rivolti ai singoli gruppi, sono 
stati garantiti durante gli orari di ricevimento del docente titolare dell’inse-
gnamento. Tutto il resto del lavoro si svolge su una piattaforma appositamente 
assemblata mediante il CMS (Content Management System) gratuito e open 
source Drupal 6.x5.
Tra le tante soluzioni presenti sul mercato,  le ragioni che ci hanno portato 
ad optare per Drupal non sono soltanto economiche (totale gratuità del core 
e di centinaia di estensioni) o strumentali (la licenza GNU/GPL garantisce la 
possibilità di riprogrammare il codice sorgente del core, modificare moduli 
aggiuntivi già esistenti e/o sviluppare nuovi moduli ad hoc), ma riguardano 
anche caratteristiche tecniche cruciali, come un grande livello di dettaglio 
nella gestione degli utenti e delle forme e tipologie dei contenuti, totale mo-
dularità ed estendibilità, scalabilità, compatibilità con i principali standard 
(XHTML, CSS), le principali piattaforme server, e i software di terze parti (ad 
es. Moodle, Facebook, Twitter). Per un documentato confronto fra i tre princi-
pali CMS gratuiti e open source rimando al dettagliato approfondimento cu-
rato da Dan Knauss sul sito www.newlocalmedia.com6, qui basti sottolineare, 
infine, che Drupal è contraddistinto da un approccio social-oriented: nasce 
e si sviluppa essenzialmente come piattaforma di multi-blogging, quindi di 
video-scrittura, con la vision di un web comunitario e collaborativo, tanto 
nella gestione della community quanto nell’impronta data già a partire dal 
core, che integra strumenti come blog, forum, wiki, senza contare le decine e 
decine di moduli aggiuntivi dedicati al group-working e alla comunicazione 
tra gli utenti.
4  L. Leone e M. Prezza, Costruire e valutare progetti nel sociale, Milano, Franco Angeli, 2003.
5  Attualmente l’ultima versione con sviluppo stabile è Drupal 7.x, ma l’aula virtuale è nata e 
gira sulla versione 6.x, giacché quando è iniziata la creazione dell’ambiente (2009) la versione 
7.x non era stabile e tutt’oggi alcuni dei moduli utilizzati per il progetto non sono ancora
disponibili o stabili per il core 7.x. La lista dei moduli aggiuntivi per Drupal attivati sulla
piattaforma è disponibile all’indirizzo web: www.mariatomarchio.it/progped/?q=modules/
used.
Per visionare la piattaforma dall’interno (saggiando alcune delle funzioni disponibili)
collegarsi all’indirizzo www.mariatomarchio.it/progped/?q=user ed utilizzare come nome
utente “visitatore” e come password “labprogped”.
6  Electronic Publication: Knauss D., A Comparison of Capabilities and Features on Drupal,
Joomla! and Wordpress, 2008, www.newlocalmedia.com.
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Fig. 2 La tabella “Miei Gruppi” nella sezione “Gruppi”
La grande comunità di utilizzatori, se da una parte ingolfa il supporto on 
demand (che del resto è fornito dagli sviluppatori su base gratuita), dall’altra 
permette di usufruire di un’enorme mole di informazioni tra cui molto spesso 
si rintraccia la soluzione al proprio problema. Inoltre, grazie all’interazione 
continua tra utenti e programmatori, il software è continuamente aggiornato 
e molto affidabile dal punto di vista della sicurezza informatica.
Ambiente
La piattaforma assemblata, d’ora in avanti aula virtuale, è uno strumento 
a supporto della collaborazione di gruppi di lavoro attorno alla costruzione di 
progetti in campo educativo, formativo, socio-culturale, socio-assistenziale 
e socio-sanitario. Nel laboratorio di progettazione pedagogica alcuni lavori 
sono legati a problematiche specificatamente pedagogiche (DSA, program-
mazione didattica extracurriculare....) molti altri a problematiche sociali ad 
ampio raggio. La specificità dell’esperienza, naturalmente, consiste soprattut-
to nell’accordo su obiettivi, metodologie, strumenti, azioni ipotizzate, queste 
ultime essenzialmente di carattere pedagogico.
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Fig. 3. Esperienza principale già effettuata dagli studenti (tot.: 77 studenti, a.a. 
2010-11 e 2011-12).
Lungo l’ideale continuum tra cooperazione e collaborazione ipotizzato da 
Strijbos e Martens7 nel loro modello tridimensionale (abilità aperte / chiuse, livel-
lo di pre-strutturazione alto / basso, compiti strutturati / destrutturati), la nostra 
aula virtuale si colloca sul lato della collaborazione: abilità aperte (non c’è pre-
senza di nozioni chiuse ma di competenze flessibili e pragmatiche, inoltre con 
negoziazione e scelta delle abilità da acquisire); compiti poco strutturati (per sua 
natura l’attività di progettazione socio-pedagogica è estremamente contestuale ed 
adattiva, per cui le soluzioni possibili, anche ad uno stesso problema sono illimi-
tate); livello di pre-strutturazione basso (in pratica sono pre-strutturati soltanto i 
tempi di consegna, ma si evidenzia qui l’opportunità, a partire dai prossimi anni, 
di fornire ad ogni gruppo una griglia, uno scheletro con le varie sezioni obbliga-
torie del progetto stesso, per favorire sistematicità nell’approccio progettuale e 
garantire omogeneità all’archivio dei progetti).
I gruppi e i temi sono liberamente scelti dai partecipanti, sebbene ogni anno una 
rosa di tracce tematiche e di possibili bandi su cui lavorare venga suggerita prelimi-
narmente, anche in considerazione dei lavori già svolti negli anni precedenti. Unica 
limitazione è l’imposizione di un tetto massimo di 4 componenti per ogni gruppo.
La piattaforma è stata così disegnata partendo dalla progettazione di spazi 
per la scrittura collaborativa, organizzati in libri progetto (proj-books), uno 
per ciascun gruppo. I gruppi, invisibili gli uni agli altri fino alla conclusione 
della fase di valutazione, poi condivisi con tutta la community, sono dotati di:
7  J. W. Strijbos, R. L. Martens, Group-based learning: Dynamic interaction in groups, in P. 
Dillenbourg, A. Eurelings & K. Hakkarainen (a cura di), European perspectives on computer-
supported collaborative learning, Maastricht, University of Maastricht, 2001, pp. 569-576.
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• una homepage di progetto, attivabile solo dai moderatori e modificabile
solo in parte dai componenti del gruppo - contiene il nome del gruppo,
tags descrittivi della tematica (collegati ad una tagcloud presente nella
barra laterale), eventuale copertina e/o altri files allegati, il giudizio ana-
litico e sintetico sul progetto, oltre ai link alle schede di gestione delle
iscrizioni al gruppo ed a quella di gestione (drag and drop) dell’indice
del progetto;
• pagine progetto (possono essere create e modificate da tutti i membri del
gruppo), dotate di spazio per commenti, che possono essere postati dai
moderatori e da tutti i membri del gruppo (dopo la valutazione dei pro-
getti sono fruibili e commentabili anche dai membri degli altri gruppi),
revisioni di ogni pagina progetto, che tengono traccia, salvataggio dopo
salvataggio, delle modifiche di ciascun utente ad ogni pagina. Le pagine
sono dotate di un’interfaccia grafica di back-end simile a quella di un tra-
dizionale e semplice programma di videoscrittura;
• indice del progetto, con voci di sotto-menù espandibili attraverso JQuery,
disponibile come un blocco nella colonna destra della pagina;
• menù di controllo del gruppo (colonna a destra in alto), che appare ai
membri del gruppo visitando qualsiasi pagina del gruppo stesso (home o
meno) e contiene il link per creare una nuova pagina del progetto e altri
link di informazione e gestione del gruppo.
Fig. 4. Esperienze (principali e secondarie) già effettuate dagli studenti. La somma 
dei valori è superiore al 100% perché ciascuno poteva indicare un’esperienza prin-
cipale e fino due esperienze secondarie (tot.: 77 studenti, a.a. 2010-11 e 2011-12).
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Come sottolinea bene Dillenbourg8, “il lavoro cooperativo viene attuato 
con la divisione delle attività tra i partecipanti, in maniera che ciascuno è re-
sponsabile separatamente di una porzione del problema […], nella collabora-
zione la negoziazione prende posto simultaneamente, sviluppando significati 
condivisi e co-costruendo soluzioni ai problemi”. Pur nella libertà preservata 
ai partecipanti di scegliere come organizzare ed eventualmente suddividere 
tra di essi il lavoro di progettazione, è il tipo di lavoro stesso che suggerisce un 
approccio collaborativo più che cooperativo. Infatti, quand’anche è possibile 
spartire la scrittura delle varie sezioni del progetto, è indispensabile concepir-
lo e poi amalgamarlo collettivamente, modificandolo e limandolo a più mani 
per renderlo coerente e coeso. D’altro canto sia l’organizzazione per piccoli 
gruppi, sia la struttura essenzialmente di tipo wiki data alla piattaforma in-
vitano proprio a questo tipo di approccio. La negoziazione avviene princi-
palmente seguendo le linee strategiche della mutual refinement (ogni attore 
successivamente perfeziona il contributo dell’altro, grazie alle revisioni), del-
lo stand pat (un soggetto elabora una proposta ricevendo dagli altri note di 
approfondimento, chiarimenti, feedback positivi o negativi attraverso i com-
menti); si riscontra molto meno l’argumentation (riconoscimento reciproco e 
risoluzione di conflitti/divergenze), che prevalentemente avviene in presenza.
La piattaforma è stata dotata di alcune pagine di supporto raggruppate nel 
menù laterale “Risorse”, comprendente: informazioni generali, FAQ, calenda-
rio, annunci, programma didattico, downloads utili, links utili.
Il menù principale, invece, contiene i link alle seguenti pagine.
•	 Homebox: un pannello di controllo che raggruppa le principali fun-
zionalità dell’ambiente in un’unica pagina, semplice e personalizzabi-
le, sia nella disposizione dei vari blocchi sulla pagina stessa (drag and 
drop), sia nella loro colorazione (fig. 1).
•	 Gruppi: una serie di pagine dinamiche costituite da schede (accessibili 
solo agli amministratori, ai tutor e agli studenti che hanno concluso il 
percorso laboratoriale e sono stati valutati) che offrono informazioni 
sintetiche sui vari gruppi di lavoro e l’accesso agli stessi (fig. 2).
•	 Partecipanti: una pagina dinamica dotata di funzioni di ricerca  (per 
nome utente e per ruolo) e organizzata in piccole schede che riportano 
le principali informazioni sull’utente – nome e cognome, nickname, 
foto di profilo, gruppo di lavoro, ruolo (studente o ex-studente) – oltre 
al link diretto per inviare un messaggio.
•	 Profilo: il profilo di ogni utente rappresenta il punto di accesso all’a-
rea riservata della piattaforma, raccogliendo tutte le sue informazio-
ni (scheda “Visualizza”) e consentendone la modifica (scheda “Mo-
difica”). Il profilo è dotato inoltre di una terza scheda (“Track”), che 
8  Dillenbourg P., Baker M., Blaye A. e O’Malley C., The evolution of research on collaborative 
learning, in Reinmann P. e Spada H. (a cura di), Learnings in humans and machines: Towards 
an interdisciplinary learning science, Oxford, Pergamon, 1996, pp. 189-205.
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contiene un registro pubblico dei contenuti inseriti e uno privato dei 
contenuti visitati dall’utente, oltre a presentare, sulla barra laterale, un 
elenco dei visitatori recenti. Dopo il login l’utente viene re-indirizzato, 
dunque, a questa pagina personale, da cui può rapidamente accedere 
al proprio/ai propri gruppo/i di lavoro. Una parte del profilo è pub-
blica, costituendo così un supporto, una cornice entro cui ricostruire 
e manifestare la propria identità (nickname, nome, cognome, data di 
nascita, immagine-avatar, proprio sito web, intervista su cv studio-
rum, esperienze, interessi di progettazione e abilità informatiche, in-
dice di attività recente), condividerla con gli altri partecipanti, essere 
contattato via messaggio con un click e così raggiunto rapidamente da 
una notifica sulla casella e-mail.
•	 Link per il logout.
Fig. 5. Autovalutazione delle competenze informatiche (tot.: 77 studenti, a.a. 
2010-11 e 2011-12).
Partecipanti e attività
Gli studenti (anche frequentanti il corso in anni accademici diversi) posso-
no comunicare tra di loro attraverso alcuni strumenti raggruppati nel menù 
laterale “Comunica”, comprendente i seguenti links:
•	 Posta (sistema di messaggistica personale interna alla piattaforma, 
con notifiche push direttamente sulla mail segnalata nell’account 
dell’utente);
•	 Bacheca dei post-it (sorta di chat pubblica);
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• Chat (attualmente comprendente tre stanze, una per ogni anno di cor-
so, in prospettiva occorrerà rimodulare la chat  aggiungendo stanze
riservate ai vari gruppo di lavoro);
• Mailing list (eliminata da quando è stata inserita la possibilità di uti-
lizzare il sistema di messaggistica interno anche per l’invio di messag-
gi di massa da parte di docenti, tutors, amministratori).
All’interno del profilo, direttamente all’atto di iscrizione in piattaforma, 
è obbligatoria la compilazione di un breve questionario, creato a partire dal 
2° anno di laboratorio e comprendente items relativi a tre aree: esperienze già 
effettuate (lavoro, tirocinio, volontariato...), interessi di progettazione, abilità 
informatiche dei partecipanti. La rilevazione ha coinvolto in totale 77 studenti 
(44 nell’a.a. 2010-11 e 33 nell’a.a. 2011-12) e i dati raccolti servono priorita-
riamente – anche attraverso una pagina di amministrazione con funzioni di 
ricerca appositamente costruita - per suggerire e facilitare una composizione 
omogenea dei gruppi, la cui formazione resta comunque libera. Tra i dati rile-
vati segnaliamo che quattro studenti su cinque hanno già avuto un’esperien-
za in ambito socio-psico-pedagogico, dove i settori più frequentati sono: la 
scuola dell’infanzia (23,38%), l’extrascuola per minori e la disabilità (12,99%), 
il disagio sociale (10,39%). L’extrascuola per adolescenti e giovani, la scuola 
primaria e, un po’ meno, l’assistenza sanitaria sono settori abbastanza fre-
quentati ma in via reputata secondaria dal rispondente (figg. 3 e 4).
Extrascuola per minori 54,5% 
Disagio sociale 49,3% 
Scuola primaria 44,1% 
Extrascuola per adolescenti e giovani 40,2% 
Scuola dell'infanzia 35% 
Intercultura / migranti 33,77% 
Assistenza socio-sanitaria 25,9% 
Recupero disabili 24,6% 
Educazione degli adulti 12,9% 
Istituti penitenziari 11,6% 
Scuola secondaria di I grado 10,3% 
Scuola secondaria di II grado 9% 
Università 7,8% 
Media education e FAD 7,8% 
Cura della terza età 2,6% 
Nessun interesse 7,8% 
Altro 0% 
Tabella 1: Interessi di progettazione. La somma dei valori è superiore al 
100% perché ciascuno poteva indicare più di un ambito di interesse (tot.: 77
studenti, a.a. 2010-11 e 2011-12).
Tabella 1: Interessi di progettazione. La somma dei valori è superiore al 100% 
perché ciascuno poteva indicare più di un ambito di interesse (tot.: 77 studen-
ti, a.a. 2010-11 e 2011-12).
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 Per quanto riguarda gli interessi di progettazione (tab. 1) si può osservare 
come extrascuola per minori e, un po’ meno, per adolescenti e giovani, siano 
ambiti confermati tra quelli di maggiore interesse dichiarato e frequentazione 
durante il laboratorio (14 progetti sviluppati), insieme a disagio sociale (8 pro-
getti), scuola primaria (che appare agli studenti più interessante di quanto sia 
poi frequentata in sede di progettazione) e scuola dell’infanzia (che perde in-
teresse a fronte di una maggiore frequentazione). In una posizione intermedia 
rispetto alla scala di interessi di progettazione troviamo il settore della disabi-
lità (con percentuali di risposta del tutto simili a quelle delle frequentazioni), 
quello dell’assistenza socio-sanitaria e dell’intercultura-migranti (entrambi in 
crescita). Da notare il basso interesse suscitato dalla cura della terza età, un 
settore così rapidamente in espansione (a causa dei trend opposti di aumento 
della vita media e decremento delle nascite) e così poco apprezzato dagli stu-
denti, sia in sede di dichiarazione di interesse, sia in fase laboratoriale vera e 
propria (solo 2 progetti affrontano questa tematica attualissima). 
Figura 6: Studenti iscritti, attivi e abbandoni, in valori assoluti (tot.: 111 studenti).
Figura 7: Studenti attivi e abbandoni, in valori percentuali (tot.: 111 studenti).
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Rispetto alla terza area del breve questionario, utile principalmente per 
cercare di distribuire gli studenti più competenti nei vari gruppi, rileviamo 
che il 77,9% del campione dichiara di non avere certificazione ECDL, il 19,5% 
di possederla a livello base e il 2,6% non risponde. Nonostante questo, il livello 
di competenza dichiarato è mediamente buono, con qualche difficoltà, com’è 
prevedibile, sull’uso dei fogli di calcolo (fig. 5).
Nei tre anni in cui si è svolta l’esperienza hanno partecipato in totale 111 
studenti suddivisi in 51 gruppi (in media 2,4 studenti per ogni gruppo il primo 
anno, 1,9 il secondo, 2 il terzo)9. Rispetto al totale degli iscritti al laboratorio, 96 
studenti (82,8%) hanno effettivamente collaborato e interagito sulla piattaforma, 
sulla quale hanno preso forma e sono conservati i 40 progetti esito del labora-
torio. Come illustrato nelle figg. 6-7, il numero di studenti iscritti si è ridotto 
nel tempo, dato interpretabile come la risultante di almeno tre fattori: assorbi-
mento / normalizzazione della novità rappresentata dal laboratorio, contrazione 
del numero di studenti frequentanti le lezioni, possibilità (data a partire dalla 
metà del primo anno di sperimentazione) di consegnare il progetto in cartaceo. 
Quest’ultimo fattore evidentemente incide anche sul tasso di abbandono del lavo-
ro in piattaforma, che comunque resta piuttosto basso e anzi, con riferimento ai 
gruppi, diminuisce costantemente in valore assoluto, sintomo del raggiungimen-
to di un buon livello di usabilità dell’aula virtuale (figg. 8-9). Inoltre le migliori 
valutazioni medie nel secondo anno di laboratorio potrebbero essere correlate 
al maggior tasso percentuale di abbandoni riscontrato in quell’edizione (fig. 12)
Figura 8: Gruppi iscritti, attivi e abbandoni, in valori assoluti (tot.: 51 gruppi).
9 Dal totale degli iscritti, così come da ogni altro conseguente conteggio, sono stati espunti 
gli iscritti in piattaforma che non hanno dato seguito all’iscrizione con la creazione di un 
gruppo di lavoro o la partecipazione ad uno già esistente. Sempre riguardo la composizione 
dei gruppi occorre specificare che per le prime tre annualità del laboratorio è stata consentita 
la partecipazione all’aula virtuale anche a gruppi composti da un solo partecipante.
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Figura 9: Gruppi attivi e abbandoni, in valori percentuali (tot.: 51 gruppi).
Il numero totale di post (ovvero singole pagine) inseriti nei project-books è 
stato 376 (143 il primo anno, 140 il secondo, 93 il terzo), con una media di 9,4 
pagine ogni progetto e i tre gruppi più attivi di ogni anno nettamente sopra la 
media, con almeno 13 post. Inoltre il numero di gruppi con oltre 10 post è in 
crescita nel triennio, mentre quello dei gruppi con un numero di post da 6 a 10 
è in diminuzione (fig. 10). L’introduzione dei commenti e delle revisioni, oltre 
ad agevolare il lavoro dei partecipanti e quello del tutor, consente di apprez-
zare il contributo individuale al lavoro di gruppo, tenendo memoria delle sue 
varie fasi di costruzione ed esplicitando – tra l’altro – lo stile di cooperazione 
del gruppo sui seguenti assi, che definiscono le tre fasi (ricorsive) in cui può 
essere suddiviso il processo: lavoro individuale su word processor (off-line) / 
confronto in presenza (off-line) / riversamento in piattaforma VS lavoro indi-
viduale direttamente in piattaforma / confronto on-line (commenti e revisioni 
dei diversi membri) / aggiornamento dei contenuti (fig. 11).
Le tematiche affrontate possono essere raggrupate come indicato di 
seguito:
• prevenzione, screening, diagnosi e recupero DSA (4 progetti);
• formazione professionale / self-empowerment / inclusione socio-lavo-
rativa di categorie svantaggiate (4 progetti);
• immigrazione / integrazione (5 progetti);
• didattica extracurriculare, con predilezione delle tematiche ambienta-
li e storico-locali (7 progetti);
• animazione / didattica extrascolastica, in particolare ludoteche e asili
nido, centri minori, animazione in ospedale ecc. (7 progetti);
• disabilità  (3 progetti);
• anziani (2 progetti);
• problematiche psico-sociali: dipendenze, devianza, dispersione, disa-




Senza poterci addentrare in questa sede nell’animato dibattito docimologico 
che negli ultimi decenni si è sviluppato anche intorno alla valutazione del pro-
cesso di apprendimento (e non solo dell’output / prestazione), valorizzando le 
complesse dinamiche sociali di costruzione della conoscenza e focalizzandosi 
non solo sul piano del sapere ma anche su quello del saper fare, in particolare 
grazie ai contributi della scuola americana dell’Authentic Assessment (un ap-
proccio tanto più rilevante in un contesto laboratoriale e cooperativo, che ci 
ripromettiamo di approfondire in una successiva analisi estesa ai dati acquisiti 
nelle edizioni successive del corso)10, accenneremo  schematicamente ai crite-
ri di valutazione sviluppati nel corso di questo primo triennio, presentandoli 
nella loro ultima rielaborazione, con due precisazioni: la prima, appunto, è che 
anch’essi sono frutto di sviluppo per stadi e, così come descritti, sono stati ap-
plicati solo all’ultima edizione del laboratorio qui affrontata (a.a. 2011/2012); la 
seconda è che non vogliono rappresentare schemi docimologici meccanicistici 
né euristiche per l’assegnazione di punteggi (come accade nella valutazione dei 
progetti in sede istituzionale, sebbene alcuni criteri facciano riferimento a que-
sto contesto), riconoscendosi piuttosto in un approccio olistico alla valutazione 
del prodotto che però tiene conto anche di alcuni fattori di processo. Si fa notare 
– per inciso– come, in un contesto quale quello descritto, la valutazione possa 
fornire una valida indicazione per la costituzione di una community, in cui i 
10  Wiggins G., Educative assessment. Designing assessments to inform and improve student 
performance, San Francisco, Jossey Bass, 1998.
Fig. 10. Distribuzione percentuale dei gruppi per numero di post (cerchio 
esterno: a.a. 2009/10; cerchio intermedio: a.a. 2010/11; cerchio interno a.a. 
2011/12). Tot.: 51 gruppi – 376 post.
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migliori progetti vengono ulteriormente arricchiti e scambiati tra tutti i parte-
cipanti al laboratorio nei vari anni del corso. I criteri di valutazione, dunque, 
pensati da un lato come indicazioni puntuali agli allievi rispetto al lavoro di 
progettazione, dall’altro come supporti ad una valutazione globale dello stu-
dente nell’ambito del corso di Modelli, vengono elencati qui di seguito. 
• Originalità dell’idea progettuale: valutata anche rispetto alle finalità.11
• Coerenza tra finalità/obiettivi e azioni progettate.
11 Elenchiamo alcuni tra i progetti più interessanti e originali, spesso pensati su realtà 
territoriali o istituzionali specifiche.
A.a. 2011/12: gruppo Le tre caravelle, con un originale e ambizioso progetto sul recupero e
l’utilizzo di parchi pubblici in chiave di socializzazione per minori con disabilità; gruppo
Giocarò con un articolato progetto di laboratorio scolastico extracurriculare di educazione
interculturale con il coinvolgimento di insegnanti e genitori; gruppo Conchiglie e sorriso
con un progetto di self-empowerment rivolto a minori socialmente disagiati prossimi alla
maggiore età; gruppo VIP con un progetto di sostegno a minori ospedalizzati attraverso
tecniche di clownerie.
A.a. 2010/11: gruppo R con un progetto di allestimento di una ludoteca presso un istituto
penitenziario per agevolare le visite delle famiglie dei detenuti; gruppo N con un progetto di
orientamento lavorativo per donne prematuramente uscite dal mercato del lavoro; gruppo
H con un progetto di assistenza, animazione e laboratori per minori ospedalizzati; gruppo
A con un approfondito progetto su screenening e contrasto ai DSA a partire dalla scuola
dell’infanzia.
A.a. 2009/10: gruppo Terra creativa con un progetto su educazione alla creatività per mezzo
di laboratori manuali basati sull’orticultura; gruppo 13 con un elaborato  progetto di centro
diurno per anziani; gruppo Effetto farfalla con un approfondito progetto di ludoteca.
Fig. 10. Tre assi per la descrizione degli stili di interazione.
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• Completezza: articolata in relazione ad approfondimenti “orizzontali” (esau-
stività delle varie sezioni del progetto) e “verticali” (materiali accessori).
• Coesione interna del progetto: in particolare relativamente alla coeren-
za tra finalità, obiettivi operativi, metodologie e azioni.
• Chiarezza e linearità della struttura e dell’esposizione.
• Evidenze del lavoro di gruppo in piattaforma: questo parametro sintetizza 
una valutazione globale rispetto alla quantità/qualità del lavoro di grup-
po, secondo noi riconducibile all’osservazione dei dati sull’interazione del
singolo utente con gli altri utenti per mezzo della piattaforma informati-
ca. In particolare vengono osservati: commenti, contenuti inseriti, revi-
sioni effettuate, tempo di permanenza in piattaforma, n° accessi, ranking
sintetico su attività utenti. Questi parametri, peraltro, potrebbero essere
utilizzati, a livello di valutazione individuale, per determinare una sorta
di bonus spendibile dal singolo candidato all’esame orale.
Fig. 12: Medie delle valutazioni nei vari anni del laboratorio (voti in trentesimi).
In conclusione evidenziamo che, nella prospettiva del perfezionamento pro-
gressivo del servizio e della creazione di una comunità di co-progettazione e scam-
bio progetti, viene elaborata ed aggiornata ogni anno una roadmap composta da 
una check list per gli sviluppi tecnici ed una per le proposte organizzative (http://
www.mariatomarchio.it/progped/?q=node/1492). La prima scaturisce essenzial-
mente dai feed-back continui ricevuti dagli stessi studenti, la seconda dalle esigen-
ze emerse sul versante del tutoring e della gestione organizzativa del laboratorio.
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L’Umanesimo di Aristotele fra politica, conoscenza e 
educazione
Marco Salis
La natura umana e la sua realizzazione
La domanda che ci si pone in questo saggio è se si possa parlare di uma-
nesimo aristotelico. Se la risposta è affermativa può essere utile, per indivi-
duarne i caratteri, fare riferimento ai contenuti pedagogici espliciti e impli-
citi presenti nell’opera dello Stagirita, poiché la riflessione pedagogica, per 
la natura della problematica affrontata, è di per sé un terreno privilegiato su 
cui misurare le rappresentazioni della natura umana, dei suoi limiti e delle 
sue possibilità, sulla base delle differenze di concezioni e pratiche educative 
che esse comportano. Su questo terreno si incontrano e si confrontano le 
istanze etiche e politiche e le teorizzazioni della filosofia prima e della filo-
sofia seconda dello Stagirita. Sono consapevole che un’indagine di questo 
tipo deve tenere presente il concetto stesso di umanesimo, che ha assunto 
significati diversi nelle teorizzazioni storicamente succedutesi, cui hanno 
corrisposto distinte definizioni della “natura” o della “essenza” umana e 
altrettanto distinti progetti normativi e percorsi formativi. Se l’esaltazione 
della dignità e della libertà dell’uomo come parte integrante di ogni “uma-
nismo” è un’idea sostanzialmente condivisa dagli studiosi, diverso è il modo 
in cui sono intesi alcuni concetti-chiave che ad esso si collegano e ne arric-
chiscono il significato, in particolare quello di “natura umana” che, pur non 
essendo esclusivo dell’umanesimo, viene utilizzato per definire le caratteri-
stiche fondamentali dell’essere umano, contribuendo così a caratterizzare 
e qualificare le concezioni umanistiche. Perciò, se gli studiosi concordano 
nell’attribuire al termine “natura umana” il significato di insieme delle ca-
ratteristiche distintive, compresi i modi di pensare, di sentire e di agire, che 
gli esseri umani tendono naturalmente ad avere, hanno invece opinioni di-
verse - a seconda delle correnti di pensiero in cui si riconoscono - in merito 
alle problematiche su ciò che queste caratteristiche sono, sulla loro origine 
e sul loro valore in rapporto alle condizioni di esistenza, al mondo naturale, 
alla società, alla spiritualità e tendono ad attribuire la qualifica di “umani-
stica” o di “antiumanistica” alle costruzioni di pensiero in base alle diverse 
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impostazioni. Cercherò di tenere presente questo anche se, per l’ottica stori-
co-pedagogica e per le dimensioni della ricerca, le considerazioni derivanti 
dalle problematiche emergenti dovranno principalmente fare riferimento al 
periodo trattato.
Bisogna considerare che il termine ‘natura’ è già presente nel pensiero gre-
co. Come riferisce Aristotele, la maggior parte dei filosofi più antichi sostiene 
che un ‘principio naturale’ (physis), di cui tutte le cose esistenti sono costituite 
e in cui alla fine vanno a corrompersi, continua a permanere, pur cangiando 
nelle sue affezioni1. Lo stesso Aristotele attribuisce al termine ‘natura’ (physis) 
il significato di totalità degli enti che, avendo in sé il principio (archè) del mo-
vimento (kinêsis) e del riposo (stasis), sono strutturalmente contraddistinti 
dalla disposizione al cambiamento2, e precisa che i concetti di forma e specie, 
che considera separabili fra loro solo per logica astrazione, hanno lo stesso 
significato3. Aristotele, inoltre, chiama ‘natura’ anche ciò che è immanente a 
ciascun oggetto pur essendo di per sé informe (come il legno per il letto e il 
bronzo per la statua)4. Con riferimento all’uomo utilizza, invece, il termine 
“natura” nelle citatissime affermazioni dell’Etica Nicomachea e della Politica 
(secondo cui l’uomo è per natura un essere politico)5, oltre che nel famoso 
incipit della Metafisica, in cui afferma che «tutti gli uomini sono protesi per 
natura alla conoscenza» 6. 
Il significato di queste affermazioni è più chiaro se ci rifacciamo alla 
concezione aristotelica del passaggio dalla potenza all’atto in cui è compre-
sa sia la nozione di movimento sia quella di mutamento: la parola utilizzata, 
kinêsis, significa, appunto, sia movimento sia mutamento. Questo comporta 
che, anche per quanto riguarda l’uomo, la piena realizzazione della propria 
natura corrisponde all’attualizzazione, quindi, alla realizzazione di ciò che 
è in potenza. 
La ‘politicità’ è una dynamis che può realizzarsi soltanto nell’ambito di 
una «comunità che garantisce la buona vita e alle famiglie e alle stirpi, e ha 
come fine una vita indipendente e perfetta». Da qui lo scopo della politica che 
è, pertanto, quello di assicurare la felicità delle persone (eudaimonía), bene 
supremo e fine ultimo di ogni azione e operazione umana. Lo scopo dell’etica 
è in sintonia con lo scopo della politica: esso consiste nella realizzazione per il 
singolo individuo di un bene non inteso astrattamente bensì come il massimo 
bene che è possibile acquisire e realizzare attraverso l’azione. Perciò, se il bene 
del singolo va assieme al bene collettivo, si può dire che per Aristotele l’etica 
1  Aristotele, Metafisica, A 3, 983, b 10.
2  Aristotele, Fisica, B 1, 192 b 10
3  Ibidem, B 1, 193 b 5.
4  Ibidem, B 1, 193 a 10.
5  Aristotele, Etica Nicomachea, I 9, 1169 b 15; Aristotele, Politica  I  2, 1253 a 5
6 Aristotele, Metafisica, A 980, a 25, trad. di A. Russo, Laterza, Bari 1988, p. 3. Le idee di vita 
politica e di vita contempliva come modi di vita esplicitamente umani vengono riproposte 
anche in Etica Nicomachea, A 5, 1095 b 20; A 5,1096 a 5. 
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è inserita nella politica, disciplina ordinatrice. Come conseguenza, l’agire è la 
dimensione etica propria dell’uomo, che per attivarsi ha bisogno di uno spazio 
pubblico, che Aristotele individua nella Polis, considerata come quella forma-
zione nel cui ambito è più facilmente possibile realizzare le finalità umane7. 
Aristotele precisa ulteriormente che la felicità, consistente nella realizza-
zione della propria natura, è la conseguenza di un atteggiamento razionale 
derivante dall’esercizio delle virtù etiche, che non sono altro che le virtù del 
carattere (ethos), derivanti dal rapporto tra la parte intellettiva e quella sen-
sitiva dell’anima. C’è da tenere presente, infatti, che per lo Stagirita tutti gli 
esseri viventi hanno un’anima, limitata nei vegetali alla funzione nutritiva, 
cui si aggiunge negli animali quella sensitiva, mentre nell’uomo in aggiunta 
alle prime due è presente anche quella intellettiva, o razionale. Quest’ultima 
esercita la sua influenza sulla parte irrazionale favorendo l’esercizio della mo-
derazione che permette di distinguere il giusto mezzo tra opposti comporta-
menti estremi.. Così la virtù è individuata nel giusto mezzo e si può dire che 
nessuno potrà mai essere felice senza essere razionale e virtuoso, essendo la 
vita virtuosa a condurre alla felicità. Questo ci rimanda a un altro insieme di 
attività alle quali corrispondono quelle virtù, dette ‘dianoetiche’, che meglio 
realizzano la razionalità dell’uomo. Fra queste abbiamo la ‘saggezza’ (phróne-
sis), capacità di tipo pratico, che regola i comportamenti riguardo alle virtù 
etiche e ha, quindi, a che fare con la quotidianità. Essa si distingue dalle virtù 
etiche per il suo carattere di globalità. Aristotele definisce, infatti, la saggez-
za come la capacità «di saper deliberare bene intorno alle cose che sono […] 
buone e giovevoli, non in particolare […], bensì quali lo siano in generale per 
vivere bene». Il carattere deliberante della phrónesis la pone fuori dall’ambito 
scientifico: essa non fa dimostrazioni ma si occupa di quelle cose che dipendo-
no da noi, cioè delle azioni umane, delle scelte, che possono essere di un tipo 
o di un altro8. A essa si aggiunge la ‘scienza’ (episteme) cui appartiene, invece,
la capacità di andare oltre le impressioni sensoriali e di “astrarre” l’universale
dalle realtà empiriche, e la ‘sapienza’ (sophia), che riguarda le cose più alte, il
necessario e il divino, nei cui confronti è possibile solo un atteggiamento di
contemplazione (theoria), che è l’attività più alta perché, contemplando, l’uo-
mo supera la stessa felicità umana (propria dell’esercizio delle virtù etiche) e
partecipa della vita divina9.
Quanto detto finora fa emergere in modo abbastanza chiaro come le pro-
blematiche suscettibili di essere affrontate nell’ambito di un discorso finaliz-
7  Cfr. Aristotele, Politica, III 9, 1280 b 5-1281 a 10; Et. Nic., A, 1094 a 5-1094 b 10.
8  Cfr. Aristotele, Piccoli trattati di storia naturale, 436 a 5-437 a 15; Aristotele, De anima, B 1, 
412 a 5-25; B 2, 413 a 30-413 b 15; Aristotele, Etica Nicomachea, Z 4 1140 a 5-Z 5, 1140 b 30; Z 
8, 1141 b 25., trad. di A. Plebe, Laterza, Bari 1988, pp. 143-145, 149-50. 
9  Cfr. Metafisica, A 981, a 5- 982, b 30; Etica Nicomachea, Z 1, 1139 a 5-15;  K 7, 1177 a 15- K 
7, 1178 a 5. Cfr. anche A. Cazzullo, Il concetto e l’esperienza. Aristotele, Cassirer, Heidegger, 
Ricoeur, Jaca Book, Milano 1988, pp. 34-35;  L. Lugarini, Aristotele e l’idea della filosofia, La 
Nuova Italia, Firenze 1972, pp. 23-29.
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zato alla individuazione di un principio umanistico nel pensiero di Aristotele 
ruotino principalmente attorno al binomio etica-politica e ai suoi rapporti con 
la conoscenza10. Al centro di questo rapporto s’inserisce la visione dell’ani-
10  Uno dei principali testi di riferimento su questi punti nell’ambito del presente studio è co-
stituito dall’Etica Nicomachea.  Quest’opera è considerata dalla maggior parte degli studiosi 
quella in cui appare in modo chiaro la presa di distanza del pensiero di Aristotele da quello 
del suo maestro Platone, per quanto in un’altra opera, l’Etica Eudemia, considerata general-
mente più antica, siano trattate le medesime problematiche. Va aggiunto che non mancano 
autorevoli studiosi, come E. Berti e M. Zanatta, che dissentono da questa ipotesi (Cfr. E. Berti, 
La filosofia del primo Aristotele, Leo S. Olschki, Firenze 1962, pp. 101-122, 410-436. Cfr. anche 
M. Zanatta, Il bene e l’”omonimia pros hen” nell’Etica Eudemia, in www.filosofia.it., 2011, pp. 
1-18; M. Zanatta, Etica e fisiologia in Aristotele, www.filosofia.it, 2011, pp. 1-30). Dato che 
alle differenti interpretazioni si collegano idee diverse sull’immagine della natura umana 
di Aristotele e sulla sua concezione dell’etica e del rapporto fra questa e la metafisica, credo 
sia utile aggiungere alcune parole di chiarimento in proposito, sebbene non sia certamente 
mia intenzione entrare in merito alla complessa problematica che ha coinvolto i maggiori 
specialisti del pensiero aristotelico. Come sappiamo, la sistemazione dell’opera di Aristotele 
è dovuta ad Andronico da Rodi che, tra il 20 e il 40 A.C., curò e pubblicò le opere che ci sono 
pervenute. Nella sistemazione di Andronico le due Etiche hanno tre libri in comune (IV-VI 
nell’Et. Eud. V-VIII nell’Et. Nic.) mentre i restanti cinque libri dell’Et. Eud. (opera in otto 
libri) trattano all’incirca le stesse problematiche dell’Et. Nic. (opera in 10 libri). L’Et. Eud., 
secondo alcuni studiosi, sembra risentire di una maggiore influenza di Platone rispetto all’Et. 
Nic. soprattutto nell’idea della distinzione tra anima e corpo, strettamente collegata alla tesi 
dell’immortalità dell’anima razionale (Et. Eud., H 9, 1241 b, 17 e ss), che Aristotele ripro-
porrà successivamente in forma problematica nella Metafisica: «Bisogna, però, esaminare 
se la forma esista anche dopo la dissoluzione del composto; per alcune cose, infatti, non c’è 
nulla che lo impedisca, come, ad esempio, nel caso dell’anima, ma non dell’anima nella sua 
interezza, bensì dell’intelletto» (Metafisica, Λ 3, 1070, a 24-26, trad. di A. Russo, Laterza, Bari 
1988, p. 346). A questo proposito, W. Jaeger è senz’altro il principale sostenitore dell’ipotesi 
cosiddetta “evolutiva”, secondo cui Aristotele nell’Et. Eud., nello stesso tempo in cui com-
batteva la concezione naturalistica contraria all’idea dell’immortalità dell’anima nella stes-
sa formulazione che già in Platone assumeva quella dottrina - dimostrando una sostanziale 
adesione alle idee del maestro -  collegava strettamente i due elementi fondamentali dell’etica: 
“la dottrina morale dell’eticità dipendente dalla volontà buona e quella metafisica della con-
templazione della norma divina” (Cfr. W. Jaeger, Aristotele (1934), trad. it., La Nuova Italia, 
Firenze 1960 (2a), pp. 49-68). Secondo questa ipotesi, solo successivamente, nella maturità, lo 
Stagirita avrebbe sviluppato sia la teoria secondo cui l’anima non è un’idea ma una sostanza 
informante il corpo, sia la teoria dell’ethos che trova il proprio principio nell’idea dell’intel-
ligenza pratica moralmente orientata. (ibidem, pp. 542-543). Per contro, i sostenitori della 
precoce presa di distanza da Platone ritengono che l’abbandono della teoria platonica delle 
idee separate dai corpi e la conversione dei principi platonici nella teoria della materia e della 
forma avvenga nel periodo accademico, verso il 357 A. C. La differenza fra le due interpreta-
zioni non riguarda solamente la datazione della presa di distanza da parte di Aristotele dal 
pensiero del suo maestro, ma anche la valutazione del carattere della stessa: mentre per Jaeger 
si deve parlare di vera e propria rottura epistemologica fra le due impostazioni aristoteliche, 
per sostenitori della seconda ipotesi, come E. Berti, «con la dimostrazione dell’esistenza di 
dio, l’eliminazione delle idee separate e la conversione dei principi platonici nella materia e 
nella forma, Aristotele ha operato la più chiara distinzione tra trascendentale e trascendente, 
risolvendo in maniera definitiva la più grave aporia del platonismo e potendo a buon diritto 
considerarsi il più conseguente dei platonici» (E. Berti, Op. cit., pag. 357). In particolare, per 
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ma (psychè), cioè delle sue caratteristiche intrinseche e della sua collocazione. 
L’anima è forma incorporata nella materia e, nello stesso tempo, essenza di 
un determinato corpo, in altre parole una sostanza che informando e vivifi-
cando il corpo costituisce con questo un «sinolo», cioè un’unità indissolubile 
di materia e di forma. Perciò lo studio dell’anima rientra in un’impostazione 
naturalistica. Essa, infatti, come forma di un corpo vivente fa parte del mondo 
sublunare, cioè di un mondo imperfetto, costituito dai quattro elementi tradi-
zionali (acqua, aria, terra, fuoco), soggetto a moto quantitativo e qualitativo, a 
corruzione, generazione ed è separato dal mondo celeste il quale, al contrario, 
è costituito dall’etere e caratterizzato dal moto circolare eterno. Alla concezio-
ne della natura umana basata sul sinolo e sul principio della mortalità dell’ani-
ma, si lega l’etica di Aristotele, che non può essere considerata come basata su 
una verità oggettiva. La norma del concreto operare è da ricercare, infatti, nel 
comportamento effettivo di figure socialmente riconoscibili e approvate per la 
conformità ai modelli morali condivisi. Non a caso nomina esplicitamente, a 
questo riguardo, Pericle, il grande uomo politico ateniese11. La verità oggettiva, 
che per Aristotele è invece propria della divinità e perciò può essere solamente 
intuita dal saggio nella contemplazione della divinità stessa, non appartiene 
all’etica, che non può diventare soggetto di leggi assolute e di prove rigorose. 
È chiara l’intenzione dello Stagirita di contribuire con la propria opera alla 
compiuta realizzazione della “vera” natura umana ed è altresì evidente come al 
centro dell’idea aristotelica di “natura umana” vi sia la ‘politicità’ come punto 
di arrivo di un approccio caratterizzato dall’attenzione per l’uomo nella sua 
concretezza vivente, cioè nel complesso delle sue relazioni reali che lo coinvolgono 
come individuo e come appartenente a una specie e a una comunità. La politicità, 
quindi, per l’uomo coincide con la realizzazione delle proprie possibilità latenti 
- in ragione della sua natura e del posto che occupa nell’universo e nel mondo
- finalizzate al raggiungimento del fine intrinseco costituito dalla felicità. In
quanto riguarda l’Et. Eud., viene ammessa la presenza di elementi platonici, ma viene esclusa 
l’adesione alla dottrina delle idee separate ed alla conseguente dottrina della reminiscenza 
e della concezione dell’anima come idea (ibidem, p. 436). Una posizione ancora diversa è 
quella di J. Dudley che prende le distanze da entrambe le interpretazioni sostenendo che 
il fondamento ultimativo della dottrina morale espressa nell’Etica nicomachea è Dio, come 
causa finale. Al fine del raggiungimento della felicità viene, cioè, del tutto sottovalutata la 
dottrina del giusto mezzo, mentre viene enfatizzata la vita contemplativa. (Cfr. J. Dudley, Dio 
e contemplazione in Aristotele. Il fondamento metafisico dell’Etica Nicomachea (1982), trad. 
it., Vita e pensiero, Milano 1999, pp. 34, 39, 49). Detto questo, credo di poter affermare che le 
considerazioni svolte nel presente studio non entrino in merito alle problematiche specifiche 
di questo dibattito che si lega a ricerche condotte con grande rigore scientifico. Esse, più mo-
destamente, corrispondono a una puntualizzazione condotta sulla base della pertinenza pe-
dagogica e sul filo delle argomentazioni storico-pedagogiche di quella che, partendo da con-
tenuti di pensiero conosciuti dagli studiosi, può essere chiamata la dimensione umanistica 
del pensiero aristotelico, e é solo a questo fine che alcune problematiche sono messe a fuoco.
11  Cfr. De anima, B, 2, 414 a 15-25; Aristotele,  De coelo, Α, 5, 271 b 1-A, 9, 279 b; Etica Nico-
machea, Z 5, 1140 a 25-1140 b 30.
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questo contesto l’uomo come unità psicofisica si unisce ai propri simili per 
formare la comunità politica esercitando le virtù etiche grazie all’azione della 
parte razionale dell’anima sulla parte sensitiva. Ovviamente il riferimento è 
in primo luogo alla razionalità pratica, o “calcolatrice”, che conduce - secondo 
Aristotele - alla “verità pratica”12. Da questo deriva la distinzione tra la praxis, 
l’azione, che viene compiuta per sé stessa e per la sua intrinseca bontà e il cui 
compiersi rappresenta il raggiungimento del fine, e la poiesis, l’agire diretto alla 
produzione di un oggetto che rimane autonomo e estraneo rispetto a chi l’ha 
prodotto, a cui corrisponde a livello di classificazione dei saperi la distinzione 
tra scienze pratiche (etica, politica) e scienze poietiche (arti, poetica, retorica)13. 
L’uomo, che è naturalmente un “essere politico”, altrettanto naturalmente 
è un essere proteso alla conoscenza nelle sue forme più alte, come le scienze 
teoretiche, matematica e  fisica (filosofia seconda), che nel loro insieme costi-
tuiscono la scienza in senso stretto (epistème), sapere necessario di ciò che 
non può essere diversamente da come è14. A queste si aggiunge la metafisica, o 
filosofia prima o sophìa, che è, insieme, epistème, conoscenza dimostrativa, e 
nous, intelletto, con cui cogliamo, con atto di intuizione immediata, i principi 
primi. Questo sapere occupa una posizione particolare  in quanto, pur rappre-
sentando l’inclinazione naturale di tutti gli uomini, è praticato solo dai filoso-
fi nel tentativo di avvicinarsi a Dio, definito come «pensiero di pensiero», pura 
riflessione autosufficiente che nulla deve ricercare al di fuori di sé15. A esso 
corrisponde una razionalità, la noesi, propria dell’intelletto (nous), in grado 
di penetrare nell’interiorità e di cogliere la sostanza, quel sostrato che rimane 
sempre unico e identico a se stesso, prescindendo dalle particolarità esteriori. 
«Se dunque in confronto alla natura dell’uomo - puntualizza infatti Aristotele 
- l’intelletto è qualcosa di divino, anche la vita conforme a esso sarà divina in
confronto alla vita umana. Non bisogna però seguire quelli che consigliano
che, essendo uomini, si attenda a cose umane ed, essendo mortali, a cose mor-
tali, bensì, per quanto è possibile, bisogna farsi immortali e far di tutto per
vivere secondo la parte più elevata di quelle che sono in noi» 16.
12  Etica Nicomachea, Z 1, 1138 b 20-1139 a 15; Metafisica, α 1, 993, b 20-30. Cfr. su questi 
punti anche E. Berti, che ritiene sia possibile individuare nell’opera aristotelica l’esistenza 
di una distinzione fra saggezza (phrónesis) e filosofia pratica. Egli rileva, a questo proposito, 
il carattere deliberante della prima, che ha il suo modello di riferimento nel buon politico, 
nella fattispecie Pericle, e il carattere di vera e propria ricerca sul bene della seconda, che 
sviluppa delle dimostrazioni che portano a conclusioni con un grado di validità notevole, 
anche se non assoluto, e soprattutto con un valore di orientamento per l’azione (Cfr. E. Berti, 
Saggezza o filosofia pratica?, in Etica & Politica / Ethics & Politics, 2005, 2, http://www.units.
it/etica/2005_2/BERTI.htm; E. Berti, Il metodo della filosofia pratica secondo Aristotele, in 
http://www.filosofico.net/fillo0spra4tica2194h.htm).
13  Cfr., Etica Nicomachea, Z  4, 1140 a 5-Z 5 1140 b 20. 
14  Cfr., Etica Nicomachea, Z  3, 1139 b 20
15  Cfr Metafisica, L 9, 1074 b 15-L  9, 1075 a 5.
16  Etica Nicomachea, K 7, 1177 b 31-37. Traduzione di A. Plebe, cit., p. 264. 
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Siamo così arrivati al problema dell’intelletto, che lo Stagirita tratta in 
modo sintetico e non molto chiaro, e sul quale credo sia utile soffermarmi 
brevemente per lo stretto collegamento col tema del presente studio. Vi è, 
infatti, una stretta connessione fra questa problematica e quelle riguardanti 
la natura dell’essere umano e i caratteri specifici della vita umana. Possiamo 
vedere, a questo proposito, come anche in riferimento all’intelletto venga ap-
plicata la distinzione tra la  potenza (dynamis), cioè la possibilità di compiere 
una determinata attività, e la forza (energheia) che la trasforma in atto. In 
termini essenziali, Aristotele ritiene che la potenzialità dell’intelletto umano 
di conoscere la forma universale (cioè il concetto o l’essenza) delle cose si 
traduca in atto grazie ad un intelletto che chiama nous poietikos (intelletto 
attivo o produttivo), distinto dal primo e descritto come incorruttibile e di 
provenienza esterna17. 
L’affermazione di Aristotele sul nous poietikos è stata soggetta nel corso 
dei secoli a diverse interpretazioni. Alessandro di Afrodisia - operando un 
collegamento tra quanto Aristotele scrive nel De anima e quanto afferma nel 
XII libro della Metafisica, in cui viene  ammessa l’esistenza di un primo mo-
tore (motore immobile, atto puro, pensiero del pensiero) da cui dipendono in 
maniera diretta o indiretta tutti i movimenti esistenti18 - arriva a sostenere la 
tesi dell’identificazione dell’intelletto produttivo con l’intelletto di Dio, pur 
non escludendo la possibilità di un intelletto eterno unico della specie umana, 
la cui diretta conseguenza, in entrambi i casi, è costituita dall’affermazione 
della mortalità dell’anima individuale19. L’idea che accanto all’intelletto pro-
duttivo Aristotele collochi un intelletto unico della specie umana, conside-
rato immortale assieme alle sue prerogative, tra cui la razionalità, e distinto 
dall’anima individuale, che costituisce una forma del corpo di cui segue le 
sorti, viene sostenuta in età medievale da Averroè20. Successivamente Tom-
maso d’Aquino, in contrapposizione all’interpretazione che vede nell’anima 
individuale esclusivamente la forma del corpo, avente come conseguenza di-
retta la negazione dell’immortalità della singola persona umana,  afferma che 
17  De anima, Γ 4, 429 a 10-5, 430 a 25. 
18  Nella Metafisica il nous divino viene inteso come il primo motore delle cose, che muove 
il tutto in qualità di causa finale, capace di attrarre a sé in quanto oggetto d’amore; la sua 
attività consiste nell’atto della contemplazione della sua stessa essenza intellegibile. Cfr. Me-
tafisica, L 7-8, 1072, b 5-1073, a 10; L 9, 1074 b 15-1075 a 10. 
19  Cfr. Alessandro di Afrodisia, L’anima, traduzione, introduzione e commento a cura di P. 
Accattino e P. L. Donini, Laterza, Roma-Bari 1996; Alessandro di Afrodisia, De Intellectu, 
introduzione, testo greco rivisto, traduzione e commento di P. Accattino, Thélème, Torino 
2001; P. Accattino, Alejandro de Afrodisia intérprete del De Anima de Aristóteles, «Estudios 
de Filosofía», XL, 2009, pp. 53-77;  Accattino, P., Generazione dell’anima in Alessandro di 
Afrodisia De anima 2.10-11.13?, «Phronesis» 40, 1995, pp. 182-201.
20  Cfr. Averroè, L’incoerenza dell’incoerenza dei filosofi (1179-80), trad. di Massimo Campa-
nini, UTET, Torino 1997, pp. 45, 96-97, 159-160, 407-409, 468, 527, 531, 536; A. Illuminati (a 
cura di), Averroè e l’intelletto pubblico. Antologia di scritti di Ibn Rushd sull’anima, Manifesto 
Libri, Roma 1996, pp. 123-202.
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l’anima, pur essendo la forma del corpo ed essenza della natura umana, non 
esaurisce le sue funzioni nell’informare il corpo, ma ha un suo essere pro-
prio, indipendente da esso. Ciò è dimostrato, secondo Tommaso, dal fatto che 
l’anima, quando conosce i concetti universali e le realtà immateriali, opera 
indipendentemente dal corpo. L’anima pertanto è incorporea e spirituale, per 
sé sussistente, e di conseguenza immortale21.
Dalla politicità all’educazione
Nel quadro articolato, problematico per alcuni aspetti, ma caratterizzato 
da importanti affermazioni, emerso fino a questo momento, il soggetto uma-
no appare rappresentato come avente un carattere fortemente unitario pur 
nell’appartenenza ad una pluralità di dimensioni. Questo carattere corrispon-
de a una vita psichica che ha un fondamento biologico, si svolge a contatto con 
l’ambiente sociale ed è in grado di produrre conoscenza operando sia in ter-
mini di pura ragione sia in termini di ragione pratica. Ed è partendo da questi 
punti che la concezione pedagogica di Aristotele può essere valutata in tutta 
la sua rilevanza, che è certamente maggiore rispetto a quanto possa apparire 
a un esame superficiale, che si limiti a prendere d’atto del fatto che il filosofo 
non dedichi esplicitamente un grande spazio alla trattazione diretta della pro-
blematica educativa, circoscrivendola al tema dell’educazione pubblica, cui 
sono dedicati i due ultimi libri della Politica, dopo una anticipazione nell’Etica 
Nicomachea. Alcuni temi pedagogicamente importanti possono venire, infat-
ti, individuati anche in altre opere dello Stagirita, tra cui la Metafisica, L’ani-
ma e persino le Parti degli animali, se s’individua nella teoria dell’educazione 
aristotelica il punto centrale di una più vasta riflessione in cui l’essere umano 
razionale è visto, oltre che nelle sue consistenti relazioni sociali, in cui si col-
locano esperienze ed attività, alle quali non sono estranei i valori, in quanto 
umani ed immanenti e non eterni e trascendenti, anche nella sua naturale ten-
denza ad un fine preciso dell’apprendimento come principio della crescita22. 
Una nuova osservazione permette anche l’individuazione di un altro aspetto 
pedagogicamente rilevante dell’opera aristotelica. Mi riferisco al carattere di-
dascalico degli scritti tramandati fino a noi, come opera di un docente che 
si rivolge ai suoi allievi migliori in coerenza con l’insegnamento impartito 
nell’Istituzione educativa e di ricerca da lui fondata, il Liceo, nel quale alla 
valorizzazione della filosofia speculativa si accompagna l’incentivazione data 
all’indagine empirico-sperimentale della natura, alla ricerca per aree temati-
che, all’osservazione e alla raccolta dei “dati”. Tutto questo corrisponde a un 
21  Cfr. Tommaso di Aquino, Summa theologiae I, q. 76, a. 1; De unitate intellectus, 5, 119-124; 
Summa contra Gentiles, Libro secondo, LVIII, LIX, LX, LXI, LXII.
22  Sull’idea che Aristotele pedagogista debba essere ripensato in base all’intera concezione 
dell’uomo e sul terreno ampio della concezione filosofica generale, metafisica, antropologica 
e etica cfr. P. Braido, Paideia aristotelica, PAS – VERLAG, ZÜRICH 1969, pag. 8.  
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interesse verso i problemi educativi profondo e non occasionale, per cui forse 
non è azzardato affermare che la produzione filosofica dello Stagirita possa 
essere considerata come pervasa da una forte tensione pedagogica avente il 
suo punto di maggiore visibilità nel tema dell’educazione pubblica, che a sua 
volta si rapporta a un più ampio quadro di pedagogia implicita ed esplicita in 
cui si integrano l’analisi della vita umana, del suo fine ultimo e dei mezzi utili 
alla realizzazione di tale fine.
Nell’ambito di un pensiero in cui viene fatta una valutazione accurata della 
natura e della condizione umana nelle sue varie articolazioni e secondo un 
atteggiamento che è nello stesso tempo realistico e finalistico il ruolo dello 
Stato nell’assicurare l’educazione pubblica corrisponde ad una idea di colle-
gamento tra la fortuna dello Stato stesso e la felicità degli individui. Tutto 
ciò non è da intendere, però, come un’astratta affermazione del diritto alla 
felicità, poiché non si può ignorare che l’attenzione alla natura dell’uomo e al 
suo bisogno naturale di vivere in una comunità, alla base dell’ideale politico 
e pedagogico aristotelico, si accompagna a una precisa attenzione alle condi-
zioni di attuabilità storica. Questo spiega la critica alle proposte di Repubbli-
ca ideale dai caratteri aprioristicamente determinati e l’attenzione alla genesi 
delle associazioni umane e al concretizzarsi dei vari tipi di costituzione che si 
sono storicamente determinati. Come sappiamo, il potere politico auspicato 
dallo Stagirita si differenzia da quello immaginato e auspicato da Platone nella 
Repubblica, già a partire dal fatto che non deriva da una menzogna, seppure 
nobile. Ciò che maggiormente distingue Aristotele dal suo maestro, però, è la 
convinzione che gli uomini posseggano la capacità di costituire insieme uno 
Stato basato su una costituzione in cui i principi della ragione non escludano 
la felicità degli uomini, e di adoperarsi con l’educazione dei cittadini perché 
possa prosperare.  
Anche in Platone, come in Aristotele, la virtù corrisponde al controllo 
della parte razionale dell’anima sulle passioni. Di là da quest’affermazione 
generale le impostazioni dei due filosofi sono però molto diverse, a comin-
ciare dall’idea di Bene.  Per Platone l’idea di Bene comprende e unifica tutte 
le altre, per cui si può dire che grazie a essa la teoria assume il suo più spe-
cifico carattere. In analogia con la luce del sole che, pur non potendo essere 
guardata direttamente, rende visibile tutto il resto, il Bene non è definibile in 
modo diretto, tuttavia rende possibile la comprensione delle idee, vera realtà 
superiore, forma, modello, archetipo perfetto. Se le idee indicano le caratteri-
stiche universali delle cose e delle azioni concrete e se il Bene è la condizione 
della loro intelligibilità, la prima conseguenza di questo modo di intenderle 
è che esse sono troppo distanti dalla possibilità di comprensione dei comuni 
mortali per cui solo pochissimi uomini, i filosofi, che hanno accesso ai mo-
delli esemplari delle cose, posseggono la capacità di conoscere l’essere e la 
verità da cui trae fondamento lo stesso diritto-dovere di governare. La secon-
da conseguenza è la legittimazione teoretica delle istanze politiche secondo 
un’impostazione che trascende le singole ragioni storiche, etniche e sociali, 
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da cui deriva un insieme di teorizzazioni abbastanza artificiose riguardanti 
l’abolizione della famiglia, la comunanza delle donne, l’educazione program-
mata dei futuri governanti e custodi23. 
Nel giudizio di Aristotele sulle teorie platoniche è possibile individuare 
la negazione dell’esistenza di un bene trascendente e, come conseguenza, 
l’identificazione del bene supremo nella felicità, che si raggiunge vivendo se-
condo ragione, cioè esercitando quelle virtù che permettono di determinare 
il giusto mezzo nel variare delle circostanze. In questo quadro, la naturale 
disposizione ad agire in modo virtuoso, variabile nei singoli individui, viene 
rafforzata attraverso l’insegnamento e l’esercizio, che permette l’acquisizio-
ne di sane abitudini24. 
23  Cfr. Platone, Repubblica, III, 414c-415e; VI, 499a-499c; 505a; 508b-509a. Credo che le con-
siderazioni di Dewey in merito a questi punti del pensiero platonico contengano ancora degli 
utili elementi di riflessione. Mi riferisco in primo luogo al giudizio positivo da lui espresso 
sul principio generale enunciato da Platone, secondo il quale é nell’interesse della società che 
vi sia corrispondenza tra l’attività svolta dall’individuo e le sue capacità, ed in secondo luogo 
al giudizio negativo sulle conseguenze che Platone trae dallo stesso principio, che derivano, 
secondo Dewey, dal fatto che il filosofo ateniese ha identificato in un’idea astratta di bene il 
fine dell’esistenza e l’elemento che permette di dare ordine alla società. Questo gli avrebbe 
impedito di intuire la pluralità di attività che possono caratterizzare un uomo e un gruppo 
sociale, limitando il suo punto di vista ad un numero preciso di classi, di capacità e di strut-
ture sociali, per cui, non riuscendo a sviluppare l’idea che una società possa variare pur ri-
manendo stabile, la sua dottrina delle classi sfocia in una filosofia dell’educazione basata sulla 
subordinazione dell’individualità a schemi sociali rigidi prefissati e non modificabili. Cfr. J. 
Dewey Democrazia e educazione (1916), trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 134-137. 
Per una critica nei confronti della teoria platonica delle idee intesa come finalizzata alla mes-
sa a punto di strumenti idonei ad arrestare il cambiamento sociale cfr. anche K. R. Popper, La 
società aperta e i suoi nemici. Platone totalitario (1966, quinta ed.) trad. it., Armando, Roma 
1973, pp. 11, 55, 63-91, 129-131. 
24  Cfr. Etica Nicomachea, A, 7, 1098 b 15-1099 b 5; B, 1, 1103 a 15-B 2, 1104 b 35.  Appare del 
tutto evidente il superamento da parte di Aristotele della teoria dell’intellettualismo etico 
di Socrate e Platone, sebbene il colpo definitivo a questa teoria non sia dato da lui ma dal 
cristianesimo, e precisamente da S. Agostino, con modalità del tutto differenti da quelle ari-
stoteliche e con affermazioni che suscitano ancora oggi interrogativi. C’è da notare, infatti, 
che Agostino è lontano dall’idea aristotelica di etica, che pone al centro la felicità, fine ultimo 
e bene supremo, consistente nel praticare al meglio ciò che distingue gli uomini dagli altri es-
seri. L’impostazione agostiniana è, piuttosto, come posizione di partenza, vicina a quella pla-
tonica, con cui ha in comune l’idea dell’unione di bene ed essere, e quindi dell’origine divina 
del bene. Per Agostino il Supremo Bene coincide con il Supremo Essere. Per quanto riguarda 
il male, inteso come un minor grado di perfezione nella gerarchia di beni creati da Dio, esso 
non deriva da ignoranza ma da una scelta dell’uomo, dotato di libero arbitrio. Quando l’uo-
mo sceglie i beni inferiori, egli seleziona pur sempre dei beni, ma questi rappresentano, di 
fronte al sommo Bene, una privazione. Solo l’uomo che domina i desideri della carne, la vana 
curiosità e l’ambizione del mondo partecipa pienamente all’ordine divino delle cose con cui 
il bene si identifica. C’è da dire, però, che per Agostino anche il libero arbitrio è dono divino 
per cui il male morale trova nella volontà dell’uomo il proprio principio. Né, per Agostino, 
la libertà dell’uomo viene limitata dalla prescienza divina: «Ita fit ut et deum non negemus 
esse praescium omnium futurorum et nos tamen velimus quod volumus. Cum enim sit pra-
escius voluntatis nostrae cuius est praescius ipsa erit. Voluntas ergo erit, quia voluntatis est 
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Elemento qualificante della concezione etico-politica-pedagogica di Ari-
stotele è la non autosufficienza dell’uomo e il suo bisogno di unirsi agli al-
tri uomini nell’organismo statale. Questo attua i suoi fini, comprensivi di 
quelli dei singoli cittadini, prendendosi cura di loro sia dal punto di vista 
della prosperità materiale sia, attraverso l’educazione, dal punto di vista del-
la virtù morale e intellettuale25. Lo Stagirita, partendo da queste premesse 
e da questi intendimenti si propone di individuare una forma di stato non 
solo possibile ma anche auspicabile e a questo scopo attiva un procedimen-
to incentrato sull’esame delle diverse forme di costituzione politica - com-
presa quella formulata da Platone nella Repubblica, e mai realizzata – che 
lo conduce all’individuazione e al conseguente rifiuto non solo di posizio-
ni estreme, che favoriscono l’antagonismo tra classi portatrici di interessi e 
aspirazioni differenti e costituiscono, quindi, uno strumento di disordine, 
degenerazione e sovversione, ma anche quelle di impossibile realizzazione. 
La presa di distanza da teorie, come quella formulata da Platone, dipende, 
oltre che dall’impossibilità della sua concretizzazione, dal diverso modo di 
intendere la partecipazione alla comunità politica, come conseguenza del 
diverso modo di intendere il Bene. 
Da un lato, Platone ritiene che vi sia un collegamento diretto fra l’idea di 
Bene e l’idea di giustizia, cui deve fare necessariamente riferimento un ordine 
delle cose virtuoso, realizzabile grazie a scelte volte a garantire l’unità della 
polis, tra le quali sono incluse – come abbiamo visto - l’abolizione della fami-
glia e della proprietà privata per le due classi superiori dei filosofi-governanti e 
dei custodi. Dall’altro, anche Aristotele pensa che una comunità statale debba 
necessariamente prevedere delle forme di comunanza volte a garantire l’unità, 
a partire da quella del territorio, ma è anche convinto che scelte radicali come 
quella di abolire la famiglia e la proprietà privata facciano perdere di vista  lo 
praescius. Nec voluntas esse poterit si in potestate non erit» (Agostino, De libero arbitrio, III, 
8). Tutto questo, per Agostino, non è in contraddizione con la sua teoria della Grazia, donata 
solo ad alcuni uomini, che avranno così la possibilità di salvarsi, e negata ad altri, cui è lascia-
ta la libertà di dannarsi (Agostino, De gratia et libero arbitrio, 4.6; 4.7).
25  Uno stretto rapporto lega, secondo Aristotele, l’etica alla politica, ed entrambe all’edu-
cazione. Infatti, nell’Et. Nic. sostiene che «chi vuol render migliori molte o poche persone 
attraverso la sua cura, dovrà cercare di divenire legislatore se è attraverso le leggi che possia-
mo diventare buoni» e perciò «l’avere sin da giovane una retta educazione alla virtù è cosa 
difficile, se non si è allevati sotto leggi siffatte». Nella Politica rileva, invece, che ogni stato 
si costituisce in vista di un bene, per poi precisare che il bene consiste nel raggiungimento 
della felicità, identificata «con l’agire bene»; pertanto «la vita pratica», intesa nel senso più 
ampio, può essere considerata «la migliore e per la città nel suo complesso e per l’individuo 
singolarmente preso»  (Cfr. Etica Nicomachea, K 9, 1179 b, 30, 1180 b, 25, 1180 a, 1-12, trad.it 
a cura di A. Plebe, cit., pp. 270, 272; Politica, I, 1 1252 a 5; VII, 3. 1325, b 10-b30). Dalla consi-
derazione che i mezzi attraverso i quali l’uomo diventa buono sono tre: la natura, il costume 
e il discorso, e che spesso gli uomini, seguendo i dettami della ragione, agiscono contro i 
costumi e la natura,  consegue il ruolo primario esercitato a questo fine dall’educazione (alla 
quale concorrono sia le famiglie sia lo stato)  impartita attraverso i buoni discorsi e favorendo 
l’acquisizione di buone abitudini.
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stesso carattere della polis, che «è per natura una molteplicità». Egli cioè, a dif-
ferenza di Platone che la concepisce direttamente come un’unità, ritiene che 
la polis sia costituita da una pluralità di elementi dalla cui coordinazione sca-
turisce l’unità. Puntualizzando ulteriormente sottolinea che la polis platonica 
«procedendo sempre di più sulla strada dell’unità diventerà da città famiglia 
e da famiglia uomo singolo, perché appunto si potrebbe dire che la famiglia 
è più unitaria della città e l’individuo più della famiglia». In questo modo si 
perde, però, il carattere pluralistico dello stato, che presuppone un incontro di 
individualità diverse, con la grave conseguenza di condannare la città stessa 
alla distruzione, perché le si vorrebbe attribuire un carattere unitario che in-
vece è proprio della famiglia e dell’individuo26. 
Nelle affermazioni di Aristotele la riflessione politica di carattere fonda-
mentale s’intreccia con quella avente carattere più pratico. Questa riguarda 
ancora temi quali la tripartizione delle classi (di cui una sola gestisce diretta-
mente il potere) nella Repubblica ideale, che finirebbe per generare conflitti 
interni tra chi amministra e chi invece è comandato, e la proprietà comune, 
in merito alla quale evidenzia le difficoltà legate alla tendenziale contrarietà 
della maggior parte degli uomini all’organizzazione comunistica idealizzata 
da Platone, ritenendola lontana dai propri interessi personali e all’origine di 
una sproporzione tra guadagno e lavoro. Nelle parole di Aristotele «la proprie-
tà deve in un certo senso essere comune, ma fondamentalmente deve essere 
privata. A questo modo la separazione delle incombenze non provocherà re-
criminazioni reciproche ed ognuno darà contributi maggiori badando a ciò 
che gli spetta in proprio, mentre, grazie alla virtù, comuni saranno i beni degli 
amici, quanto all’uso, come dice il proverbio». Trattasi in pratica della riaf-
fermazione della validità del sistema allora vigente nel mondo greco che, con 
l’ausilio di una buona educazione morale e dell’ordinamento di una corretta 
legislazione dovrebbe, a suo parere, permettere di beneficiare sia dei vantaggi 
del sistema collettivistico sia di quello privatistico giacché ogni uomo, avendo 
garantita la sua proprietà privata, sarebbe incoraggiato a mettere alcuni beni 
a disposizione degli amici i quali, a loro volta, per reciprocità, permettereb-
bero l’utilizzo di alcuni beni propri. Altre considerazioni di carattere prati-
co riguardano anche un altro aspetto del comunismo platonico che, secondo 
Aristotele, avrebbe conseguenze negative: l’abolizione della famiglia, Il fatto 
di non conoscere i legami di parentela, infatti, favorirebbe inconsapevolmente 
incesti e parricidi27. Viene così riaffermata l’idea aristotelica di bene, basata 
sulla medietà, antitetica a quella di Platone. 
La preoccupazione per il rischio di degenerazione induce Aristotele an-
che a considerare la difficile praticabilità di monarchia e aristocrazia (sebbene 
inserisca entrambe nell’elenco delle forme di Stato ideale), individuando la 
26  Politica, II 1-2, 1261 b, in Aristotele, Politica  e Costituzione di Atene, trad. it., a cura di C. 
A. Viano, Torino, UTET 1992, pp. 47-346, pp. 83-84.
27  Ibidem, II, 1262, b 4; 1263, b 5.
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causa primaria di ciò nella debolezza della natura umana, considerata fon-
damentalmente vulnerabile di fronte alle insidie della corruzione, con conse-
guente rischio che la monarchia possa degenerare in tirannide e l’aristocrazia 
in oligarchia. Da qui la preferenza per una costituzione che sia nello stesso 
tempo il risultato di una mediazione fra differenti interessi economici e fra di-
versi ordinamenti costituzionali28. Alle considerazioni generali sulla migliore 
costituzione si aggiungono considerazioni sull’efficienza e sull’attuabilità, che 
portano all’individuazione della costituzione considerata più concretamen-
te praticabile: la politia, identificabile come una costituzione mista, derivan-
te dalla “mescolanza di oligarchia e di democrazia”29. Anche in questo caso, 
comunque, Aristotele si sente in dovere di porre in guardia dai rischi, e in 
particolare da quello di una sua degenerazione in democrazia, al cui termi-
ne attribuisce un significato molto diverso da quello attuale, e precisamente 
quello di governo che ha per fine l’esclusivo vantaggio dei nullatenenti30. 
Alle considerazioni critiche sulle varie costituzioni esistenti e sui proble-
mi  cui esse possono dare origine (ponendo a rischio le finalità proprie degli 
esseri umani), che sono alla base dell’individuazione della politia come or-
dinamento costituzionale più appropriato, corrisponde un’idea di Stato che 
nasce da un pensiero che prende le distanze dall’utopia e nello stesso tempo 
si caratterizza per un certo carattere pragmatico e che, proprio per questo 
motivo, non respinge in modo pregiudiziale nessuna forma costituzionale 
che sia in grado di garantire il principio di medietà. A conferma di ciò vale 
quanto viene affermato a proposito di democrazia e oligarchia, che vengono 
considerate degenerazioni rispetto all’ordinamento ideale, salvo poi precisare 
che potrebbero comunque sopravvivere a condizione che non vengano spinti 
troppo oltre rispettivamente il principio democratico o il principio oligarchi-
co31. A ben vedere, si tratta di ragioni nel loro insieme coerenti con l’atteggia-
mento al quale Aristotele non viene mai meno, nel senso che l’affermazione 
secondo cui entrambe le forme costituzionali dovrebbero addolcire le loro 
posizioni di principio - in modo tale che nelle democrazie non si acuisca lo 
scontro con i ricchi e nelle oligarchie vi sia un atteggiamento più favorevole 
nei confronti dei ceti meno abbienti - corrisponde all’idea che democrazia 
e oligarchia possano trovare un punto d’incontro  proprio in quella che “de 
facto” sembra la riaffermazione dell’impostazione aristotelica basata sulla 
medietà fra due estremi. 
Anche il giudizio positivo espresso dallo Stagirita sull’educazione imparti-
ta secondo i principi propri della costituzione politica di riferimento, essendo 
in grado di contribuire a far emergere e praticare quanto di meglio una costi-
28  Ibidem, IV, 1293 b 8; 1295 b 11; 1296 a 7.
29  Ibidem, II, 1265, b 6; IV, 1293, b 8.
30  Ibidem, IV, 1293 a 5-10 In sostanza col termine politia indica qualcosa che si avvicina al 
concetto attuale di democrazia e col termine democrazia indica la demagogia. 
31  Ibidem, V, 1308, b 5-1309, a 30.
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tuzione è in grado di esprimere, oltre a poter essere valutato come una precisa 
affermazione del ruolo dell’educazione nel mantenimento dell’ordine costi-
tuzionale, può essere considerato coerente col carattere relativistico della sua 
visione politica32. Per quanto questo punto dell’argomentazione aristotelica 
non sembri improntato alla massima chiarezza si può considerare come non 
priva di punti condivisibili l’interpretazione che ne dà  C. A. Viano, secondo 
il quale  esso è da intendere come l’affermazione che nell’ambito di ogni forma 
di governo sia possibile un’educazione intesa come addestramento alla pratica 
della virtù, compiuto in modo diverso a seconda dell’organizzazione politico-
sociale della città presa in esame, con la diretta conseguenza che ogni costitu-
zione potrebbe offrire le condizioni per la realizzazione del fine dell’esistenza 
umana, cioè il raggiungimento della felicità33. L’interpretazione di Viano è 
sorretta dal fatto che il giudizio in oggetto risulta inserito in un contesto ge-
nerale in cui non esistono riferimenti a costituzioni politiche aprioristicamen-
te valide, ma solo funzionalmente valide, anche se la dichiarata propensione 
dello Stagirita per la Politia può portare a interpretazioni di tipo diverso. 
I grandi regni ellenistici non sono ancora nati ma Aristotele ha conoscenza 
diretta della monarchia macedone. Nonostante questo la sua comunità po-
litica di riferimento per la messa in atto del suo ideale di costituzione, non 
è costituita da una grande monarchia ma dalla polis, risultante dall’unione 
di più villaggi, ciascuno dei quali costituito da un insieme di famiglie. Egli è 
appunto convinto che nella polis possa essere realizzato nel modo migliore il 
fine dello stato «formato bensì per rendere possibile la vita», ma che «in realtà 
esiste per render possibile una vita felice»34. 
Perché Aristotele guarda alla polis come l’istituzione in cui l’uomo può 
realizzare pienamente la propria natura conducendo una vita propriamente 
umana che lo conduce alla felicità? La risposta è nel libro settimo della Politi-
ca. Ancora una volta il riferimento è al principio della medietà. Per Aristotele 
uno stato che ha pochi abitanti non è autosufficiente, quando ne ha troppi, 
invece, sarà autosufficiente nelle esigenze indispensabili ma avrà difficoltà a 
darsi una costituzione. In entrambi i casi non avremo uno stato nel senso 
pieno del termine. Le condizioni per l’esistenza dello stato sono, quindi, che 
il suo territorio non sia troppo esteso e che la sua popolazione raggiunga quel 
numero sufficiente a garantire un’esistenza agiata in conformità alle esigenze 
d’una comunità civile35. 
Partendo dalla polis che considera, come abbiamo visto, la formazione che 
più di altre è funzionalmente legata alla natura dell’uomo, Aristotele definisce 
negli aspetti più particolari le sue idee politico-pedagogiche. In primo luogo 
32   Ibidem, V, 9, 1310 a 15-20.
33  C. A. Viano, Nota n. 1, in Aristotele (a cura di C. A. Viano), Politica, VIII, UTET, Torino 
1955, pp. 327-328.
34  Aristotele Politica, I, 2, 1252 b 30, trad. di R. Laurenti, Bari, Laterza 1966, p. 4.
35  Politica, VII, 4, 1236, b 5.
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evidenziando la distinzione fra i ‘cittadini’ e le altre categorie sociali presenti 
al suo interno. Il suo riferimento principale è alla famiglia greca tipo, compo-
sta di un adulto maschio libero, cittadino a pieno titolo, e inoltre dalla moglie, 
dai figli e dagli schiavi. Tutti i componenti sono sottoposti in modo diverso 
all’autorità del capofamiglia, che agisce in qualità di marito, padre o padrone. 
Per esempio, nel rapporto matrimoniale tra maschio e femmina quest’ulti-
ma, pur essendo un essere libero al pari del marito, deve adattarsi a un ruolo 
subalterno, essendo considerata naturalmente inadatta al comando36. I figli, 
invece, saranno soggetti all’autorità paterna fino al momento in cui, diventati 
adulti, acquisiranno i diritti pieni di cittadinanza. Ancora diversa la situazio-
ne dello schiavo, sottoposto - salvo casi eccezionali - all’autorità del padrone 
fino alla fine dei suoi giorni, essendo una sua proprietà, alla stessa stregua di 
tutti gli altri beni di cui dispone la casa, come gli strumenti di lavoro o gli ani-
mali37. Essendo centrale nel nostro discorso generale il tema del fondamento 
delle differenze tra uomo libero e schiavo, credo che questo punto meriti un 
supplemento di riflessione. Scrive Aristotele:
“Quale sia la natura dello schiavo e quale la sua funzione è chiaro da queste 
considerazioni. Chi per natura non appartiene a sé ma ad un altro, pur es-
sendo uomo, è uno schiavo per natura; ed appartiene ad un altro quell’uomo 
che, pur essendo uomo, è oggetto di proprietà; ed è oggetto di proprietà uno 
strumento che serve all’azione e che è separato da chi lo possiede”38.
Come si vede, Aristotele inizia a definire la figura dello schiavo ‘per natura’ 
in termini di uomo che ‘per natura’ appartiene a un altro, pur non cessando 
di appartenere al genere umano. Bisogna ora vedere se si è di fronte ad una 
discussione puramente accademica e dai caratteri non troppo definiti o se, 
per lo Stagirita possano effettivamente esistere degli uomini che ‘per natura’ 
appartengono a un altro e, in quel caso, se i loro caratteri vengano meglio pre-
cisati. Il filosofo risponde in maniera affermativa nei termini della teoria della 
potenza e dell’atto, adattata a tale scopo:
“Tutti gli uomini che differiscono dai loro simili tanto quanto l’anima dif-
ferisce dal corpo e l’uomo dalla belva (e sono in questa condizione quelli il 
cui compito implica l’uso del corpo, che è ciò che essi hanno di meglio), sono 
schiavi per natura e per essi il partito migliore è sottomettersi all’autorità di 
qualcuno […]. É schiavo per natura chi appartiene a qualcuno in potenza [….] 
e partecipa alla ragione per quel che spetta alla sensibilità immediata, senza 
possederla propriamente […]. È dunque evidente che per natura alcuni uomi-
ni sono liberi ed altri schiavi e che per questi ultimi l’essere schiavi è giusto 
ed utile39.
36  Sul rapporto uomo-donna in Aristotele cfr. P. Impara, L’educazione come etica politica in 
Aristotele, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 149-153.
37  Politica, I, 3 b 5-20.
38  Politica, I, 1254, b 4 (Edizione a cura di C. A. Viano, trad. di Luigi Firpo), UTET, Torino 
1955, p. 58.
39  Ibidem, I, 1254, b 5-1255, b 5, pp. 60-61.
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Aristotele cioè mette in chiaro che “schiavo per natura” è quell’uomo il 
cui intelletto non riesce a dominare le passioni per cui la sua schiavitù è in-
sita nella psiche, nel senso che i fattori irrazionali e istintuali potenzialmente 
predominanti condurranno ad un predominio in atto della parte alogica della 
sua anima tripartita, limitando la capacità di operare scelte razionali. Sicco-
me l’uso della ragione rende l’uomo libero, la conseguenza è che un suo uso 
limitato condurrà a una naturale limitazione della libertà personale. Egli sente 
comunque il dovere di precisare che non sempre chi è schiavo lo è per natura, 
e che la stessa cosa vale per chi è libero, nel senso che i reali rapporti sociali 
non corrispondono necessariamente ai fondamenti naturali, ma che, nel caso 
in cui sia possibile rendere note queste caratteristiche e tracciare la divisione 
che ne deriva, l’applicazione di questi rapporti è a vantaggio di entrambe le 
parti, e quindi anche dello schiavo, giacché un individuo incapace di una pie-
na autonomia può trarre solo benefici dall’essere governato da un altro40. Si 
tratta di un ragionamento che viene sviluppato con una certa difficoltà, volen-
do egli nello stesso tempo ammettere il carattere «naturale» della schiavitù, la 
natura umana e, almeno parzialmente, razionale dello schiavo (che altrimenti 
verrebbe abbassato in tutto e per tutto al livello di un animale) e la possibilità 
che il ruolo sociale non sempre corrisponda alla propria natura41.
Per completezza bisogna, infine, tenere presente che nella polis sono pre-
senti anche i meteci, residenti di origine straniera, per la maggior parte di 
etnia greca ma, in qualche caso, anche barbarica, che godono di diritti limitati 
e sono soggetti all’obbligo del servizio militare. Lo stesso Aristotele ad Atene 
non era un cittadino ma un meteco42.  
40  Ibidem, I, 1255, b 6, p. 64. Ovviamente Aristotele era a conoscenza che anche il suo maestro 
Platone fu venduto come schiavo.
41  A proposito della “natura” dello schiavo in Aristotele, mi sembra opportuno sottolineare 
quanto afferma H. Harendt, che mette l’accento sulla disumanizzazione conseguente ad una 
vita dominata dalla necessità del lavoro, quale può essere quella dello schiavo. Scrive la Ha-
rendt: «L’istituzione della schiavitù nell’antichità, almeno nei tempi più antichi, non fu un 
espediente per avere lavoro a buon mercato o uno strumento di sfruttamento a scopo di pro-
fitto, ma piuttosto il tentativo di escludere il lavoro dalle condizini della vita umana. Ciò che 
gli uomini condividevano con le altre forme di vita animale non era considerato umano. (Fu 
questa, per inciso, anche la ragione della tanto malintesa teoria greca della natura non umana 
dello schiavo. Aristotele, che sostenne questa teoria così esplicitamente, e poi, sul suo letto di 
morte, liberò i suoi schiavi, può non essere stato così incoerente come i moderni sono inclini 
a pensare. Egli non negava la capacità dello schiavo di essere umano, ma solo l’uso della pa-
rola “uomini” per membri della specie umana che siano totalmente soggetti alla necessità». H. 
Harent, Vita activa. La condizione umana (1958), trad. it., Bompiani 1991, p. 107, corsivo mio. 
42  C’è da dire, a questo proposito, che Aristotele non ignora che in certi momenti della sto-
ria ateniese dei barbari sono diventati meteci e dei meteci cittadini. Infatti, fino all’epoca di 
Péricle non era impossibile per degli stranieri diventare cittadini di Atene. Anzi, per arginare 
il fenomeno, fu proprio Pèricle a far approvare una legge che prevedeva l‘attribuzione della 
cittadinanza solo a coloro che avevano entrambi i genitori ateniesi (450 A.C.). Questa legge, 
tuttavia, venne aggirata a favore di Pèricle il Giovane, figlio suo e della milesia Aspasia, a 
cui furono concessi i pieni diritti cittadini dopo la morte dei figli legittimi nella peste del 
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E così, dall’organizzazione sociale della polis, cui rimane sostanzialmen-
te fedele nell’articolazione delle sue proposte, Aristotele fa emergere la figura 
apicale del ‘cittadino’, col cui termine indica l’uomo che partecipa pienamente 
alla costruzione della società civile. Più in particolare egli parla di cittadino 
in senso assoluto, identificandolo nell’avente diritto a partecipare alle funzioni 
di giudice e alle cariche43, per poi definirlo attraverso quelle che considera le 
sue virtù: l’obbedienza e il comando. A questo proposito, infatti, fa rilevare:
 “Ora la virtù di chi comanda e di chi obbedisce è diversa ma il bravo cittadino 
deve sapere e potere obbedire e comandare ed è proprio questa la virtù del 
cittadino, conoscere il comando che conviene a uomini liberi sotto entrambi 
gli aspetti “44. 
Questa definizione riproduce quelle che sono nello stesso tempo prerogative 
e virtù del cittadino a pieno diritto della polis, che ha dei doveri, come quello di 
ubbidire alle leggi e prestare servizio militare, e dei diritti, come quello di par-
tecipare all’esercizio della sovranità (prendendo parte alle assemblee e avendo 
la possibilità di essere eletto alle magistrature) e quello di praticare l’attività 
giudiziaria. Se la colleghiamo a quanto evidenziato nelle righe precedenti, pos-
siamo dire, in sintesi, che nella concezione aristotelica tutti gli esseri umani 
partecipino astrattamente della condizione umana (persino gli schiavi, sebbene 
funzionalmente siano da considerarsi strumenti animati) ma che esista una li-
nea di demarcazione tra la forma di vita specificamente umana, il vivere politi-
co (bios politikos), e altre forme di vita che sono soltanto parzialmente umane. 
Partendo dal bios politikos, le varie forme di vita, ognuna delle quali caratteriz-
zata da una determinata attività principale, si collocano in una scala di valore 
decrescente in base alle azioni che le caratterizzano. Da qui un rapporto non 
privo di complessità fra anima e forme di vita: tutti gli esseri umani possiedono 
un’anima composta di una parte razionale e di una irrazionale, con una diver-
sa prevalenza delle due componenti a seconda degli individui, cui corrisponde 
una diversa partecipazione alla «virtù morale» e, di conseguenza, un diverso 
livello di idoneità (in senso decrescente) all’esercizio delle funzioni proprie della 
forma di vita che trova una più completa attualizzazione nella partecipazione 
attiva alla vita della polis e rappresenta il compimento delle potenzialità del-
la specie umana. Chi è collocato in posizione apicale deve possedere la «virtù 
morale» nella sua completezza; chi è collocato alla base della scala gerarchica, 
come gli schiavi, in modo molto parziale. Possiamo dire che, per Aristotele, 
esistono forme inferiori di umanità, caratterizzate dall’incapacità di giungere 
al livello della vita politica, che costituisce la condizione propriamente umana.
430-429. Cfr. Aristotele, La Costituzione degli ateniesi, XLI, XLII-LXIX; Manville Brook P.,
Il cittadino e la polis. Le origini della cittadinanza nella Atene antica, trad. it., Ecig, Genova
1999;  Moses I. Finley, Gli antichi greci, trad. it., Einaudi, Torino 1968, pp. 51-52; C. Mossé, Il
cittadino nella Grecia antica, trad. it., Armando, Roma 1998.
43  Politica, III, 1, 1275 a 5-20.
44  Politica, III, 4, 1277 b 10-15, trad. di R. Laurenti, cit., p. 79.
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Umanesimo, conoscenza e educazione fra Platone e Aristotele
I modi di trattare il problema pedagogico da parte di Aristotele, coeren-
temente con l’impostazione teorica generale, si differenziano profondamente 
da quelli propri del suo maestro Platone. Alla base delle idee pedagogiche pla-
toniche vi è il collegamento diretto tra la Repubblica ideale, che trae fonda-
mento e legittimazione dall’idea di Bene, e l’educazione statale, riservata alle 
due categorie superiori dei filosofi e dei guardiani, cioè a chi è destinato a eser-
citare una funzione pubblica: ai futuri filosofi, perché devono reggere lo sta-
to, e ai futuri soldati, perché devono difenderlo. La formazione dei lavoratori 
manuali è confinata nel privato, come addestramento alle attività produttive. 
Nello stato ideale, basato sulla giustizia, ogni uomo è collocato in un ruolo 
corrispondente alle facoltà predominanti della propria anima. 
A una diffusa interpretazione del contenuto di queste teorie si collega 
quella che può essere chiamata l’immagine convenzionale di Platone, che lo 
vede esclusivamente impegnato nella costruzione di un monumento razionale 
che, pur avendo una ricaduta nel campo dell’educazione e dell’organizzazio-
ne politica e sociale, è, in ultima istanza, finalizzato alla preparazione della 
congiunzione spirituale dell’anima umana con i modelli ideali, che potrà re-
alizzarsi solamente quando essa si sarà liberata dalla prigionia del corpo. Si 
tratta di un’immagine che per certi aspetti può essere considerata attendibile, 
ma nello stesso tempo, in assenza di ulteriori specificazioni è, in una certa 
misura, riduttiva. Manca, infatti, qualsiasi riferimento sia alle idee del perio-
do giovanile, in cui più forte è l’influenza di Socrate in termini di approccio 
problematico e aperto alla comprensione della natura più profonda dell’uomo, 
inteso come un insieme di ideale e di sensibile, di corporeo e di spirituale45, sia 
alla rivisitazione e alla conseguente modifica di impostazione, operata negli 
ultimi scritti, di alcune problematiche già affrontate in opere fondamentali 
della maturità. Allo stesso modo può essere considerata riduttiva l’immagine, 
complementare alla precedente, di Platone assolutamente sempre e comunque 
refrattario ad ogni desiderio di occuparsi delle questioni pubbliche e degli af-
fari della città. Nelle sue parole, la decisione di rinunciare alla politica attiva è, 
infatti, conseguenza della valutazione di alcuni accadimenti, e in particolare 
del processo e della condanna a morte di Socrate, ma anche di alcuni insuc-
cessi personali che lo portano a considerare difficile la corretta gestione della 
cosa pubblica, senza l’appoggio di amici e compagni fidati, identificati, dopo 
45  Jaeger, a questo proposito, basandosi su alcuni scritti platonici, quali l’Apologia, il Fedone 
e il Protagora, e tenendo presenti le Memorie di Senofonte, sottolinea come per Socrate non 
vi sia vera opposizione tra fisico e psichico (in quanto anima e corpo sono due lati distinti 
della stessa natura umana), ma solo una gerarchia di valori, che vede al primo posto quelli 
dell’anima e poi quelli del corpo. Cfr. W Jaeger, Paideia (1911), II, trad. it., La Nuova Italia, 
Firenze 1967 (terza rist.),  pp. 61-74. Per una diversa posizione, incentrata sull’identificazione 
nell’ambito del pensiero socratico dell’essenza umana con l’anima cfr. G. Reale, Il pensiero 
antico, Vita e pensiero, Milano 2001, pp. 86-88. 
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approfondita riflessione, in coloro che praticano «rettamente e veramente la 
filosofia», perché «solo questa consente di vedere tutto ciò che è giusto nelle 
cose pubbliche e in quelle private». Platone ritiene, infatti, che il sapere filoso-
fico si differenzi dagli altri saperi perché non può essere acquisito con le stesse 
modalità dei comuni insegnamenti, «ma in seguito ad una lunga frequenta-
zione del suo oggetto». Si tratta di una disciplina mentale ed esistenziale, un 
habitus di ricerca. Conseguentemente, il filosofo può essere legato alla vita 
quotidiana, purché resti sempre unito alla filosofia e al regime di impegno e di 
fondamentale temperanza che essa comporta, che è all’origine di quel processo 
interiore che indirizza l’uomo verso la scienza del Bene che corrisponde, come 
affermato nella Repubblica, alla conversione dell’anima all’Essere. In questo 
contesto si inserisce anche la definizione di giustizia come salute dell’anima, 
realizzabile nella misura in cui ogni anima trova la sua collocazione ideale46. 
Vediamo così che i vari tasselli del discorso platonico concorrono alla compo-
sizione di un quadro in cui l’idea di Bene, pur non direttamente conoscibile, 
illumina l’idea di giustizia che, a sua volta, dà forma alla visione tripartita 
dell’anima che si proietta nella costruzione dello stato ideale, responsabile 
dell’organizzazione del percorso formativo per le due classi superiori dei filo-
sofi e dei guerrieri, che culmina nell’educazione del filosofo-governante47. In 
questa fase, corrispondente alla piena maturità del filosofo, gran parte delle 
idee sostenute in periodo giovanile, incentrate sull’analisi dell’uomo, al fine di 
individuarne le peculiarità nell’anima quale essenza dell’io consapevole, sono 
state ormai modificate, ma questo non significa che tutti i contenuti presenti 
all’interno del nuovo quadro teorico risultino completamente coerenti con la 
sua impostazione generale.
Certamente si può dire che il giovane Platone, impegnato in un compito 
che è dialettico, negativo, critico e che fa proprio un umanesimo che assume 
fino in fondo l’onere e il rischio della maieutica e della dialettica socratica, ceda 
il posto – come osserva Jaeger – a un Platone maturo che si fa portavoce di 
un umanesimo di nuovo tipo, in cui un’immagine ideale della natura umana 
viene posta alla base della politica e dell’educazione. Ma in questo contesto si 
inseriscono anche alcuni contenuti suscettibili di venire letti in modi diversi. 
Si pensi, ad esempio, a quanto viene affermato nel Fedro e nella Repubblica in 
merito al superamento dell’aspetto meno nobile della irrazionalità (concupi-
scenza) e della collocazione di quello più nobile (ardimento) sotto il controllo 
46  Sulle motivazioni che sono all’origine delle scelte del filosofo in materia di impegno nella 
vita pubblica cfr. Platone Lettera VII, 325b-326b, 340c-340d. Sul rapporto tra Essere e Bene 
cfr. Platone, Repubblica, VII, 518c-518d. Per quanto riguarda la giustizia, intesa come corri-
spondenza esistente fra la città e la persona, fra la giustizia civile e la giustizia dell’anima cfr. 
Repubblica, II, 368d-375b. Su questi punti cfr. anche G. Giorgini, L’instaurazione dell’ordine 
nuovo. Un’indagine sulla realizzabilità della città perfetta nella Repubblica di Platone, in G. 
N. Chiodi, R. Gatti (a cura di), La filosofia politica di Platone, F. Angeli, Milano 2008, pp. 
47-65, p. 58.
47  Cfr. Platone, Repubblica, VII, 525c-534d. 
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della razionalità. Non si può in primo luogo fare a meno di osservare, a questo 
riguardo, che Platone, per veicolare in modo più incisivo i nuovi contenuti, 
fa ricorso a miti, come il Mito della caverna e il Mito della biga alata, quindi 
a modalità d’approccio alle problematiche che si differenziano da quelle de-
gli anni della gioventù, in cui nei dialoghi aporetici, e in particolare nel Pro-
tagora, prende le distanze dalle tecniche argomentative basate sul frequente 
ricorso ai miti, nelle quali erano maestri i detestati sofisti. Ma, oltre questo 
aspetto pur non privo di rilevanza, le maggiori perplessità derivano dal fatto 
che siamo di fronte a contenuti che potrebbero venire considerati come non 
completamente congruenti con la nuova impostazione basata sull’individua-
zione della norma della razionalità nell’idea e sulla convinzione che l’umanità 
vera e piena si realizzi tramite l’avvicinamento all’ordine divino. L’atteggia-
mento nei confronti della corporeità, in particolare, sembra caratterizzato 
da un’ispirazione maggiormente dualistica nel Fedone - opera di datazione 
incerta, che alcuni attribuiscono al periodo giovanile e altri alla maturità - 
piuttosto che nelle due opere della maturità citate nelle quali, accanto alla di-
stinzione tra il corpo e l’anima, essenza pura, è possibile ravvisare anche degli 
elementi di compromissione diretta, relativamente al radicamento corporeo 
di quest’ultima, e indiretta, in relazione alla dottrina delle facoltà, che sembra 
collegata all’articolazione funzionale dei ruoli all’interno della sua Repubblica 
ideale. Se poi andiamo ad esaminare il percorso formativo, esteso anche alle 
donne e direttamente collegato al ruolo sociale, possiamo notare che esso, 
pur culminando nello studio della disciplina formale, cioè della matematica 
e della dialettica, in quanto rispettivamente sistemazione razionale del vero, 
ovvero studio dei concetti astratti che stanno alla base di discipline quali la 
fisica e l’astronomia, e studio e contemplazione delle idee, vale a dire della 
verità razionale pura, in parte ricalca il tradizionale curricolo greco-ateniese, 
integrato da alcuni motivi di ispirazione spartana. Mentre considera impor-
tanti discipline tradizionali come la musica (tutte le arti legate alle Muse: stru-
mento musicale, canto, declamazione, poesia) e la ginnastica (scherma, corsa, 
marcia, tiro con l’arco, esercitazioni militari), Platone rifiuta l’uso didattico 
dei poemi omerici - diffusamente impiegati nel mondo greco come testi base 
per l’apprendimento della lettura e della scrittura - per le immagini fallaci 
degli dei e le menzogne in essi contenute. A questo si aggiunge il più generale 
rifiuto dell’arte, perché ritenuta imitazione di un’imitazione. L’artista, infatti, 
secondo Platone, imita qualcosa di esistente in natura, che altro non è se non 
l’imitazione imperfetta dell’idea48. 
48  Cfr. Platone, Fedro, 246a-249d; Repubblica, III; VII, 514b – 520a; Fedone, 66b-68d. Cfr. an-
che H. I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità (1950), trad. it., Studium, Roma 1978, 
pp. 39-52, 64-76, 102-116; L. Grecchi, L’umanesimo di Platone, Editrice petite plaisance, Pi-
stoia 2007, pp. 82-122; L. Brandwood, Stylometry and chronology, in R. Kraut (ed.), The Cam-
bridge Companion to Plato, Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp. 90-120, pp. 
109, 115; C. Pancera, La formazione dell’uomo in Socrate, CLUEB, Bologna 2003, pp. 19-23; P. 
Impara, Platone filosofo dell’educazione, Armando, Roma 2002, pp. 57-92.
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Date queste premesse, si può dire che il genio platonico si incontri con la 
tradizione culturale di ispirazione aristocratica e che quest’incontro contri-
buisca al formarsi della sua proposta politica e pedagogica. Nel V secolo il fa-
scino dell’ideale aristocratico di areté va oltre la classe sociale di riferimento e 
persino il costume educativo della polis greca ad ordinamento democratico in 
parte si ispira ad esso. Questo significa che a istanze di ispirazione democrati-
ca, quali la rivendicazione di nuove istituzioni formative destinate all’insieme 
degli uomini liberi, si accompagnano il culto dell’eccellenza fisica e l’impor-
tanza data alla musica, propri del modello educativo aristocratico. Si può dire 
che l’educazione aristocratica diventa il modello cui aspirano tutti i fanciulli 
greci, e questo porta come conseguenza alla diffusione di istituzioni a ciò de-
putate, cioè le scuole, operanti sotto la vigilanza dello stato pur non essendo 
sotto la sua diretta gestione49. É innegabile che la sensibilità dell’aristocratico 
Platone sia in sintonia con l’ideale politico ed educativo del suo gruppo socia-
le, la cui influenza peraltro va oltre la cerchia dell’aristocrazia, ma è anche evi-
dente che questo ideale non incontra il suo genio senza subire delle modifiche. 
Esso si esprime, infatti, come una forma particolare di umanesimo fondato 
sul binomio bene-sapere, perché la vera umanità si basa sulla conoscenza, sep-
pure indiretta, del Bene, principio di realtà di tutte le idee e di tutte le cose 
sensibili. Prende così forma nella sua opera una nuova aristocrazia, costituita 
da chi ha conoscenza del Bene, alla quale è affidato il governo della città; cioè 
un’aristocrazia del sapere che su di esso fonda la propria piena umanità. 
Fra le righe del Fedro e della Repubblica è comunque possibile intravedere 
i segni incipienti dell’esigenza che la classe egemone si confronti con le condi-
zioni di esistenza reale degli uomini e le pratiche attinenti alla vita associata. 
Alla necessità di questo confronto corrisponde un primo tentativo di risposta 
nel Politico in cui Platone, prendendo atto dell’impossibilità di avere uno stato 
perfetto governato da uomini politici perfetti e al fine di ottenere un risultato 
comunque “accettabile” fa riferimento all’uomo politico, in grado di gover-
nare uno stato in quanto esperto nell’arte della misura,  indicando che esso 
deve conoscere la misura per mescolare tra loro i diversi “strati” sociali ed 
educare bene le due diverse indoli che compongono la virtù - valore e saggia 
temperanza - di cui sono portatori i cittadini. Ma è soprattutto nelle Leggi 
che viene segnato un cambiamento di impostazione rispetto alla Repubbli-
ca: la scelta della costituzione politica deve ora tenere conto della dinamica 
storica; la proprietà comune viene sostituita con la proprietà familiare; non 
sono più presenti le due classi distinte dei filosofi e dei guerrieri e alle cariche 
pubbliche si accede principalmente per elezione. Anche il percorso educativo 
viene modificato: la dottrina delle idee non ha più un ruolo formativo cen-
trale, riservato ora alla geometria e all’astronomia, mentre viene ribadito il 
valore formativo della matematica, però intrinseco alla disciplina e non più 
in virtù del suo legame con la filosofia. Inoltre, si afferma il valore educativo 
49  H. I. Marrou, cit., pp. 67-70.
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dei cori, delle danze e della musica. L’insegnamento musicale aveva già una 
posizione importante nella Repubblica. Ora, però, c’è da porre in rilievo l’at-
tenzione particolare per i cori composti da cantori che cantano in onore di 
Dioniso - a cui corrisponde un’appassionata difesa del dionisismo - fondata 
sulla convinzione che essi, se guidati da persone sobrie, rispondono a finalità 
educative e sono vantaggiosi per lo stato. Questo importante cambiamento 
d’impostazione porta con sé come conseguenza la necessità di verificare se 
esso comporti anche una modifica dei caratteri fondamentali del pensiero pla-
tonico, così come tracciato nelle opere della maturità. A questo proposito c’è 
da evidenziare che, apparentemente, con il richiamo all’arte della misura, il fi-
losofo si avventura su un terreno metodologicamente affine a quello percorso 
da Aristotele. W. Jaeger, però, matura la convinzione che, comunque, Platone 
non abbia mai abbandonato i suoi principi generali, tra cui l’ideale di stato af-
fermato nella Repubblica, e che la differenza di impostazione introdotta con le 
Leggi sia da ricercare nel fatto che la nuova riflessione non venga posta, come 
la precedente, sul piano dell’idea, ma su un piano inferiore, caratterizzato da 
maggior concretezza50. Se utilizziamo il parametro di ragionamento di Jaeger 
per riflettere sull’esame della proposta educativa platonica possiamo dedurre 
che il riferimento al valore educativo del moto, delle danze e dei cori serva a 
evidenziare l’importanza dell’educazione al ritmo e all’armonia per acquisire 
la capacità di riconoscere la bellezza partendo da situazioni particolari quali 
possono essere quelle che avvengono in occasione delle feste in onore delle di-
vinità. Colpisce, in questo discorso, il riconoscimento del valore educativo di 
quelli che sono, a tutti gli effetti, dei supporti irrazionali, anche se esso viene 
ricondotto su binari più istituzionali sia col richiamo alla necessità che il giu-
dizio sul valore educativo della musica, della danza e della poesia sia espresso 
da persone di comprovata virtù, sia con l’affermazione che il legislatore debba 
costringere i poeti a comporre delle opere che, attraverso la piacevolezza della 
musica, educhino correttamente i fanciulli. Il richiamo alle leggi e al legisla-
tore, in particolare, può essere considerato come un tentativo di controbilan-
ciare attraverso il rigore della legge e la stabilità degli ordinamenti quello che 
può sembrare un indebolimento della costruzione teorica. Da questo punto 
di vista non è senza importanza che la religiosità venga considerata un fonda-
mentale sostegno di tale stabilità. Questo ragionamento si estende anche alla 
concezione del sapere nel momento in cui l’unità della scienza delle idee con 
il mondo umano e politico rischia di non risultare più né chiara né garantita. 
A questo proposito, il riferimento a due opere, il Timeo, la cui composizione 
precede di alcuni anni quella delle Leggi, e il Minosse, probabilmente contem-
poranea ad essa, può essere utile in quanto nella prima viene proposto un mo-
dello di rappresentazione del mondo come una grande macchina matematica 
garantita dalla divinità che l’ha forgiata (il Demiurgo), mentre nella seconda 
abbiamo l’identificazione dell’essenza della Legge con la scoperta del vero, ga-
50  Cfr. W. Jaeger, Paideia, cit., III, pp. 370-374, 394, 398-399.
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rantita dall’opera di quello che viene considerato come il modello di buon 
legislatore, Minosse, il mitico re di Creta, e soprattutto dall’intervento diretto 
di Zeus che, ispirandolo direttamente nella stesura delle leggi, ha contribuito 
alla prosperità del suo regno. Possiamo perciò concludere che Platone, nelle 
opere della vecchiaia, pur stemperando con una trattazione caratterizzata da 
maggior realismo il carattere utopico del progetto della Repubblica, attraverso 
il riferimento alla divinità tiene fermo proprio quel richiamo all’assoluto che 
in forma diversa ha già espresso proprio nella Repubblica e in altre opere della 
maturità51. 
Il percorso formativo aristotelico
Se l’uomo platonico è collocato in uno stato garantito in ultima istanza dal 
Bene o dalla divinità, l’uomo aristotelico per realizzare le proprie potenzialità 
come zōon politikon, e così raggiungere la felicità umana, è obbligato a muo-
versi in un quadro normativo corrispondente alle forme di Stato effettivamen-
te esistente, nelle quali le condizioni favorevoli per lo sviluppo non sempre 
sono presenti compiutamente. Fra tutte le forme di Stato la polis emerge nella 
proposta aristotelica come quella in cui maggiormente sono individuabili le 
condizioni che permettono all’uomo di incamminarsi nella direzione della 
realizzazione della vita secondo virtù52. Lo Stagirita, nel VII libro della Politi-
ca, pensa a uno Stato in grado di porsi come maestro di educazione già  dalla 
prima infanzia anche se, per quanto riguarda questa fascia di età, non pensa 
ad un intervento statale diretto con la creazione di istituzioni educative ad 
hoc. Ritiene, invece, che esso debba attuare la sua volontà in maniera indiret-
ta, con l’indicazione delle abitudini da inculcare, i mezzi da impiegare, i pro-
grammi e le esercitazioni servendosi degli stessi cittadini come propri organi. 
L’educazione ha finalità pubbliche, che devono essere fissate dallo Stato, ma è 
necessario responsabilizzare i cittadini affinché contribuiscano attivamente 
al loro effettivo raggiungimento. L’ambiente più adatto per la prima forma-
zione del bambino, che si svolge nel periodo che va dalla nascita ai sette anni, 
nell’ambito di un programma educativo prescritto dalla norma ma adeguabile 
alle esigenze particolari del singolo discente, viene individuato nel nucleo fa-
miliare, essendo un centro naturale basato su legami affettivi. In Aristotele è 
presente la consapevolezza che solo chi è stabilmente in contatto col bambino 
e lo segue nei suoi passi, cioè i genitori, è in grado di conoscere e comprendere 
il suo peculiare temperamento e adattargli il regime pubblico di educazione. 
Le finalità dell’educazione pubblica vengono in questo modo preservate, col 
vantaggio che acquistano maggior concretezza grazie al fatto che i cittadini 
tenderanno a individuare in esse dei punti di convergenza con quelle fina-
51  Cfr. Platone, Politico, 310e-311c.; Leggi, IV; Minosse, 318e-321d; Timeo, 28a-38b. Cfr. anche 
W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, III, cit., pp. 425-428.
52  Cfr. Politica, VII. 4, 1326 a 5-1331 b 20.  Cfr. anche Nota 24.
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lità che riconoscono come proprie. Il ragionamento aristotelico poggia sulla 
convinzione che le caratteristiche positive della personalità possono derivare 
dalla natura, dall’insegnamento e dalle abitudini. Tuttavia, partendo dalla 
constatazione che ciò che proviene dalla natura non dipende da noi e il ragio-
namento e l’insegnamento non hanno sempre effetto su tutti, in particolare 
sui bambini piccoli, Aristotele raggiunge la convinzione della necessità di pre-
parare l’anima fin dai primi anni alla formazione di buone abitudini che con-
ducano al compimento di opere virtuose. Questo potrà essere concretizzato in 
vari modi, a partire da un’alimentazione appropriata, ma anche con l’abituare 
i «bambini al freddo fin dalla loro prima infanzia per i vantaggi che ciò dà 
alla salute e alle capacità guerresche», e soprattutto con «gli esercizi costituiti 
da quei movimenti che possono essere eseguiti dai bambini di tenera età». 
In questo modo le azioni giuste verranno impresse gradatamente nell’animo 
per poi diventare, grazie allo sviluppo del raziocinio, gli elementi su cui verrà 
costruito il comportamento morale. L’età successiva, attorno ai cinque anni, 
secondo Aristotele non può essere ancora dedicata agli studi, essendo troppo 
precoce perché produca risultati apprezzabili, né al lavoro, per gli ostacoli alla 
crescita che potrebbero conseguirne, ma deve essere occupata da esercizi fisi-
ci, giochi ed altre attività utili a cacciare la pigrizia dal corpo. In particolare, 
i giochi non devono essere né volgari, né faticosi, né rilassati ma devono, so-
prattutto, costituire imitazioni delle successive occupazioni, con la sottolinea-
tura che devono essere degni di un uomo libero. Lo stesso vale per i discorsi e 
i racconti che i fanciulli devono ascoltare, che raccomanda di scegliere previa 
attenta valutazione. A speciali magistrati, chiamati “sovrintendenti all’infan-
zia”, è affidato l’incarico di vigilare che questi provvedimenti siano posti in 
atto; inoltre, essi devono prestare attenzione alle persone frequentate dai bam-
bini al fine di evitare che abbiano contatti troppo frequenti con gli schiavi. 
Poiché i bambini imparano soprattutto attraverso ciò che vedono e ciò che 
odono, essendo essi allevati in casa potrebbero come conseguenza - attraverso 
il contatto con gli schiavi domestici - acquisire abitudini indegne di un uomo 
libero. Fra queste abitudini dà particolare rilievo al turpiloquio, perché ritie-
ne che vi sia uno stretto collegamento tra il dire cose sconvenienti e il farle. 
La sua severità nei confronti di questi comportamenti è elevata, al punto di 
raccomandare punizioni con pene corporali per i trasgressori che non hanno 
ancora l’età per partecipare ai banchetti comuni e punizioni con pene servili 
per quelli più anziani. Questo discorso vale anche per le recite indecenti, che 
devono essere assolutamente interdette ai bambini. In generale ritiene che sia 
necessario evitare ai giovani la visione di tutte le cose imperfette, «soprattutto 
quelle che incitano alla cattiveria ed al rancore». Un insegnamento diretto di 
nozioni è previsto solo nell’ultima fase dell’educazione familiare, comprensiva 
della fascia di età tra i cinque e i sette anni53. 
53  Cfr. Politica, cit., VII, 17, 1336 a 5-1337 a 5; Et. Nic., K, 9, 1179 b 20-35; 1180 a 1-25. Vale 
la pena di evidenziare come alcuni punti pedagogicamente rilevanti del pensiero di Aristo-
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All’età di sette anni inizia l’istruzione scolastica vera e propria. Come af-
ferma nel libro VIII della Politica, lo stato, che già esercita un ruolo di con-
trollo sull’educazione familiare, deve ora garantire il carattere pubblico delle 
istituzioni scolastiche e dei contenuti e obiettivi formativi giacché «l’esercizio 
delle cose comuni», quali sono i fini dell’educazione, «deve essere comune». 
Né, per Aristotele, si può pensare «che vi possa essere un cittadino padrone di 
tele cui si è fatto riferimento abbiano suscitato l’interesse di pensatori che non si collocano 
nell’ambito dell’aristotelismo. Così l’umanista Erasmo pone l’accento sul ruolo della memo-
ria e dell’abitudine, mostrando in questo modo l’esistenza nel suo pensiero di tracce aristote-
liche non percepibili immediatamente. Cfr. Erasmo da Rotterdam, Per una libera educazione 
(1529), trad. it., BUR, Milamo 2004, pp. 65, 67, 93, 95, 97, 109, 111, 113, 115, 117- 119J. Cfr 
anche. J.-C. Margolin, Introduction a Erasmus Roterodamus, Declamatio de pueris statim 
ac liberaliter instituendis, Droz, Geneve 1966, p. 45. Rousseau, invece, è attratto dall’idea di 
natura, e manifesta questo interesse inserendo in epigrafe al suo Discorso sull’origine e i fon-
damenti dell’ineguaglianza tra gli uomini la frase aristotelica secondo cui «ciò che è naturale 
non deve essere cercato negli esseri depravati ma in coloro che si comportano secondo natu-
ra» (Politica, I, 2).  Questo serve a rendere palese il suo interesse nei confronti di una teoria 
secondo cui ogni cosa tende a un suo compimento e sviluppo, che pone in relazione con la 
propria rappresentazione dello stato di natura operata nel Discorso, in cui l’uomo é autosuffi-
ciente e isolato rispetto ai suoi simili, spontaneamente buono e in armonia rispetto a se stesso 
e all’ambiente circostante. Se l’idea aristotelica di “uomo animale politico”, che tende per 
natura ad aggregarsi con altri individui e a costituirsi in società, è per vari aspetti distante da 
quest’immagine, considerazioni di diverso orientamento possono essere fatte a proposito di 
quanto sostenuto da Rousseau nel Contratto sociale e nei testi preparatori, quali il Manuscrit 
de Genéve. In tali testi Rousseau, data l’impossibilità di tornare allo stato di natura, arriva ad 
auspicare la costruzione di uno stato civile giusto, in grado di porre rimedio ai danni morali 
e materiali che affliggono l’uomo, esponendone e analizzandone il progetto. Sebbene per Ros-
seau l’ordine sociale non venga dalla natura, ma dalle convenzioni, non è certamente priva di 
rilevanza a questo proposito la considerazione del passaggio dallo stato di natura a quello ci-
vile in termini di sviluppo delle facoltà, allargamento delle idee, nobilitazione dei sentimenti 
ed elevazione dell’anima o, per quanto riguarda la condotta, di sostituzione dell’istinto con 
la giustizia, delle inclinazioni con la ragione. A questo proposito, quanto il Ginevrino scrive 
nella lettera a Ch. De Beaumont sembra comunque dimostrare che il suo pensiero è molto 
più complesso di quanto appaia e che il contrasto non è tanto tra sociabilità e natura, quanto 
piuttosto tra le istituzioni sociali storicamente realizzate e la natura: «il sent que l’homme est 
un être intelligent auquel il faut un culte raisonnable, et un être social auquel il faut une mora-
le faite pour l’humanité». Quindi, anche i concetti affermati nell’apertura dell’Emile, con l’e-
nunciazione del gran principio della bontà originaria dell’uomo e della sua degenerazione nei 
rapporti sociali, dovrebbero venire messi a confronto con quanto affermato nel libro quarto 
della stessa opera, a proposito dell’uomo, presentato come “socievole per natura, o almeno... 
fatto per diventarlo”.  Cfr., su questi punti, J. J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti 
dell’ineguaglianza tra gli uomini (1753), Editori Riuniti, Roma 1968, pp. 101-128; J. J. Rousse-
au, Lettre a Beaumont, in J. J. Rousseau, Oeuvres complètes, Tome II, Alexandre Houssiaux, 
Paris, 1852, pp. 755-797, p. 776; J. J. Rousseau, Manuscript de Genève, in J. J. Rousseau, Du 
contrat social,  édition comprenant, avec le texte définitif, les versions primitives de l’ouvrage 
collationnées sur les manuscrits autographes de Genève et de Neuchâtel, une introduction 
et des notes, par Edmond Dreyfus-Brisac, Paris, 1896 p. 243-303, pp. 246-255; J. J. Rousseau, 
Del Contratto sociale (1762), Einaudi, Torino 1966, Libro primo, VIII, p. 29-30;  J. J. Rousseau, 
Émile ou de l’éducation (1762), I, IV.
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sé stesso; ma tutti appartengono alla città, perché ciascuno è un membro della 
città; e le cure che si prodigano ai membri devono naturalmente armonizzarsi 
con le cure che si prodigano al tutto». Di conseguenza è necessario che l’edu-
cazione sia perseguita in comunione, nei modi che devono essere stabiliti in 
maniera palese dalla legge. Aristotele rileva, però, che la compresenza di una 
molteplicità di opinioni sulla natura dell’educazione e sulle finalità educative 
non ha certamente contribuito alla chiarezza. Non tutti, infatti, ritengono che 
i giovani debbano imparare le stesse cose in direzione della virtù o del rag-
giungimento di una vita migliore, mentre esistono difensori sia della tesi se-
condo cui con l’educazione si debba esercitare un influsso sull’intelligenza, sia 
della tesi secondo cui tale influsso debba essere esercitato sul carattere morale. 
Non c’è neppure concordia riguardo a ciò che conduce alla virtù poiché non 
tutti la intendono allo stesso modo pur sentendo il dovere di renderle onore54. 
Entrando poi in merito alle discipline indispensabili Aristotele sostiene 
che la loro individuazione debba avvenire fra quelle che possono essere con-
siderate nello stesso tempo utili e liberali, cioè degne di un uomo libero, e 
che siano invece da escludere quelle che rendono ignobile chi le coltiva. Egli 
considera ignobili quelle opere, mestieri e insegnamenti che rendono inadatti 
alle azioni della virtù il corpo o l’intelligenza degli uomini liberi. In questa ca-
tegoria sono inclusi tutti i mestieri che per loro natura rovinano la condizione 
del corpo, come pure i lavori che si esercitano per una ricompensa pecuniaria, 
perché occupano e deprimono troppo il pensiero. Alcuni apprendimenti o 
azioni possono essere considerati liberali o illiberali secondo il fine che ci si 
propone: è da considerare liberale tutto ciò che si impara per sé stessi, per gli 
amici o per praticare la virtù, mentre lo stesso apprendimento o azione se de-
riva da subordinazione al volere altrui può sembrare basso o servile. È persino 
sbagliato, inoltre, persistere con eccessiva ostinatezza, fino al raggiungimento 
della perfezione, nello studio delle scienze liberali perché questo esporrebbe 
agli stessi rischi55. 
Specificando ulteriormente, Aristotele propone l’organizzazione dell’inse-
gnamento nelle quattro discipline principali della tradizione didattica greca, 
lettura e scrittura (gràmmata), ginnastica, musica, disegno, evidenziando che 
il loro scopo principale consiste nel favorire la possibilità di stare nobilmente 
in ozio, contrariamente a chi ritiene che esse debbano essere insegnate al fine 
di migliorare la capacità di operare. Col termine ozio Aristotele si riferisce al 
tempo non occupato da attività manuali e pratiche o da altre attività di tipo 
utilitaristico ma riservato alla cultura dell’animo e alle occupazioni disinte-
ressate. A questo proposito egli introduce alcuni elementi di chiarimento che 
riguardano il rapporto tra gioco e lavoro e tra gioco e riposo. Egli rimarca, 
infatti, che il momento del gioco non possa essere incluso in quello dedicato 
all’ozio, perché in tal caso il gioco diventerebbe il fine della vita, mentre deve 
54  Cfr. Politica, VIII, 1-2, 1337 a 15-1337 b 5.
55  Ibidem, 2, b 1337 b 5-1338 a 20.
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essere praticato prevalentemente come sollievo dell’occupazione: le fatiche e lo 
sforzo richiesti dall’esercizio di un’attività lavorativa esigono, infatti, dei mo-
menti di rilassamento che il gioco può dare. La caratteristica dell’ozio, invece, 
è quella di contenere in se stesso il piacere, la felicità e la vita beata. Conse-
guentemente i benefici dell’ozio, tra cui il raggiungimento della felicità, cioè di 
quello stato caratterizzato dal non avere nulla verso cui tendere, non possono 
che essere limitati a chi vive in quella condizione perché a essa è immanente 
il fine pienamente realizzato. Da ciò deriva la necessità di introdurre nell’e-
ducazione nozioni e pratiche utili per il tempo dell’ozio, che pongano come 
scopo solo se stesse. La musica è considerata particolarmente rispondente a 
queste caratteristiche anche più di discipline quali la scrittura, il disegno e la 
ginnastica. Questo significa che un’educazione impartita non per necessità 
ma perché è liberale e nobile deve avere carattere preminente e che anche in 
insegnamenti che hanno di vista l’utilità, è possibile vedere un mezzo per ap-
prendimenti non aventi carattere prettamente utilitaristico, come avviene nel 
caso della lettura e della scrittura o del disegno. Per contro, una pratica distor-
ta di discipline che normalmente sono accostate all’educazione liberale può 
comportare dei rischi; è il caso della ginnastica che, se concepita non come 
un’attività formativa ma come pratica mirante a far acquisire ai giovani una 
costituzione atletica, di fatto ottiene il risultato di nuocere all’aspetto e allo 
sviluppo del corpo. Secondo lo Stagirita, gli spartani, per i quali la ginnastica 
non è finalizzata a quest’obiettivo formativo, non cadono in quest’errore, ma 
ottengono risultati altrettanto negativi, abbrutendo i loro ragazzi col sotto-
porli a estenuanti fatiche. In questi casi, secondo Aristotele, si è di fronte ad 
un errore sostanziale, consistente nel mirare esclusivamente a una sola virtù, 
escludendone altre. A suo parere, solo dopo la pubertà, trascorsi tre anni in 
altri studi, si possono affrontare esercizi faticosi, tenendo presente che la fatica 
del corpo esclude quella della mente e viceversa56.
Aristotele si sofferma poi sull’educazione musicale e sulle funzioni proprie 
della musica cercando di dare risposta agli interrogativi sulla natura, il carat-
tere e le finalità di questa disciplina. Egli ritiene, infatti, che vi sia incertezza 
sulla sua importanza già a cominciare dalla difficoltà di stabilire per quale 
fine si pratichi, se per gioco o riposo, o perché può determinare certe quali-
tà del carattere, o ancora perché contribuisce a una nobile occupazione del 
nostro ozio e alla nostra saggezza. Nella sua risposta arriva a teorizzare che 
la musica ingloba perfettamente tutte queste funzioni: è ricreativa, come di-
mostrato dal largo uso fatto durante i simposi e i banchetti, è uno strumento 
di riposo, poiché provoca piacere senza portare l’uomo nell’eccesso del gioco, 
ed è, infine, educativa giacché influisce direttamente sulla nostra anima per-
mettendoci a volte persino di acquistare qualità inerenti al nostro carattere. 
Nella parte finale della Politica, che contiene un vero e proprio piccolo trattato 
sull’educazione musicale, Aristotele si sofferma anche su aspetti più partico-
56  Ibidem, 1337 3 b 25-4 1339 a 10. 
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lari, quali possono essere i cambiamenti dello stato d’animo grazie all’ascolto 
musicale, evidenziando a questo proposito l’importanza di elementi costitu-
tivi della musica, come le armonie e i ritmi. È scontato, dunque, che il filosofo 
sia favorevole all’apprendimento della musica da parte dei giovani, ma con 
quale atteggiamento devono accostarsi ad essa? Con o senza intendimenti 
professionistici? Nelle sue affermazioni emerge l’importanza di praticare la 
musica fin da subito con estremo rigore seguendo l’esecuzione pratica delle 
regole dell’arte:
“Ora bisogna affrontare una questione […]: se i giovani debbano essi stessi 
apprendere a cantare e a suonare o no. Non c’è dubbio che per acquistare una 
qualificazione abbia molta importanza il praticare direttamente le operazioni 
relative, perché è cosa ben difficile se non impossibile diventare buoni giudici 
di attività che non si sanno eseguire. D’altra parte ai fanciulli bisogna pure 
offrire una qualche occupazione e a questo proposito va ritenuta ottima esco-
gitazione il sonaglio di Archita che si dà ai bambini, perché usandolo non 
rompano gli altri oggetti di casa: infatti la loro tenera età li rende inquieti. 
Quel sonaglio è adatto all’infanzia, ma l’educazione è il sonaglio dei ragazzi 
più adulti. Dalle considerazioni che abbiamo svolto risulta perciò in modo 
evidente che la musica deve essere insegnata inbase all’effettiva esecuzione 
pratica delle regole prescritte dall’arte.57”  
Consegue, quindi, che il periodo più conveniente per iniziare lo studio 
della musica sia la più tenera infanzia cosicché, raggiunta l’età più matura, si 
possano tralasciare gli esercizi e giudicare le belle melodie godendone come 
si conviene, grazie alle competenze acquisite in gioventù. Aristotele eviden-
zia, inoltre, il carattere complementare dell’apprendimento musicale, che non 
deve costituire un ostacolo per il giovane impegnato in altre attività come 
quelle riguardanti, per esempio, la guerra o la politica. Questo implica il ri-
fiuto della formazione musicale intesa come avviamento a una professione, 
perché è proprio dei mestieranti mirare esclusivamente al piacere degli udi-
tori, senza preoccuparsi se esso sia o meno elevato, e non alla realizzazione 
della propria virtù. Questo ragionamento riguarda anche l’utilizzo educativo 
degli strumenti musicali; a questo fine si devono prediligere quegli strumenti 
che migliorino gli uditori nella cultura musicale o in altri campi e rifiutare 
quelli non rispondenti a questi requisiti. In particolare è da rifiutare l’utilizzo 
del flauto perché a causa del suo carattere orgiastico può suscitare emozioni 
sfrenate. Aristotele crede all’efficacia formativa della congiunzione di musica 
e poesia, in accordo con la tradizionale organizzazione degli studi mantenuta 
nel mondo greco fino agli inizi dell’ellenismo, pertanto ritiene che suonare il 
flauto sia dannoso sotto il profilo pedagogico anche perché a esso non si può 
accompagnare la parola. Inoltre, riprendendo un antico mito secondo il quale 
Atena, inventato il flauto, lo avesse immediatamente gettato via, rileva come 
la considerazione più naturale a proposito di questo gesto sia di pensare, che 
la dea, cui è attribuita la scienza e l’arte, non poteva apprezzare uno strumento 
57  Ibidem, 1340 6 b, 20-30, trad. di L. Firpo, cit., p. 340.
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privo di qualsiasi influenza positiva sull’intelligenza. La musica non ha, però, 
secondo il Nostro, solo un’influenza sull’intelligenza. Egli pensa, in accordo 
con alcuni filosofi della sua epoca, che essa possa avere anche un contenu-
to etico, pertanto ai fini educativi debbono venire utilizzate melodie etiche 
e modi musicali della stessa natura. Le musiche eseguite dai professionisti 
rispondono invece ad altre finalità, poiché incitano all’azione o ispirano la 
commozione, dando agli uomini un’innocente gioia. Le armonie e i canti di 
questo tipo devono essere eseguite nei teatri, dove ci sono spettatori di due 
tipi, gli uni liberi ed educati, gli altri volgari. Benché questi ultimi preferi-
scano armonie che si allontanano dai gusti naturali, è necessario, secondo 
Aristotele, organizzare spettacoli anche per loro, lasciando agli artisti che ga-
reggiano la libertà di scegliere una musica adatta a questo tipo di spettatori58.
Conclusioni: l’umanesimo pedagogico di Aristotele
Con l’ottavo libro, in buona parte dedicato all’educazione musicale, si con-
clude la Politica o, per meglio dire, quella parte dell’opera giunta fino ai gior-
ni nostri. In essa Aristotele si occupa solo di una sezione della formazione 
educativa necessaria per un curriculum dell’educazione liberale, precisamente 
solo di quella impartita nella prima infanzia presso la famiglia (dalla nascita 
ai sette anni) e di quella impartita nella prima fase del percorso scolastico 
(dai sette ai quattordici anni circa), ma non dell’educazione superiore (dalla 
pubertà fino ai ventuno anni). Per comprendere i caratteri della pedagogia 
aristotelica bisogna, quindi, tenere presente in primo luogo le riflessioni sulla 
problematica educativa svolte nella Politica come pure la proposta educativa 
di tipo familiare e quella curricolare scolastica, la quale corrisponde, con la 
conferma di un insegnamento basato su lettura, scrittura, ginnastica, musi-
ca e disegno, al tradizionale curricolo primario ateniese. I contenuti del per-
corso formativo superiore - logica (come disciplina a carattere propedeutico), 
grammatica, retorica, matematica, fisica, biologia e botanica, etica e politica, 
metafisica, unitamente alle conoscenze di psicologia, inserite nell’ambito della 
fisica – non sono presenti nella Politica, ma possono venire ricavati in altri 
trattati esoterici, che, al pari della Politica, contengono gli appunti delle lezio-
ni svolte dallo Stagirita nel Liceo e curati da lui stesso o da qualche allievo, ad 
uso interno della scuola ed aventi un carattere didattico specifico. È evidente, 
quindi, che un riferimento esclusivo ai contenuti del percorso formativo pri-
mario, così come appare nella Politica, non solo produrrebbe dei risultati ina-
deguati, per la loro genericità, ai fini di una risposta esauriente alla domanda 
posta nelle pagine iniziali di questo studio, ma persino insufficienti a capire le 
differenze fra Platone e Aristotele in merito ad alcune particolari scelte curri-
colari immediatamente osservabili, come l’inclusione nel curricolo primario 
aristotelico delle arti figurative, escluse dal curricolo platonico. La pedagogia 
58  Ibidem, 1340  6 b 35 -1342 7 b 30.
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aristotelica può essere meglio compresa attraverso la valutazione della missio-
ne didattica e di ricerca svolta da Aristotele, con particolare riguardo al perio-
do del Liceo, distante nell’impostazione generale e negli obiettivi dall’analoga 
missione svolta da Platone principalmente nel periodo accademico e docu-
mentata nelle rispettive opere, poiché in entrambe si rispecchiano la visione 
dell’uomo e della sua educabilità in rapporto alla spiritualità e alla conoscen-
za, alla società e alla natura.
L’idea di educazione che emerge dalla ricerca e dall’impegno didattico del-
lo Stagirita è parte integrante della sua risposta alla domanda sul fine e lo 
scopo della vita umana. La risposta, apparentemente semplice ma ricca d’im-
plicazioni, può essere così riassunta: scopo della vita è la felicità, derivante 
dal pieno conseguimento delle facoltà umane. In questo quadro l’educazione 
si configura come quel complesso di influenze che, avendo di mira il pieno 
conseguimento delle facoltà umane, presiede alla crescita e allo sviluppo del-
la persona. Da qui la complessità della problematica educativa nella quale la 
definizione degli scopi e dei mezzi dell’educazione si collega alla qualità delle 
risposte in merito al bene dell’uomo, all’organizzazione delle società umane, 
alle modalità dell’apprendimento e, last but not least, alla natura dell’uomo 
anche in riferimento alla sua posizione nel mondo naturale. Questo a livello 
teoretico implica la centralità della riflessione sull’uomo come essere vivente e 
come cittadino e a livello pratico la predisposizione di un percorso educativo 
funzionale alle potenzialità umane che possono essere attualizzate nell’ambi-
to di una società che ha come propria finalità quella di garantire la vita felice 
dei cittadini. L’uomo è un complesso psicofisico, una integrazione funzionale 
di anima e di corpo a cui si applicano tutti i principi che regolano la natura, 
con le sue connessioni fra materia e forma e fra potenza e atto. L’educazione 
deve mirare a far comprendere all’uomo le proprie caratteristiche e allo stesso 
tempo deve guidarlo verso quelle azioni che lo indirizzano a una vita felice. 
Escludendo le forme inferiori di felicità, che si legano a una sopravvalutazione 
della natura biologica, corrispondente alla dimensione vegetativa e sensitiva 
dell’anima, emerge la principale forma di felicità, quella cui può aspirare la 
maggior parte degli uomini liberi. Questa consiste nella realizzazione della 
propria natura di animale politico (non semplicemente di animale sociale, 
essendo sociali molte specie non umane) grazie all’influenza della parte ra-
zionale dell’anima sulle altre, che si traduce nella capacità di distinguere con 
saggezza il giusto mezzo tra opposti comportamenti estremi. L’attualizzazio-
ne della politicità corrisponde a un incontro tra ragione e socialità che rende 
possibile il compimento di sé dell’uomo nell’ambito dell’associazione coope-
rativa con gli altri. Da ciò deriva una forma di operosità concreta, propria 
degli uomini liberi e dotati di cittadinanza, finalizzata all’interesse collettivo 
che l’educazione deve favorire con un’azione volta al superamento di qualsiasi 
concezione utilitaristica e grettamente individualistica, riguardo all’obiettivo 
formativo della formazione del carattere. Alla base di questo vi è una conce-
zione dell’etica distante da quella di Platone che, accentuando in senso ide-
alistico la phrònesis socratica, individua nella conoscenza dell’essere l’unico 
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autentico criterio dell’operare morale. Lo Stagirita non confonde i due livelli, 
etico e cognitivo, e pensa a un’idea dell’etica non strettamente collegata a un 
sapere fondamentale inteso come insieme di conoscenze universali e necessa-
rie, come quella su cui si fonda la costruzione speculativa di Platone. Questo 
non significa rinunciare alle considerazioni generali sulla natura dell’uomo 
ma, piuttosto, rifiutare l’idea che l’etica possa essere affrontata ed esaurita con 
gli strumenti gnoseologici della filosofia prima o della filosofia seconda, ambi-
ti disciplinari che si occupano del sapere necessario, di ciò che non può essere 
diversamente da come è, e che hanno un ruolo distinto nel percorso formativo 
del Liceo.
Una difficoltà sembra però emergere, a proposito del modo in cui Aristotele 
concepisce il collegamento tra benessere collettivo, e quindi dello stato, e la 
felicità dei singoli cittadini in quanto appartenenti al genere umano. E questo 
sebbene la base del suo ragionamento sia chiara: gli uomini si associano in for-
me statali per avere maggiori possibilità di realizzare una vita felice poiché sin-
golarmente non sono in grado di provvedere completamente ai propri bisogni. 
Perciò il bene dello stato e quello dei cittadini coincidono. Il problema, però, 
è che è molto facile trarre dai testi aristotelici l’impressione che il concetto di 
umanità abbia un’estensione differente da quello attuale, poiché non sembra 
essere attribuito nello stesso modo a tutti gli appartenenti al genere umano. 
Questo fatto riduce la portata delle affermazioni dello stesso filosofo sulla po-
liticità e sul diritto alla felicità. Naturalmente possiamo discutere sull’effettiva 
natura o sulle diverse accentuazioni di questa distinzione fra uomini apparte-
nenti a gruppi diversi, ma essa indubbiamente esiste ed ha la sua rilevanza. Ci 
si può chiedere, ad esempio, se la distinzione fondamentale tra Greci e “barba-
ri” sia intesa dallo Stagirita come una presa d’atto di differenze legate a fattori 
dipendenti dalla propria intima natura, o all’ambiente fisico (clima), o a quello 
culturale, che si traduce in leggi, costumi, educazione. A questo proposito E. 
Berti, in un bel saggio apparso alcuni anni or sono, ha evidenziato, sulla base 
di un accurato esame e valutazione del testo aristotelico, che lo Stagirita am-
mette l’esistenza di una distinzione tra greci e barbari e mostra di considerare 
i primi superiori ai secondi. Nello stesso tempo, però, considera l’uomo una 
specie ultima, non suscettibile di divisioni ‘naturali‘ e, inoltre, ritiene che esso 
sia per natura ‘animale politico’ e ‘animale dotato di ragione’. Conseguente-
mente si può affermare che è sbagliato cercare di rintracciare nella sua opera, 
come del resto nella cultura greca, affermazioni basate sul moderno concetto 
di ‘razza’, assente nel pensiero antico. Quello che è invece possibile rintracciare 
è l’idea che i barbari, incapaci di padroneggiare a pieno la lingua greca, quindi 
non essendo educati adeguatamente, non abbiano ancora sviluppato la loro 
natura di animali politici. Si può affermare cioè, che si riconosce la superio-
rità dei greci rispetto ai popoli barbari, ma questa non è attribuita a fattori 
naturali bensì culturali, come l’educazione, le leggi, la costituzione politica. Si 
può, quindi, parlare di carattere politico e non biologico della distinzione tra 
greci e barbari. Quanto al problema della schiavitù con riferimento ai diversi 
popoli, si può affermare che Aristotele ritenga i barbari maggiormente inclini a 
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sopportarne il peso rispetto ai greci. Allo stesso modo si può pensare che rico-
nosca in loro una natura più servile rispetto ai greci, determinata dal fatto che 
nella maggior parte dei casi siano governati da re. Se, però, si riflette sul fatto 
che, andando indietro nel tempo, anche le città stato greche erano spesso a 
ordinamento monarchico, la sua posizione può essere valutata in modo diver-
so. Si può, cioè, dedurre che i barbari suoi contemporanei siano per Aristotele 
come dei popoli in via di sviluppo o,  per meglio dire, come dei primitivi, non 
ancora giunti all’organizzazione politica costituita dalla polis59. Mi permetto di 
aggiungere, a questo proposito, che lo Stagirita avrebbe avuto qualche proble-
ma a stabilire i confini di quelli che Jaeger chiama l’ellenocentrica60 al fine di 
affermare l’ipotetica superiorità di chi ne fa parte, a motivo della stessa origine 
del suo allievo e protettore Alessandro che, come è noto, è da parte di madre di 
origine epirota, popolo considerato barbaro da Tucidide. E, a dire il vero, qual-
che problema non sarebbe mancato neanche da parte paterna, per l’incertezza 
sull’origine dei macedoni, se  traco-illirica o greca.
Tirando le fila dei punti toccati nelle pagine precedenti, credo si possa porre 
l’accento sul carattere in ultima istanza antropocentrico dell’umanesimo di 
Aristotele, a motivo della mancanza di influenza del divino nella vita dell’uo-
mo. La pedagogia aristotelica sottoscrive questo tipo di umanesimo e ne defi-
nisce i caratteri attraverso il percorso formativo che inizia fra le mura dome-
stiche e ha il suo momento più alto nell’educazione impartita presso il Liceo. 
Si tratta dell’educazione liberale, cioè di un’educazione che non ha finalità pro-
fessionalizzanti, e quindi adatta a chi non ha problemi di ordine economico. 
Egli non disconosce l’importanza dell’apprendimento delle professioni poiché 
questo andrebbe contro gli interessi della società. Si rende però conto della 
divergenza esistente fra una formazione rivolta all’uomo nella sua interezza e 
una formazione mirante all’acquisizione di determinate capacità particolari. 
Comunque Aristotele non affronta il problema del lavoro nella sua complessità 
né, in verità in quel momento e a seguire per molti secoli ancora, sono presenti 
le condizioni per aprire un discorso sull’umanesimo del lavoro. La mancanza 
di riferimenti agli scopi professionali non corrisponde, ad ogni modo, a un 
ripiegamento del pensiero in se stesso. Senza entrare nei particolari, si può dire 
che per Aristotele la verità delle cose parta dalle cose stesse, giacché la cono-
scenza nasce da un procedimento di astrazione che ha il suo punto di partenza 
nella esperienza sensibile. Questo vale in primo luogo per la scienza (episteme) 
nelle sue varie articolazioni, ma vale anche per la ‘sapienza’ (sophia o filosofia 
prima), che per svolgere il suo compito di svelamento della realtà delle cose 
(alètheia) deve indagare sui fondamenti del sensibile. La filosofia prima, infatti, 
come scienza dei principi e delle cause dell’essere e dei suoi attributi essenziali, 
ha il compito di determinare i caratteri comuni a tutte le sostanze, essenze 
59  Cfr. E. Berti, I «barbari» di Platone e Aristotele,’FILOSOFIA POLITICA’ / a. XVII, n. 3, 
dicembre 2003, pp. 365-381, pp. 374-381.
60  Cfr. W. Jaeger, Paideia, cit., 1978, vol. I, p. 4. 
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unite alla materia e determinate come individui concreti. Questo significa che 
le forme sono colte dal pensiero nella loro autonomia dagli individui sebbene 
siano reali solo negli individui concreti. L’unica eccezione riguarda Dio, o mo-
tore immobile, che pensa se stesso e che, essendo privo di materia, trascende 
l’ordine naturale e ne costituisce il confine superiore. Analogamente, la filo-
sofia prima, quando tratta delle cose più alte, il necessario e il divino, lo fa col 
solo atteggiamento possibile: la contemplazione (theoria), cioè con l’attività più 
alta, perché attraverso la contemplazione si supera la stessa felicità umana, de-
terminata dall’esercizio delle virtù etiche e si partecipa della vita divina. 
L’idea che la felicità del sapiente dedito alla contemplazione disinteressata 
della verità sia effettivamente un’esperienza autosufficiente, totalizzante e ad-
dirittura di carattere divino non contribuisce, comunque, a snaturare il carat-
tere sostanzialmente antropocentrico dell’umanesimo aristotelico, poggiante 
su fattori diversi: conoscenza e percorso formativo liberale, concezione etica e 
politica. Dewey, accanto alla distinzione aristotelica tra attività servili e libere, 
cui corrispondono due tipi di educazione, quella bassa o meccanica e quella 
liberale o intellettuale, rende evidente un’altra distinzione nell’ambito della 
vita secondo ragione: quella propria del libero cittadino, che si dedica alla 
vita pubblica della sua comunità, e perciò vive una vita accompagnata dalla 
ragione, e quella dell’uomo che si dedica all’indagine scientifica e alla specula-
zione filosofica, che lavora nella ragione, giacché essa trova la sua più completa 
espressione nella vita speculativa. Tuttavia non rileva in questa doppia distin-
zione elementi per collegare la vita speculativa a una visione teocentrica. Stig-
matizza, piuttosto - con l’esprimere l’esigenza di costruire nella società demo-
cratica un corso di studi che faccia del pensiero una guida di libera pratica per 
tutti - la distinzione psicologica e politica che, tradotta in termini educativi, 
ha portato alla distinzione fra educazione liberale, rivolta ai ceti agiati, e ad-
destramento utile e pratico, ma privo di risvolti intellettuali, rivolto alle altre 
categorie61. H. Arendt sottolinea, a questo proposito, lo stretto collegamento 
in Aristotele tra la vita dedicata alla “polis”, in cui l’eccellere produce belle im-
prese, e la vita del filosofo dedita all’indagine e alla contemplazione delle cose 
eterne. Il lavoro, che è un’attività svolta per costrizione o per necessità, non 
ha sufficiente dignità per costituire un “bios”, cioè un modo di vita autonomo 
e autenticamente umano. La vita politica sfugge a questa condanna perché 
la “polis” è una forma di organizzazione peculiare e liberamente scelta, non 
una mera forma d’azione necessaria per tenere uniti gli uomini in un modo 
ordinato62. Persino Jaeger, che pure rileva come la metafisica di Aristotele in-
terpreti teologicamente il mondo dell’esperienza riferendolo a un supremo e 
metempirico telos, di fatto ridimensiona la portata delle sue affermazioni col 
riconoscimento che il tributo della ragione alla teologia fondamentalmente si 
risolva nel riconoscimento dell’esistenza di un mondo superiore. E pur indivi-
61  Cfr. J. Dewey, Democrazia e educazione, cit., pp. 309-318.
62  H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana,  (1958), cit., pp. 49-50.
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duando un punto d’incontro tra etica e ragione teoretica lo riduce al ricono-
scimento della superiorità di un ideale di vita dedita alla contemplazione su 
quello che privilegia la sfera della volontà e dell’azione pratica63. 
In generale, quello che appare evidente nel pensiero dello Stagirita è l’esal-
tazione della ragione teoretica - che comunque non è slegata dall’induzione64 
- come componente apicale dell’educazione liberale, senza che questo implichi
una svalutazione della razionalità che sta alla base delle virtù etiche. In un
quadro in cui il sapere per il sapere (la conoscenza disinteressata, libera da
vincoli, non subordinata a fini esterni ad essa) ha un carattere nobile perché
non ha un’utilità immediata e in quanto tale non è legato a rapporti di servitù,
la ragione teoretica assume un carattere divino.
Concludendo, si può affermare che il confronto con Platone e il suo uma-
nismo teocentrico ci aiuti a comprendere, per contrasto, il carattere dell’uma-
nismo fondamentalmente antropocentrico di Aristotele. Platone, al pari di 
Aristotele, ritiene che apprendere significhi comprendere i principi che rego-
lano l’esistente in termini di idee e di forme. Egli, però, separa le idee, enti-
tà immutabili e perfette, collocate in una zona d’essere diversa dalla nostra, 
l’iperuranio, dalle cose del mondo apprese dai sensi, mutevoli e imperfette. 
La conoscenza delle idee, modelli unici e perfetti delle cose, non può derivare 
dalla conoscenza del mondo sensibile, pallida ombra della realtà. Un mondo 
che non contiene i caratteri costitutivi della realtà non può avere alcun ruolo 
nel percorso educativo, se non in negativo, per il suo carattere fuorviante. Per 
contro, secondo Aristotele, anche la conoscenza fenomenica riveste un ruolo, 
come prima e necessaria tappa nel processo conoscitivo. Questo comporta una 
maggiore attenzione verso il mondo sensibile che nel percorso formativo del 
Liceo si traduce nell’inclusione delle scienze naturali, non presenti nel piano di 
studi dell’Accademia. Il tutto in funzione del bene, non inteso come un astrat-
to principio di riferimento per il raggiungimento di un’idea di giustizia in cui 
gli uomini difficilmente si riconoscono, ma come la felicità dell’uomo, derivan-
te dall’esercizio, a livello etico-politico o gnoseologico della facoltà razionale.
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Forme di vita e relazione educativa
Viviana Segreto
Se si assume come incipit del processo formativo, della costruzione di 
identità soggettive nel movimento sincronico e diacronico di singolarità con-
tingenti, la dimensione relazionale, sembra opportuno offrire alla ricerca 
educativa una prospettiva che guardi gli individui in qualità di soggetti che 
comunicano, situati in un contesto particolare, che asseconda e direziona la 
loro trasformazione. 
Il linguaggio si rivela essere pertanto la chiave di volta che sorregge ciascun 
incontro, nella misura in cui quest’ultimo non si risolva in un mero fruire di 
informazioni, ma esprima una consapevole scelta comunicativa; in funzione 
di tale obiettivo, occorre chiarire quale tipo di organizzazione linguistica di-
sponga le necessarie condizioni che consentano agli individui non soltanto di 
parlarsi, ma, attraverso questo, attingere a molteplicità inedite; un linguaggio 
abitato da esistenti in relazione, che imbastiscono al suo interno le fila della 
propria vita, un linguaggio impensabile e inconcepibile senza corpi che parla-
no e agiscono in uno spazio condiviso, delimitato, finito. 
Situare lo spazio linguistico significa interrompere la linea che lo innalzava 
fino al concetto, purificando la parola, lodandone la sua univocità, significa vio-
lare la indubitabile corrispondenza tra significante e significato, contaminarlo 
e renderlo impuro, opaco, incerto e fragile come sono le esistenze umane; ridi-
segnarne i confini implica, allora, restituire al soggetto la propria corporeità, 
in modo da svincolarlo dalla necessità gnoseologica, e assegnargli un compito 
primariamente etico; tale è il percorso verso il quale dovrà addentrarsi il sapere 
pedagogico, non prima, però, di avere individuato e sciolto i nodi, che lo hanno 
a lungo costretto dentro la “caverna” accecata dal bagliore dell’unica verità.   
§. 1
All’interno dell’antro platonico del VII libro della Repubblica, gli schiavi
sono condannati a soggiacere al buio della apaideusia, infanti e incolti e così
privati di ogni accesso al Bene. Solo una rigida ed eterodiretta disciplina edu-
cativa può condurli al Sapere, in direzione della sorgente di luce di cui scintilla
l’Idea. È significativo come il tema verbale di orao (vedere), id, segni la radice
semantica dello stesso lemma idea. La forma aoristica eidon denota una con-
sequenzialità tra “io ho visto” e, pertanto, “io so”. Cucendo quindi visione e
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sapere, l’idea platonica connota il processo educativo in modo cogente fino a 
sovrapporre la modalità di conoscenza al contenuto educativo, prospettando 
una paideia assolutamente univoca, senza via di scampo. 
È il maestro a precludere ogni fuga da tale modello a senso unico, facendo 
leva sul codice grammaticale della verità che si presenta nella sua visibilità lin-
guistica attraverso l’espulsione della phonè dalla significazione: alla caducità 
costitutiva del suono subentra il logos in quanto suono significante. «Del dire 
è parte il denominare; infatti assegnando nomi si fanno i discorsi», dunque 
«bisogna denominare nel modo e col mezzo onde natura vuole che le cose 
si denominino e siano denominate e non già secondo l’arbitrio nostro»; una 
mossa questa con cui Platone gonfia di potere “colui che sa” «quando noi de-
nominando ci serviamo del nome come di uno strumento, che cosa facciamo? 
Non insegniamo qualche cosa gli uni agli altri e non sceveriamo le cose come 
sono?»1, il linguaggio dice l’essere, il sapiente sa l’essere; una trama sulla quale 
il sapere pedagogico ha iscritto il proprio ordito decisamente troppo a lungo. 
Lo slittamento dalla metafisica dell’essere alla metafisica del soggetto 
sconvolge il rapporto classico tra pensiero e suo contenuto, edificando una 
gerarchia al cui vertice si staglia il soggetto cartesiano. L’oggetto di pensie-
ro acquista spiegabilità solo se investito dalla potenza del soggetto, che ne 
chiude il senso all’interno dell’operazione sovrana di rappresentazione. «La 
filosofia della rappresentazione […] si determina a partire dalla disgiunzione 
essere-pensiero. I momenti distinti restano comunque e sempre sotto l’ipoteca 
dell’unità, della ricomposizione e della sintesi. […] Il soggetto è nomos: la rap-
presentazione è soggetto perché è legge. L’intelletto domina e governa; il logos 
è legislatore assoluto degli enti che vengono alla presenza»2. 
La visibilità del vero viene messa in scena, la rappresentazione ricongiunge 
la frattura tra soggetto e natura, il suo dominus produce su un piano di imma-
nenza la visione unitaria del reale.
Su quale fondo di stabilità ancorare allora una certezza conoscitiva che 
si dà non più nella trasparenza dell’Idea, bensì nel dispiegamento della rap-
presentazione? «L’articolazione del linguaggio è l’analisi visibile della rappre-
sentazione», replica la cogenza della phonè semantikè greca «[definendo] le 
parole e [individuandole] le une di fronte alle altre mettendole in rapporto col 
contenuto che possono significare»3, nel linguaggio, dunque, l’epifania della 
natura. Il tracciato diacronico della storia del pensiero occidentale muove le 
pedine secondo schemi differenti ma senza alterare la scacchiera, elaborando 
una grammatica del pensare ancora più arrogante, in cui il soggetto ordina 
le parole per sapere cosa dice, che «fa entrare il mondo nella sovranità di un 
discorso che ha il potere di rappresentare la sua rappresentazione»4. La tria-
1 Platone, Cratilo, 387 c-d, 388 b (corsivo mio).
2 S. Natoli, Soggetto e fondamento, cit., pp. 296-297.
3 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 319.
4 Ivi, p. 334.
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de essere-pensiero-linguaggio continua a perpetuare la propria sovranità ma, 
non godendo più di una tutela esterna, piega ulteriormente nel linguaggio la 
possibilità del discorso. 
§. 2
«È chiaro che “A crede che P”, “A pensa P”, “A dice P”, sono della forma “‹p›
dice p”»5; uno scacco al quadro della rappresentazione: il sommo sapere del
soggetto frantumato in credenza linguistica.
Sin dal Tractatus sorge la curvatura con cui Wittgenstein segna la desti-
tuzione della categoria di un soggetto che conosce il reale e che, statuendone
la verità, ne controlla la potenza significativa, incrementando quella logica
inclusiva/esclusiva che sancisce al tempo stesso legittimità di esistenza. Il the-
orein, la visione del vero, che il moderno aveva tradotto nella scena rappre-
sentativa, teatro dell’autenticità, adesso si incrina definitivamente, restituendo 
ora immagini sfocate, eccentriche, tratti sfumati, nessun appiglio certo. Il lin-
guaggio non riesce più a onerarsi della gravità del concetto e, una volta rimos-
so lo schiacciante carico, può disporre le parole per comporle e ricomporle in
espressioni: «che cosa fa della mia rappresentazione di lui una rappresentazio-
ne di lui? Non la somiglianza dell’immagine»6.
Il soggetto non vede; i soggetti vedono come. Costretti a lungo alla cecità dal-
la necessità di vedere e com-prendere speculativamente il vero per affermarne, e
così istituirne, la potenza, i soggetti aprendo lo sguardo su un reale scoprono di
farne parte e di insistere in esso; cominciano ora a “giocare” con il linguaggio.
«Il gioco linguistico è, per così dire, qualcosa di imprevedibile. Non è fon-
dato non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì – come la nostra vita»7. Quando
il contemporaneo riesce finalmente a togliere i paraocchi che pre-orientavano
lo sguardo del soggetto, esso riacquista quella voce un tempo coattivamente
destinata a farsi eco di un discorso unico e unitario; adesso «vedo che la paro-
la è azzeccata ancor prima di sapere, e anche se non saprò mai, perché lo è»8.
Sguardo e parola vengono così dis-incagliati, sottratti all’illusione dell’assoluto
gnoseologico-causale e incarnati in corpi di individui che vivono, che respira-
no un’atmosfera; finalmente immersi in un tempo e in uno spazio che non han-
no scelto, ma che ne definisce il loro essere particolare, di esistenti in divenire.
Se un tempo la parola fungeva da vettore di senso rispetto al concetto che
non era inscritto in essa ma la trascendeva, adesso la ricerca del significato viene
a perimetrare un enunciato linguistico al cui interno l’insieme di parole defini-
sce traiettorie di senso pluridirezionali, sempre situate e contingenti. Perdendosi
l’extra-ordinario, si perde altresì la limpidezza del rinvio della parola al suo con-
5  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino, 1974, 5.542.
6 L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 1967, II, p. 234.
7  L. Wittgestein, Della certezza, Einaudi, Torino, 1978, § 559. 
8 L. Wittgestein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi, Milano,1990, I, § 73.
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cetto, trovandosi così esonerata dall’obbligo dell’assertorietà e infine dispersa 
nell’ordinarietà del linguaggio quotidiano. La sua infinita declinazione svolge il 
significato in relazione ad una molteplicità di trame di volta in volta annodate e 
risolte; esso, immerso fino in fondo nella vita, ne riceve e ne restituisce forma. 
«È essenziale vedere che, quando udiamo una parola, alla nostra mente 
può presentarsi la stessa cosa, e tuttavia la sua applicazione può essere diversa. 
Allora si ha lo stesso significato entrambe le volte? Credo che diremo di no»9. 
È l’atmosfera che permea la parola a segnarne il significato, «[sottraendo così] 
il vedere al campo visivo-oculare della visione come sensazione e [presentan-
dolo] come un’attività percettiva di carattere sinestetico che concerne diret-
tamente il modo di comparire della forma»10, configurandone in tal modo 
l’aspetto, il come del vedere. 
Il moto tellurico che destabilizza il processo gnoseologico, spingendolo dal 
vedere al vedere come, restituisce alla proposizione un “espressivismo” a lungo 
denegato, per cui essa, rimuovendo l’autotrascendenza tesa a incastrarla in un 
unico schema di significazione, non «cade in uno stampo della nostra mente 
già da tempo preparato per essa» che garantiva alla «forma vuota» e alla «for-
ma piena» di combaciare11, bensì, tornata in sé, si scopre parte di un’azione 
umana e sociale. Viene così a destituirsi la sussunzione di kantiana memoria, 
in cui il “dato” era già dato alle forme pure a priori dell’esperienza sensibile, 
già formato prima di essere giudicato; spazio e tempo adesso sono nell’espres-
sione linguistica così come l’espressione linguistica è nello spazio e nel tempo. 
Essa assume un “aspetto” che la colora di senso, un senso situato, contestuale, 
in una parola esperito, l’espressione verbale del “vedere” diventa così «una ca-
ratteristica manifestazione del vissuto»12, aprendosi allo sguardo sul mondo, 
ne coglie analogie, affinità, respiro comune. 
Pensare la strategia di significazione fissata in una ipostasi si dissolve per 
insinuarsi nel divenire della “esperienza vissuta del significato”, per cui «chi 
dice “quando ho sentito quella parola per me significava…” si riferisce con ciò 
a un istante di tempo e a un impiego della parola»13, proprio perché «soltanto 
nel fluire del pensiero e della vita le parole hanno significato»14. 
La tessitura tra linguaggio e vita dota i soggetti della possibilità interpreta-
tiva, abilitandoli a rappresentarsi perspicuamente il reale, a riconoscere final-
mente «aspetti alternativi delle cose nei termini di relazioni interne che col-
legano le cose e gli eventi gli uni agli altri»15, «il concetto di rappresentazione 
9  L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, cit., § 140.
10 S. Borutti, Percezione e immagine. Un’estetica per le scienze umane, “Aut Aut”, 313-314, 
2003, p. 190
11  L. Wittgenstein, Libro blu e Libro marrone, Einaudi, Torino, 1983, p. 216. 
12 L. Wittgestein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., I, § 13
13  Ivi, I, § 175.
14  L. Wittgestein, Zettel, Einaudi, Torino, 1986, § 173. 
15 A. Gargani, Introduzione a L. Wittgenstein, Ultimi scritti. La filosofia della psicologia, La-
terza, Bari, 1998, p. XII.
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perspicua [assume pertanto] un significato fondamentale. Designa la nostra 
forma rappresentativa, il modo in cui vediamo le cose»16. Il nuovo scenario 
disfa una volta per sempre il modello platonico secondo cui «nulla può essere 
spiegazione di una parola se non è definizione del suo significato e nulla può 
essere, letteralmente, definizione del significato se il significato non si pre-
sta ad essere visto come una cosa perfettamente chiusa nei suoi confini, come 
una cosa, cioè che “in nessun punto” o in nessun senso sfugge al nome che 
porta»17; tale scenario ricolloca il linguaggio all’interno delle pratiche quoti-
diane assegnandogli la possibilità della modulazione del senso.
Il nuovo assetto decostruisce in modo così radicale il concetto di sapere 
da attivarne un profondo processo di ripensamento. La classicità non aveva 
contemplato una funzione dubitativa all’interno del processo gnoseologico, 
in caso contrario sarebbe venuto meno il sigillo di eternità e di universalità. 
Il bagno di contingenza immerge il sapere nella mutevolezza del sensibile, da 
cui rifuggiva, prospettandogli il traguardo della certezza solo attraverso la via 
del dubbio. Il sapere un tempo necessariamente vero si rimodula sulla faglia 
del possibile, pena il non sapere.
«Io so in che modo ci si sincera di avere due monete in tasca. Ma non posso 
sincerarmi di avere due mani, perché non posso dubitarne»; «si dice “io so…” 
laddove si può dubitare, mentre i filosofi dicono che si sa qualcosa proprio 
là dove non ci sono dubbi e dove dunque le parole “io so” impiegate come 
introduzione dell’enunciato sono superflue»18. Il sapere si immanentizza, in-
tegrando la sua contingenza si scopre impuro e situato. La sua sensibile conta-
minazione con il mondano ne umanizza i connotati e ne circoscrive il campo 
d’azione, per cui «se io, senza che ci sia un’occasione particolare, dico “io so” 
– per esempio “io so che in questo momento sto seduto su una sedia” – l’enun-
ciato mi appare ingiustificato e pieno di pretese. Ma se dico il medesimo enun-
ciato là dove ce n’è bisogno, allora esso mi appare completamente giustificato 
e ordinario, anche se non sono per nulla sicuro della sua verità»19. La verità di 
un enunciato, il suo senso, trova esistenza nell’ordinarietà delle pratiche, essa, 
dimessa e rassegnata, non può che avere respiro dentro l’interpretazione.
§. 3
All’interno di tali pratiche, il linguaggio verbale si intreccia con altre for-
me comunicative, situandosi su un piano orizzontale, accanto ad altri lin-
guaggi;  viene così a neutralizzarsi la sua pretesa egemonica. Esso non può più 
essere pre-figurato, ma con-figurato nella e dalla relazione tra i soggetti che lo 
abitano, «la scelta di una parola o locuzione piuttosto che un’altra determina 
16  L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., I, § 122. 
17 R. Dionigi, La fatica di descrivere, Quodlibet, Macerata, 2001, p. 331
18  L. Wittgenstein, Ultimi scritti. La filosofia della psicologia, cit., §§ 832, 834.
19  L. Wittgestein, Della certezza, cit., §533.
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il gesto che andiamo a compiere, la posizione che assumiamo nei confronti 
dell’altra persona […]; proprio come un tema musicale, una locuzione può 
contenere tutto un mondo di significato: può riunire e riassumere una com-
plessa rete di pensieri e sentimenti»20, tutte le volte che parliamo incrociamo 
«una gran quantità di sentieri a noi familiari [che] si dipartono dalla parola e 
conducono in tutte le direzioni»21. Ad esempio, l’affinità espressiva con il gesto 
svincola il linguaggio dal duplicato di se stesso decostruendo quell’approccio 
che forzava l’enunciato a «[confrontarsi] con se stesso, una volta come sequen-
za di parole e un’altra volta come fatto trascendente il linguaggio»22. 
Il linguaggio, infatti, al pari del gesto, dice in sé e con sé, senza rinvii. Tale 
assenza di un differimento del senso della proposizione, nel respingere ogni 
rimando al trascendente, apre sul linguaggio uno sguardo specificamente ri-
volto all’esteriore, negando al tempo stesso ogni possibilità di un’espressione 
verbale privata, non solo sul piano contenutistico, ma anche modale, nella 
misura in cui qualsivoglia linguaggio privato risulta, in questa prospettiva, 
addirittura indicibile. «Le parole di questo linguaggio dovrebbero riferirsi a 
ciò di cui solo chi parla può avere conoscenza; alle sue sensazioni immedia-
te, private. Dunque un altro non potrebbe comprendere questo linguaggio»23: 
patire una sensazione in privato è possibile, pensare di connotarla, e quindi 
definirla, articolando fonemi, suoni o gesti è illusorio. «Quando si dice “ha 
dato un nome a una sensazione”, si dimentica che molte cose devono già esse-
re pronte nel linguaggio perché il puro denominare abbia un senso. E quando 
diciamo che una persona dà un nome a un dolore, la grammatica della parola 
dolore è già precostituita; ci indica il posto in cui si colloca la nuova parola»24. 
È l’altro a essere la condizione necessaria perché io possa essere sicuro di 
provare una sensazione, la cui espressione è simultanea alla sua affezione, 
per cui «“ho dolore” non si riferisce a un comportamento di dolore, ma è un 
comportamento di dolore»25, non è la traduzione verbale di un accadimento 
interiore, che duplicherebbe la sensazione in immagine mentale e rappresen-
tazione della stessa, «la rappresentazione non è immagine. Quale oggetto mi 
stia rappresentando non riesco a vederlo dalla somiglianza che le immagini 
mentali hanno con esso»26. 
Il punto di svolta è epocale, costruisce la possibilità del mondo interno sul-
la modalità d’uso codificata nel mondo esterno, rivoltando in senso gramma-
ticale ciò il cui significato veniva ricondotto a livello ora psicologico, ora onto-
logico; esso non esclude tuttavia la possibilità di esprimere una sensazione in 
privato, ma la condiziona di necessità alla pratica del senso che di essa si ha in 
20  P. Johnston, Il mondo interno, La Nuova Italia, Firenze, 1998, p. 126. 
21  L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., I, § 525.
22  A. Gargani, Wittgenstein, Cortina, Milano, 2008, p. 152. 
23  L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., I, § 247. 
24 Ivi, I, § 257,
25 L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, cit., § 302
26  L. Wittgestein, Zettel, cit., § 621. 
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pubblico. Anche la conoscenza si declina all’interno della grammatica del ver-
bo sapere, «chi prova dolore non può dire “ho dolore e non lo so” e quindi non 
può dire “ho dolore e lo so”»27, ogni formulazione di pensiero ha avvio con il 
linguaggio, «non serve a nulla dire che abbiamo in mente un oggetto privato 
e gli diamo un nome. Vi è un nome solo dove vi è una tecnica per usarlo»28. 
L’ancoraggio del significato dotato di autenticità ad un fondamento onto-
logico che sorreggeva l’intelaiatura dell’intero corpo linguistico viene pertan-
to disincagliato senza con ciò riportare quest’ultimo alla sua mera superficie, 
bensì allargandone le rifrazioni di senso grazie alla loro iscrizione sul piano 
combinatorio delle relazioni tra individui. «Il comportamento primitivo del 
dolore è un comportamento connesso alla sensazione; comportamento che 
viene sostituito da una espressione linguistica. “La parola ‘dolore’ designa una 
sensazione” significa né più né meno che: “provo dolore è un modo di mani-
festare sensazioni»29.   
§. 4
La ricerca pedagogica è chiamata ad intraprendere tale percorso se vuole
approcciare una analisi dei processi formativi secondo modalità che, sottra-
endosi a logiche aprioristiche che emanano un’unica forma di sapere, se pure
variegato nelle sue declinazioni, abbiano come imprescindibile presupposto
alla loro messa in atto la consapevolezza che il soggetto che si va formando
diviene tale soltanto nella relazione con gli altri, e sentano altresì profondo il
senso di responsabilità insito nell’ancorare la costruzione dell’identità indivi-
duale alla contingenza.
Il piano su cui iscrivere qualsivoglia traccia formativa dovrà distendersi
su linee orizzontali che distraggano l’esistente da una modalità relazionale
fissata su cardini epistemologici e lo proiettino invece verso un approccio ri-
conoscitivo; l’altro non si conosce, bensì si riconosce.
La disfatta di un approccio esclusivamente conoscitivo si compie attraver-
so l’assoluta impotenza che ciascuno sperimenta nel momento in cui esige
certezze gnoseologiche dell’altrui “mondo interno”, nel momento in cui anela
a sapere cosa e come si agita ciò che sta al di là della superficie di spazio fisica-
mente occupata da un corpo; «non è così semplice rappresentarsi il dolore di
un altro secondo il modello del proprio: dovrei infatti rappresentarmi in base
a dolori che sento, dolori che non sento», è tale angolazione ad offuscare la
visione dell’altro poiché chiude la prospettiva al fatto che «il comportamento
tipico del dolore può indicare un punto che duole – ma è la persona sofferente
che esterna il dolore»30.
27  R. Dionigi, La fatica di descrivere, cit., p. 436. 
28 L. Wittgenstein, Note per la ‘Lezione filosofica’, cit., p. 6.
29 L. Wittgestein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., I, § 313
30 L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, cit., § 302
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Ribadire la dicotomia mente-corpo isolando uno spazio privato invisibile 
e inaccessibile non soltanto avvalora l’immagine del corpo come “velo” dell’a-
nima, ma seziona il soggetto indicando il corpo come «ciò che si interpone tra 
la mia mente e quella dell’altro, la cosa che ci separa»31; il corpo così si erge 
come la barriera invalicabile verso la conoscenza altrui, inficiando inesorabil-
mente la possibilità di dirigersi verso l’altro; il depotenziamento della carica 
epistemologica può allora consentire di rimodulare i termini della relazione 
io/altro, assestandoli sul piano etico. 
Cosa vedo quando mi trovo di fronte all’altro? «Osservo un volto e improv-
visamente noto la sua somiglianza con un altro. Vedo che non è cambiato; e tut-
tavia lo vedo in  modo diverso»32, noto un aspetto che prima mi era sconosciuto, 
riconosco un’espressione, l’altro mi dice qualcosa; «l’impedimento alla visione 
dell’altro non è [pertanto] il suo corpo, ma la mia capacità o riluttanza […] a 
stabilire le giuste connessioni»33; e in che misura una connessione è “giusta”? 
La correttezza della connessione non è da indagare in un al di là di cui si 
postula l’esistenza e si ricerca la conoscenza, essa è già tra noi, la sua condi-
zione di esistenza è articolata dalle e nelle pratiche intersoggettive, attraverso 
le quali si dischiude una forma di comprensione non strutturata epistemolo-
gicamente, ma raggiunta seguendo il procedere di “anelli intermedi” che ne 
configurano il suo “espressivismo”, la sua «diretta e immediata percezione del 
significato, dell’atmosfera, del pathos»34, del registro quotidiano su cui inci-
diamo le nostre vite. 
Abdicare alla conoscenza dell’altro, comunque, non conduce ad una resa 
incondizionata dello sguardo gnoseologico, ne incorpora invece la visione, si-
tuando con l’altro una relazione tra corporeità, che ha oltrepassato la sterilità 
del fallimento del volere e dovere scalfire la monade della mente altrui, e, dopo 
averlo ricomposto nella sua intera complessità, preferisce riconoscerlo. 
Le condizioni del riconoscimento sono iscritte nella forma di vita; «me-
diante il riconoscimento [infatti] annunciamo la nostra sintonia con (o, nel 
caso del fallimento riconoscitivo, il nostro estraniamento da) una forma di 
vita condivisa»35, lo scenario che tiene le fila con cui ci muoviamo perché 
corpi, «ciascuno è questo e non un altro, è qui e non là, ciascuno in questo 
momento e non in un altro momento. Se qualcosa ci separa, si interpone tra 
noi, può trattarsi soltanto di un aspetto particolare o di una posizione della 
mente stessa, di un modo particolare di relazionarci l’uno all’altro o di essere 
messi in relazione (per nascita, dalla legge, dalla forza, nell’amore) l’uno con 
l’altro – le nostre posizioni, i nostri atteggiamenti, in relazione l’uno all’altro. 
Chiamiamola pure la nostra storia. È il nostro presente»36. 
31  S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, Carocci, Roma, 2001, p. 351.
32 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., II, p. 255.
33 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, cit., p. 351.
34  A. Gargani, Wittgenstein, cit., p. 40. 
35 D. Sparti, L’importanza di essere umani, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 80.
36 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, cit., p. 352.
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La temporalità muove il nostro esistere, segna diacronicamente e sin-
cronicamente lo stato in divenire con cui ci presentiamo agli altri, raffigura 
l’aspetto con cui gli altri vedono noi; per cui se «incontro un tizio che non 
ho più visto da anni; lo vedo chiaramente ma non lo riconosco: vedo nel suo 
volto mutato il volto di un tempo. Credo che se fossi capace di dipingere, ora 
lo ritrarrei diversamente»37; la “visione d’aspetto” precede la raffigurazione 
mnemonica sostenuta dal confronto tra immagine mentale e immagine reale, 
proprio perché accade nelle contingenza del riconoscimento, un volto non ha 
un’espressione, è un’espressione, «assorbendone l’espressione io non trovo un 
prototipo di questa espressione nella mia mente; piuttosto, per così dire, ricavo 
un sigillo dall’impressione»38. 
La disposizione a incontrare l’altro, a guardarlo, a scorgerne una sembian-
za non necessariamente posseduta nel nostro archivio di immagini mentali, 
non potrebbe modularsi su queste corde? La dimensione comunicativa che 
renda i soggetti partecipi l’uno dell’altro non passa forse dall’imparare a non 
eludere l’altro? Non elusione intesa come responsabilità, come rispondere 
all’altro senza «[ignorare o ricusare] le espressioni che l’altro manifesta come 
rivelative di qualcosa di lui», consapevoli del fatto che se «chiudo gli occhi su 
questo altro, dato che tale chiusura produce conseguenze su di lui, la sua co-
appartenenza a una forma di vita umana viene rinnegata»39. 
L’accordo infatti può essere armonico, quindi localmente corretto, soltanto 
perché vi concorrono aspetto e parola, linguistico ed extralinguistico; d’al-
tronde il modo migliore per godere dell’esecuzione di un tema musicale non è 
quello di lasciarsi trasportare nell’attimo stesso dell’ascolto di quella melodia? 
Allo stesso modo palesemente ci illudiamo «quando sembriamo cercare qual-
cosa che un volto esprime, mentre in realtà ci abbandoniamo ai tratti davanti 
a noi»40, e in quel momento accade che li riconosciamo come familiari, nel-
lo stesso istante l’altro è per noi e con noi, dentro la nostra stessa atmosfera; 
analogamente quando leggiamo parole verifichiamo un’esperienza che «non 
consiste semplicemente nel vedere e pronunciare le parole, ma consiste anche 
in un’esperienza di carattere che chiamerei: intimo», allora «il fenomeno del 
vedere e del dire le parole sembra avvolto da una particolare atmosfera. Ma in 
questa atmosfera io non riconosco un’atmosfera che abbia sempre caratteriz-
zato la situazione del leggere. Piuttosto io la noto quando leggo una riga»41. 
37  L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., II, p. 261.
38 L. Wittgestein, Libro blu e Libro marrone, Einaudi, Torino, 1983, p. 210.
39  D. Sparti, L’importanza di essere umani, cit., p. 55. 
40 L. Wittgenstein, Libro blu e Libro marrone, cit., p. 212.
41  Ivi, pp. 213-214.
244 Articoli
viviana segreto
Studi sulla formazione, 1-2014, pag. 244-180 DOI: 10.13128/Studi_Formaz-15040
 ISSN 2036-6981 (online)
© Firenze University Press
§. 5
Forma di vita e linguaggio, dunque, ma anche linguaggio è forma di vita; un
linguaggio che non esaurisce la propria espressione verbalmente, ma la sfuma
rafforzandola e completandola, oltrepassando il limite che confinava il senso
nella parola, e debordando nella regione della indeterminatezza, nella quale il
necessario non attecchisce più e deve cedere il posto alla fecondità del possibile.
«L’incertezza è costituzionale, non è un difetto»42, proprio per questo rie-
sce a sanare la frattura che a lungo ha interrotto l’integrità del soggetto, essa
infatti «non si riferisce per nulla a processi che avvengono all’interno, e se
si riferisce al mentale, il mentale trova la sua espressione nel corporeo»43; la
fisionomia, il volto l’aspetto ricostituiscono un soggetto completo e plurale,
indefinito e possibile, poiché «se ciò che io non riesco a vedere è una possibi-
lità, allora, dal momento che essa non può avere un diverso statuto metafisico
dall’aspetto che io, per così dire riesco a vedere, ciò che io vedo è a sua volta
una possibilità»44.
La possibilità del possibile come fondamento dell’infondato delinea lo spa-
zio dell’interrelazione, muove linee senza meta, intreccia piani comunicativi
in cui le sfumature dello sguardo, del gesto, del tono della voce, si manifestano
nella loro «evidenza imponderabile»45, un «esprit de finesse [che] si nutre del
legame oscillante e mutevole tra la costanza della regola linguistica e la varietà
delle sua applicazioni, tra l’identità dei significati e la pluralità dei sensi. Un’e-
videnza che nasce accovacciata tra il costante fluire di linguaggio e vita», che
accoglie indeterminatezza e variabilità non come «termini da normalizzare o
sporche fluttuazioni, quanto piuttosto [come] il succo della relazione tra lin-
guaggio e mondo»46.
L’educazione, che vive e attraversa tale relazione, deve pertanto ripensare
il proprio ruolo bandendo da esso la necessità di definire indeterminatezza e
variabilità come anomalie da oscurare, e declinandole invece come aperture
al mondo; l’innesto della vita all’interno del compito educativo deve adesso
farsi carico della consapevolezza della asimmetria tra insegnamento e appren-
dimento: il fatto che la forma del soggetto sia dentro la sua vita non soltanto
espelle dall’ambito pedagogico la pretesa di atemporalità, ma ne rovescia la
prospettiva, estendendo i bordi dell’apprendimento al di là dei suoi nodi con
l’insegnamento, assumendo la certezza dell’enorme voragine che separa ciò
che si impara da ciò che si insegna.
Tale certezza, lungi dal depotenziare l’azione educativa, ne orienta il senso
verso un’apertura relazionale che affonda nel fatto che «la mente non può esse-
42  L. Wittgestein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., II, 657.
43 L. Wittgestein, Ultimi scritti, cit., p. 221.
44 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, cit., p. 353.
45 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., II, p. 298.
46  M. Mazzeo, P. Virno, Il fisiologico come simbolo del logico, in M. De Carolis, A. Martone, 
Sensibilità e linguaggio, Quodlibet, Macerata, 2002, p. 138.
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re condotta in ogni luogo; l’insegnamento (le ragioni; il mio controllo) arriva 
a un termine; poi l’altro prende il controllo. E l’oggetto del mio insegnamento 
(le mie asserzioni, domande, osservazioni, rimproveri) è esattamente che l’al-
tro prenda il controllo, che egli/ella sia in grado di proseguire (da solo/a)»47, 
di intraprendere cioè un itinerario formativo di cui intravede un percorso che 
non è già direttamente segnato in senso didattico, ma denso di un’aria a lui 
familiare, vitale, che lo esorta a procedere. 
Vivere una forma di vita coincide pertanto con l’apprendere a intrecciare 
relazioni comunicative, quindi relazioni di riconoscimento; «because humans 
are cultural beings whose use of concepts presupposes a prereflective fami-
liarity, a context of cultural practices is necessary even to comunicate and 
interact with each other – one cannot not be initiated into such practice, for 
this would imply the lack of any human relatioship at all. Yet such essential 
practices are learned foremost by doing rather than by teaching»48. 
È a partire dalla consapevolezza che il linguaggio ha «uno spessore, una 
consistenza […], [che] forma un paesaggio in cui si può passeggiare e scoprire 
improvvisamente nelle volute delle parole, intorno alle frasi, punti di vista che 
prima non apparivano»49, che la filosofia dell’educazione può strutturare mo-
dalità educative che dispongano alla trasformazione dell’esistente “singolare 
plurale”, poiché «in fin dei conti l’unica patria reale, l’unico suolo sul quale 
possiamo camminare, l’unica casa in cui possiamo fermarci e trovare riparo è 
appunto il linguaggio, quello che abbiamo imparato fin dall’infanzia»50.  
47 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, cit., pp. 158-159.
48 P. Smeyers, N. C. Burbules, Education as initiation into practices, in M. A. Peters, N. C. Bur-
bules, P. Smeyers, Showing and doing. Wittgenstein as a pedagogical philosopher, Paradigm, 
Boulder, Colorado, 2008, p. 187.
49 M. Foucault, Il bel rischio, Cronopio, Napoli, 2013, p. 17.
50  Ivi, p. 18.
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note sulla fanciullezza nel pensiero di Leopardi
Michele Zedda
Nell’universo leopardiano la fanciullezza detiene un posto senz’altro spe-
ciale, sia in senso emotivo, sia come area di riflessione. Nei suoi confronti, 
com’è noto, vi è uno sconsolato rimpianto e, al contempo, viva affezione e sma-
gata tenerezza. Ciò è ben visibile nello Zibaldone e nella prosa, così come nella 
produzione poetica, dove il tema suscita toni coinvolgenti e vibranti, dando 
vita a stanze di alto lirismo in cui risuona in pieno la sensibilità autobiografica. 
Dinanzi alla fanciullezza la vena pedagogica si esprime in tutta la sua escursio-
ne, poetica e filosofica al contempo. Ne derivano accurati quadri di psicologia 
infantile verso i quali è inevitabile avanzare qualche riserva di scientificità, 
anche se, va subito precisato, a tale riguardo Leopardi non aveva la benché 
minima pretesa1.
A questo tema corrisponde un plesso del suo discorso teorico, la cui to-
nalità di fondo è per lo più osservativo-descrittiva. Si è davanti a un tema 
senz’altro cruciale, in quanto qui si delinea il destinatario dell’educazione e se 
ne definisce la natura. Tale momento, quanto mai delicato e fondante in ogni 
elaborazione pedagogica, rimane però qui a sé stante, finito e concluso, senza 
una conseguente teoresi didattica. La fanciullezza, uno dei suoi temi più cari, 
non è dunque affrontata in vista di una formulazione pedagogica.
Una creatura speciale
Ancora prima di essere l’educando, il fanciullo leopardiano è un soggetto 
incantevole, il pendant dell’adulto, un modello elettivo, quasi un mito, in 
1  Per una introduzione al pensiero leopardiano si segnalano i testi seguenti: Walter Binni, La 
protesta di Leopardi, Sansoni, Firenze, 1973; Bruno Biral, La posizione storica di Giacomo 
Leopardi, Einaudi, Torino, 1974; Sergio Campailla,  La vocazione di Tristano. Storia interiore 
delle «Operette morali», Pàtron, Bologna, 1977; Ugo Dotti, Lo sguardo sul mondo. Introduzione a 
Leopardi, Laterza, Roma-Bari, 1999; Cesare Luporini, Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 
1996; Antonio Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano, 1996; Emanuele 
Severino, Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano, 1997; Achille Tartaro, 
Leopardi, Laterza, Roma-Bari, 1990; Adriano Tilgher, La filosofia di Leopardi, Boni, Bologna, 1979; 
Sebastiano Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa, 1969.
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cui l’eco rousseauiana2 è facilmente riconoscibile. Si avrà modo di tornare 
su questo punto e di focalizzarlo a dovere, non prima di rilevare un aspetto 
di metodo.
Non è tanto lo sguardo pedagogico a svelare il fanciullo, quanto quello 
affettivo e autobiografico. Non vi è un movente formativo a base di tanta at-
trazione; se ben si guarda, il discorso si snoda ora lungo linee e tensioni episte-
miche di altra matrice. In fondo, Leopardi si limita a consegnare i suoi vividi 
affreschi sul mondo infantile, senza seguire intenti didattici né scientifici. A 
ben valutare, ne discende però un guadagno teorico: una descrizione del fan-
ciullo libera sia da pregiudiziali dottrinarie, sia da ogni finalizzazione pratica. 
Con l’esito curioso di favorire proprio il sapere pedagogico, a cui pervengono 
preziose e fedeli notazioni di psicologia infantile. Il fanciullo di Leopardi me-
rita perciò grande attenzione, a partire dai luminosi quadri descrittivi, frutto 
sia di osservazione minuziosa, sia della più alta sensibilità rievocativa. A que-
sto punto, prima di calarsi nel mondo infantile, è bene segnalare alcuni dati 
utili per darne cognizione ad similitudinem.
La fanciullezza suscita in lui una simpatia viva, profonda, una vera amabili-
tà, del tutto simile a quella provata per gli uccelli, le più liete creature del mondo, 
figure di un lirismo che dà luogo a momenti poetici di grande intensità: il “flebi-
le usignol”, il “musico augel”, la “rondinella vigile”, i “colorati augelli”. A questi 
dedica pure un’operetta – Elogio degli uccelli 3 – in cui sostiene quest’affinità e 
dove nota che «nel modo che l’uccello quanto alla vispezza e alla mobilità di 
fuori, ha col fanciullo una manifesta similitudine; così nelle qualità dell’ani-
mo dentro, ragionevolmente è da credere che lo somigli»4. Tanta simpatia per 
gli uccelli è suscitata da vivacità, sveltezza e vispezza; sarà ancora più intensa, 
quando li si contempla da vicino. Bambini e uccelli hanno perciò in comune 
aspetti molto piacevoli, come segnala una nota zibaldoniana del settembre 1821.
[…] Così dico della prontezza sì del corpo, che dello spirito, de’ discorsi ec. 
della mobilità, e di altre tali qualità umane o qualunque, che sono piacevoli 
per se, per natura delle cose; piacevoli, dico, e non belle, anzi talvolta contrarie 
al bello fino a un certo punto, e pur piacciono. Ec. Quello che ho detto degli 
uccelli, dico  pure de’ fanciulli in genere, il piacere ch’essi ordinariamente ca-
gionano, derivando in gran parte da simili fonti […]5
Un trasporto così intenso è però motivato anche in altro modo. Benché talora 
i bambini risultino “odiosissimi” per l’egoismo e la molestia recata, ciò non smi-
nuisce affatto la loro piacevolezza, dovuta innanzi tutto all’essere creature deboli.
2  Sull’influenza di Rousseau nel pensiero di Leopardi, si segnalano i seguenti lavori: Michele 
Losacco, Indagini leopardiane, Lanciano, Carabba, 1937; Alberto Frattini, Leopardi e 
Rousseau, Roma, Pagine Nuove, 1951, Vanna Gazzola Stacchini, Leopardi politico, Bari, De 
Donato, 1974.
3  Elogio degli uccelli (1824).
4 Elogio degli uccelli, in Giacomo Leopardi, Tutte le opere [a cura di W. Binni], Sansoni, Fi-
renze, 1969, vol I, p.155.
5  Zibaldone, (1725)  17 Settembre 1821.
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Il fanciullo è difeso per se stesso dall’aspetto della sua debolezza, che reca 
un certo piacere a mirarla, e quindi ispira naturalmente (parlando in genere) 
un certo amore verso di lui, perché l’amor proprio degli altri trova in lui del 
piacere. E ciò, non ostante che la stessa sua debolezza, rendendolo assai biso-
gnoso degli altri, sia cagione essa medesima di noia e di pena agli altri, che 
debbono provvedere in qualche modo a’ suoi bisogni, e lo renda per natura 
molto esigente ec.6
Analogo sentimento si suole provare per certi «animaletti» come cagnoli-
ni, agnelli e uccellini, la cui debolezza induce «a curarli, ad amarli, perché ci 
riesce piacevole»7. All’occhio adulto, il vero fascino del bambino risiede però 
nel suo essere gaio, leggero, esente da ogni cruccio. L’età beata, vagheggiata 
da Leopardi con tanto affetto, è un tempo di vera felicità, poiché non ancora 
segnato dalla vita. È un’età piena di gioia, freschezza e vivacità, come decan-
tano la sua prosa e molti dei suoi versi più belli. Non è ancora conosciuto il 
dramma del vivere, né la sofferenza, l’infelicità, le brutture del mondo. Solo 
più avanti l’essere umano capirà di trovarsi dentro un “serraglio di disperati”8; 
sicché, quando è avanzato un paragone con l’adulto, tutto è sempre a favore 
del fanciullo. Tanto nella poesia quanto nella prosa, la fanciullezza si erge vin-
cente contro l’età adulta e il pensiero pedagogico si muove sotto il segno della 
tensione oppositiva.
Nel suo istituirsi, il confronto con l’adulto assume la forma antitetica, 
confermando così questa peculiarità del discorso, di cui è un dato costitu-
tivo e funzionale; del resto, Leopardi utilizza l’antitesi con intenti estetici e 
didascalici, senza smorzarne la radicalità. Verificarne l’entità significa fare 
chiarezza sul discorso pedagogico, evidenziandone le tensioni interne non-
ché le linee di senso. 
A base della felicità infantile, vi è una condizione di semplicità e natu-
ralezza; una condizione non ancora guastata dallo studio né dalla ragione. 
Al contrario, l’uomo è infelice a causa del sapere, delle cognizioni, della 
consapevolezza, cosicché l’ignoranza risulta essere una sicura garanzia 
di felicità. Va perciò da sé come la fanciullezza sia la stagione più lieta: 
«L’ignoranza, la quale sola può nascondere i confini delle cose, è la fonte 
principale delle idee ec. indefinite. Quindi è la maggior sorgente di feli-
cità, e perciò la fanciullezza è l’età più felice dell’uomo, la più paga di se 
stessa, meno soggetta alla noia»9. Vi è sottesa, in questa mitizzazione, una 
valenza autobiografica tutt’altro che esigua, tale da condizionare a fondo 
la teoresi, spingendola a una serie di generalizzazioni – talvolta un po’ 
6  Zibaldone, (3555)  29-30 Settembre 1823.
7  Zibaldone, (3356), 29-30 Settembre 1823.
8  Locuzione usata da Leopardi nel Frammento sul suicidio.
9  Zibaldone, (1465)  7 Agosto 1821.
250 Articoli
michele zedda
ardite – dove il ricordo del piccolo Giacomo10 funge da garanzia e fonda-
mento al discorso pedagogico.
Nel corpo dello Zibaldone vi è un’abbondanza di note descrittive su quest’e-
tà, relative al comportamento e ai dinamismi mentali più diversi. Nell’insie-
me, si è dinanzi a una serie di quadri psicologici molto accurati, a scene di 
vita infantile non prive di penetrazione, tali da illustrare con efficacia i vari 
lati del fanciullo: il suo modo di vedere e di conoscere il mondo, le sue paure, 
le fantasie, la memoria, i desideri e, più in generale, il suo universo mentale.
Va ora rilevato un altro punto comparativo. Per Leopardi la mente del 
bambino è più comprensibile se posta a paragone con quella dell’adulto, ma 
lo è ancor più se affiancata ad alcune tipologie, a suo dire similari, come il 
primitivo, il selvaggio, l’ignorante e, talvolta, l’animale. Nello Zibaldone tale 
confronto è istituito più volte, per esempio quando esamina il “desiderio del 
piacere” e la facoltà d’immaginare l’infinito. Questa facoltà «è grandissima 
nei fanciulli, primitivi, ignoranti, barbari ec. quindi congetturo e mi par ben 
verisimile che esista anche nelle bestie in un certo grado, e relativamente a 
certe idee, come son quelle dei fanciulli ec. […]»11. A tali esseri va riconosciuta 
una certa felicità, dovuta all’ignoranza nonché al vivere semplice e primitivo. 
Al contrario, quando Leopardi esamina l’uomo civilizzato – un uomo altera-
to, il cui vivere è artificioso – ne rileva la tristezza profonda, causata da scienza 
e conoscenza, ma ne nota pure l’angoscia dell’irresoluzione, in quanto si de-
termina a credere solo con difficoltà. Ben diverso è il caso del fanciullo.
Ora è cosa dimostrata dalla continua esperienza, che l’uomo si determina al 
credere, tanto più  facilmente, prontamente e certamente, quanto più è vicino 
allo stato naturale, come appunto accade negli animali, che non hanno né 
difficoltà né lentezza né  dubbio intorno alle loro idee o credenze, innate nel 
senso detto di sopra. E così il fanciullo, l’ignorante. Ec. […] il fanciullo e l’i-
gnorante, si può dire che crede di non ignorar nulla: e se non altro, crede di 
saper di certo tutto quello che crede. […]12
Un’evidente analogia è pure là dove considera l’intensità del piacere o del 
dolore; infatti, sia i piaceri, sia i dolori «sono molto più grandi nello stato 
10  Fra i suoi ricordi dei giochi d’infanzia, a titolo d’esempio si può riportare quanto segue: 
«Quando io era fanciullo, diceva talvolta a qualcuno de’ miei fratellini, tu mi farai da cavallo. 
E legatolo a una cordicella, lo venìa conducendo come per la briglia e toccandolo con una 
frusta. E quelli mi lasciavano fare con diletto, e non per questo erano altro che miei fratelli» 
(Zibaldone, 106  - 26 Marzo 1820). Più avanti sostiene di aver provato molto piacere e 
soddisfazione nei giochi coi fratelli: «Piacere, entusiasmo ed emulazione che mi cagionavano 
nella mia prima gioventù i giuochi e gli spassi ch’io pigliava co’ miei fratelli, dov’entrasse uso 
e paragone di forze corporali. Quella specie di piccola gloria ecclissava per  qualche tempo a’ 
miei occhi quella di cui io andava continuamente e sì cupidamente in cerca co’ miei abituali 
studi» (Zibaldone, 4418  - 30 Novembre 1828). 
11 Zibaldone, (180).
12  Zibaldone, (449) 22 Dicembre 1820.
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primitivo e nella fanciullezza, che nella nostra età e condizione»13. Nei due 
casi, tale fenomeno è spiegato da un’eguale condizione mentale. A entrambi, 
difatti, «manca l’assuefazione al bene e al male»; inoltre «il dolore, la disgra-
zia ec., nel fanciullo, e nel primitivo, sopravviene all’opinione della felicità 
possibile, o anche presente; contrasta vivissimamente coll’aspetto del bene, 
creduto e reale e grande, del bene o già provato, o sperato con ferma spe-
ranza, o veduto attualmente negli altri […]»14.  Questa similarità, dunque, 
offre utili spunti per apprezzare la dinamica mentale del fanciullo. Non solo. 
Bisogna valutare quest’intuizione psicologica con favore, come confermerà 
più avanti lo studio di Piaget15 sull’animismo e, più in generale, sulla rappre-
sentazione del mondo nel bambino. Vale la pena notare come l’analogia con 
la mente del selvaggio non sia originale, trattandosi di un topos già presente 
nella letteratura pedagogica. Nei suoi Pensieri sull’educazione16, Locke aveva 
utilizzato questo parallelo per chiarificare il pensiero infantile17, ponendo 
altresì, quali termini di raffronto, i “mentecatti”, gli “idioti”, la “gente grossa” 
e gli “illetterati”. Considerata questa premessa comparativa, si può guardare 
più da vicino la realtà dell’infanzia, a partire dalla nascita e privilegiando la 
visuale pedagogica.
Dinanzi all’educazione ottocentesca, Leopardi esprime un fermo dissenso, 
già a proposito dei primi giorni di vita, e biasima l’uso delle madri di non al-
lattare i propri figli. Tale pratica, già deplorata con durezza da Rousseau18, era 
invalsa nei ceti più agiati, motivata da un’egoistica ricerca di agio e comodità. 
Anche in questo, la pedagogia leopardiana segue la scia del Ginevrino e ne 
accoglie il concetto. È sempre bene secondare la natura e rifiutare, per quanto 
possibile, ogni forma di artificio. Un bambino allattato da una balia cresce 
senz’altro più delicato, anche se, aggiunge Leopardi rispetto all’Emilio, va te-
nuta in conto un’attenuante: la difficoltà delle stesse madri ad allattare, dovuta 
alla loro debolezza.
Qual cosa più snaturata che il non allattare le madri i propri figliuoli? Ma egli è 
certo per mille esperienze che le donne civilmente nutrite di radissimo posso-
no sostenere senza gran detrimento della salute loro, e pericolo eziandio della 
vita, il travaglio dell’allattare. Il che è lo stesso quanto a loro che se fossero 
impotenti a generare. E questo costume è antichissimo (a quel che credo), sin 
13  Zibaldone, (528)  20 Gennaio 1821.
14  Ibidem.
15  Jean Piaget (1896-1980) nelle sue ricerche di  epistemologia genetica sull’animismo 
infantile ha tenuto ben presenti gli studi dell’etnologo Edward Tylor sull’animismo delle 
culture primitive.          
16  Questo testo fu letto da Leopardi nel febbraio 1825, come figura dal suo Elenco di letture 
(1823-1830). Nell’analogia in questione (1821) è da escludere la derivazione diretta da Locke. È 
tuttavia verosimile la suggestione avuta da altre fonti pedagogiche, trattandosi di un concetto 
diffuso e considerata, inoltre, la straordinaria quantità di letture compiute.
17  Su tale uso didascalico dell’empirista inglese, si rimanda alle interessanti considerazioni svolte 
da Carmela Metelli Di Lallo nella sua Analisi del discorso pedagogico, Marsilio, Venezia, 1966, p.114.
18  Cfr. J.-J. Rousseau, Emilio, Libro primo.
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da quando incominciarono le donne nobili o benestanti a far vita sedentaria e 
non faticata. Raccolgasene se lo stato civile convenga all’uomo.19
Va dedicata molta cura a questa prima fase, in quanto i più forti condi-
zionamenti agiscono proprio ora, lasciando un’impronta durevole nel futuro, 
cosicché le sorti dell’uomo si giocano, per così dire, nei primi anni di vita. 
Questo vale sia per la sfera corporea, sia per quella mentale. Nel rifarsi al suo 
caso personale, Leopardi osserva come certe idee si formino e si modellino 
sull’impronta di una conoscenza iniziale20. Da lì permangono a lungo, se non 
vi sono altre impressioni sostitutive. Ne segue l’esigenza di riservare a quest’e-
tà la più grande attenzione, specie in merito ai primi condizionamenti, come 
si evince dal seguente brano, vero e proprio monito a ogni educatore.
[…] quanto sieno importanti le benché minime impressioni della fanciullezza, 
e quanto gran parte della vita dipenda da quell’età; e quanto sia probabile che i 
caratteri degli uomini, le loro inclinazioni, questa o quell’altra azione ec. deri-
vino bene spesso da minutissime circostanze della loro fanciullezza; e come i 
caratteri ec. e le opinioni massimamente (dalle quali poi dipendono le azioni e 
quasi tutta la vita) si diversifichino bene spesso per quelle minime circostanze, 
e accidenti, e differenze appartenenti alla fanciullezza, mentre se ne cercherà 
la cagione e l’origine in tutt’altro, anche dai maggiori conoscitori dell’uomo.21
Le prime impressioni creano perciò una specie di solco, cui sarà vincola-
to quanto segue. Nel giovane e nell’adulto, la vita mentale è in ampio grado 
già segnata dal passato; difatti «la massima parte delle immagini e sensazioni 
indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, 
non sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei, 
dipendono e derivano da lei, sono come un influsso e una conseguenza di lei 
[…]»22. Rilevata tutta l’importanza di questo primo periodo di vita, rimane da 
esaminarne le interne dinamiche.
La vita mentale
Fra i caratteri più distintivi di quest’età, sono da menzionare la scarsa at-
tenzione e la memoria limitata. La prima è spiegabile con la forza e la quantità 
delle impressioni, cui si deve un effetto invasivo e distraente. Non solo. La 
capacità di attenzione si potrà consolidare solo più avanti, con il tempo e l’as-
suefazione; pertanto, nei primi anni non può non essere modesta. Peculiare 
del fanciullo è quindi una continua distrazione, ciò che rende difficile tanto il 
memorizzare quanto l’apprendere.
19  Zibaldone, (4025)  1 Febbraio 1824.
20  La teoria di Bruner sullo sviluppo cognitivo del bambino darà una sostanziale conferma a 
questa intuizione leopardiana.
21  Zibaldone, (668)  16 Febbraio 1821.
22 Zibaldone, (515)  16 Gennaio 1821.
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Va precisato come, nel primo Ottocento, il metodo d’istruzione in voga 
– per lo più mnemonico e nozionistico – avesse il suo fulcro nella memo-
ria, reputata una grande risorsa per ogni studente. Con il tempo e le nuove
idee pedagogiche, tale ruolo è stato via via ridimensionato, ma all’epoca
era tenuta in gran conto, senza obiezioni di sorta. Non stupisce, perciò,
l’interesse mostrato anche da Leopardi. Vi è una pagina dello Zibaldone in
cui è posto in luce con molta chiarezza questo nesso circolare fra memoria,
attenzione e apprendimento.
Non si dà ricordanza senza previa attenzione, ec. come altrove. Questa è una 
delle principali cagioni per cui i fanciulli, in principio massimamente, sten-
tano molto a mandare a memoria, e più degli uomini maturi o giovani, pe-
rocché essi sono distratti e poco riflessivi ed attenti, per la stessa moltiplicità 
di cose a cui attendono, e facilità, rapidità e forza con cui la loro attenzione 
è rapita continuamente da un oggetto all’altro. Gli uomini distratti, poco ri-
flessivi ec. non imparano mai nulla. Ciò non prova la lor poca memoria, come 
si crede, ma la lor poca o facoltà o abitudine di attendere, o la moltiplicità 
delle loro attenzioni, il che si chiama distrazione. Perocché la stessa troppa 
facilità di attendere a che che sia, o per natura o per abitudine, la stessa su-
scettibilità della mente di esser vivamente affetta e rapita da ogni sensazione, 
da ogni pensiero; moltiplicando le attenzioni, e rendendole tutte deboli, sì 
per la moltitudine, e confusione, sì per la necessaria brevità di ciascuna, da 
cui ogni piccola cosa distoglie l’animo, applicandolo a un altro, e per la forza 
stessa con cui questa seconda attenzione succede alla prima, cancellando la 
forza di questa, rende nulla o scarsissima la memoria, deboli e poche le re-
miniscenze. E così la stessa facilità e forza eccessiva di attendere produce o 
include l’incapacità di attendere, e così suol essere chiamata, benché abbia 
veramente origine dal suo contrario, cioè dalla troppa capacità di attendere 
[…]; e l’eccesso della facoltà di attendere si riduce alla mancanza o alla scar-
sezza di questa facoltà, secondo che detto eccesso è maggiore o minore. Ciò 
ha luogo principalmente, per regola e ordine di natura, ne’ fanciulli. – Lad-
dove una sensazione ec. una sola volta ricevuta ed attesa, basta sovente alla 
reminiscenza anche più viva, salda, chiara, piena e durevole; essa medesima 
mille volte ripetuta e non mai attesa non basta alla menoma reminiscenza, o 
solo a una reminiscenza debole, oscura, confusa, scarsa, manchevole, breve e 
passeggera. Perciò venti ripetizioni non bastano a chi non attende per fargli 
imparare una cosa, che da chi attende è imparata talora dopo una sola volta, 
o con pochissime ripetizioni estrinseche ec.23
È degna di nota un’ulteriore precisazione sulla memoria, la cui debolezza 
non dipende solo da poca attenzione o da distrazioni continue. Leopardi chia-
ma in causa il linguaggio e lo stima come un potente alleato della memoria, 
sicché avanza un’ipotesi: la poca memoria «non potrebbe attribuirsi (almeno 
in gran parte) alla mancanza di linguaggio ne’ bambini, e alla imperfezione 
e scarsezza di esso ne’ fanciulli? Essendo certo che la memoria dell’uomo è 
impotentissima (come il pensiero e l’intelletto) senza l’aiuto de’ segni che fis-
sino le sue idee, e reminiscenze»24. Aggiunge poi che la poca memoria non è 
23  Zibaldone, (3950-3951)  7 Decembre 1823.
24  Zibaldone, (1103)  28 Maggio 1821.
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dovuta a una debolezza di organi, ma va imputata al linguaggio. A comprova, 
riferisce un episodio personale.
Le più antiche reminiscenze sono in noi le più vive e durevoli. Ma elle comin-
ciano giusto da quel punto dove il fanciullo ha già acquistato un linguaggio 
sufficiente, ovvero da quelle prime idee, che noi concepimmo unitamente ai 
loro segni, e che noi potemmo fissare colle parole. Come la prima mia ricor-
danza è di alcune pere moscadelle che io vedeva, e sentiva nominate al tempo 
stesso.25
Giocata sul nesso fra memoria e linguaggio, questa riflessione troverà con-
ferma nella teoria di Vygotskij26. Secondo lo studioso sovietico, il bambino 
nasce dotato di funzioni mentali elementari, come la memoria o l’attenzione, 
che si evolveranno in funzioni superiori grazie al linguaggio e agli strumenti 
culturali appresi nel corso delle interazioni sociali. Una conferma, questa, di 
sicuro rilievo, tale da dare luce aggiuntiva all’intuizione leopardiana.   
Nell’indagare la memoria infantile, Leopardi non tralascia un’altra causa: 
l’abitudine, la cui forza è di certo elevata nell’adulto, ma è minima nel bam-
bino. L’abitudine è un concetto nodale nella teoria leopardiana della mente, 
dov’è indicata quale ulteriore coefficiente di memoria: «Io credo che la me-
moria non sia altro che un’abitudine contratta o da contrarsi da organi ec. Il 
bambino che non può aver contratto abitudine, non ha memoria, come non ha 
quasi intelletto, né ragione ec.»27.
Se nel bambino vi è poca memoria e attenzione, è però ben viva l’immagi-
nazione. La sua forza è ora notevole, al punto di far cogliere nessi e somiglian-
ze i quali, molte volte, sfuggono all’occhio adulto. A quest’età, l’immaginazio-
ne «può molto più che negli uomini»28 ed è caratterizzata da velocità, fecondità 
e instabilità. Per quanto creativa e mobile, una fantasia così fervida è però un 
intralcio alle attività di studio. Per Leopardi, la distrazione frena ogni forma 
di apprendimento; infatti i fanciulli «come sono facili a fissarsi in un’idea, così 
anche a distrarsi, nel mezzo di un discorso, dello studio, di qualsivoglia occu-
pazione onde si suol dire che i fanciulli non sono buoni allo studio non solo 
pel poco intelletto, ma perché son pieni di distrazioni»29. Non è tutto. Questo 
vorticoso turbinìo d’idee crea un effetto inibente quando il fanciullo cerca di 
formulare un discorso. Leopardi riferisce di aver osservato alcuni fanciulli30 
i quali, benché molto loquaci, stentavano nel raccontare e nel condurre un 
discorso con continuità. Questo non dipendeva dall’incapacità di scegliere le 
parole più adeguate né di combinarle fra loro, bensì
25  Ibidem.
26  Si rimanda al fondamentale testo di L.S. Vygotskij, Storia dello sviluppo delle funzioni 
psichiche superiori e altri scritti, Giunti, Firenze, 2009. 
27 Zibaldone, (1255)  1 Luglio 1821.
28  Zibaldone, (153)  5 Luglio 1820.
29  Zibaldone, (211)  16 Agosto 1820.
30  Leopardi specifica che tali fanciulli si trovavano in «età di mezzana fanciullezza (6, 7, 8 
anni, o cosa simile)».
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Dalla molteplicità delle idee che si affollano loro in mente. Onde non sanno 
scegliere, si confondono, saltano di palo in frasca, mutano anche totalmente e 
improvvisamente soggetto; i loro discorsi non hanno né capo né coda, e aven-
do cominciato colla testa dell’uomo, finiscono colla coda del pesce.31 
Tale vivido passaggio dà un’idea chiara del convulso lavorìo interno, della 
quantità di pensieri, sensazioni e fantasie che affollano senza posa32 la mente 
del fanciullo. Pare quindi logico valutare con sfavore un’immaginazione tanto 
intensa. Senonché Leopardi vi ravvisa un punto di vera forza, poiché dà modo 
di scorgere verità e altri dati che sfuggono all’adulto. Una così viva immagi-
nazione fa intuire cause, relazioni e analogie fra le cose con grande acutezza. 
Consente al fanciullo, in altre parole, di vedere il mondo con una lente specia-
le, tutta sua, cosicché non stupisce se l’adulto, per quanto uso a osservare, non 
riesce a cogliere altrettanto.
I fanciulli con la vivacità della loro immaginazione, e col semplice dettame 
della natura, scuoprono e vedono evidentemente delle somiglianze e affinità 
fra cose disparatissime, trovano rapporti astrusissimi, dei quali converrebbe 
che il filosofo facesse gran caso, e non si sdegnasse di tornare in qualche parte 
fanciullo, e ingegnarsi di vedere le cose come essi le vedono. Giacché è certo 
che chi scuopre grandi e lontani rapporti, scuopre  grandi e riposte verità e 
cagioni: e forse perciò il fanciullo sa talvolta assai più del filosofo, e vede chia-
ramente delle verità e delle cagioni, che il filosofo non vede se non confusa-
mente, o non vede punto, perocch’egli è abituato a pensare diversamente, e a 
seguire nelle sue meditazioni tutt’altre vie che quelle che seguì naturalmente 
da fanciullo.33
Parole che segnalano molto bene tutto il divario fra l’universo menta-
le del fanciullo e quello adulto. Una distanza più volte rilevata dal poeta e 
compendiata in una frase lapidaria: «I fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli 
uomini il nulla nel tutto»34. Questa differenza d’ordine qualitativo, già posta 
in luce da precedenti teorie pedagogiche35, viene quindi confermata dall’in-
tuizione leopardiana.
Va pure notato come il confronto con l’adulto adombri un punto di grande 
rilievo epistemologico: la posizione dell’allievo rispetto al maestro, configu-
rabile nella diade puerocentrismo – adultocentrismo. Almeno sul piano teo-
31  Zibaldone, (500)  13 Gennaio 1821.
32  Va qui rilevato un punto precorritore della teoria piagetiana. Quello qui delineato, a tutti 
gli effetti, sarà definito “pensiero preoperatorio” da Piaget.  
33  Zibaldone, (2019- 2020)  31 Ottobre 1821.
34 Zibaldone, (527) 19 Gennaio 1821.  Questo pensiero, formulato in termini molto simili, è 
contenuto anche nei Detti memorabili di Filippo Ottonieri: «I fanciulli trovano il tutto anche 
nel niente, gli uomini il niente nel tutto» (Cfr. G. Leopardi, Tutte le opere, cit., vol. I, p. 139).
35  Sulla scia di Comenio, è stato il genio di Rousseau a rilevare la marcata differenza tra la vita 
mentale del fanciullo e quella dell’adulto: «L’infanzia ha delle maniere di vedere, di pensare, 
di sentire che le sono  proprie; niente è meno assennato che il volervi sostituire le nostre» (Cfr. 
J.-J. Rousseau, Opere, a cura di P. Rossi, Sansoni, Firenze, 1989, p.394).
256 Articoli
michele zedda
rico, la pedagogia del primo Ottocento aveva in parte accolto la centralità del 
bambino, un’idea rousseauiana del 1762, definita più avanti da Claparède una 
“rivoluzione copernicana” nell’educazione.
Per quanto fosse al corrente del quesito, Leopardi non si dichiara con espli-
citezza né a favore del puerocentrismo, né del suo contrario, in quanto ciò non 
costituisce un problema. Una tale assunzione avrebbe sì avuto un senso, ma 
solo in seno a una formulazione compiuta, a una teoria pedagogica che Leo-
pardi, però, non intende delineare. Questo nodo non impegna il suo pensiero, 
né ostacola le sue argomentazioni e, dunque, non deve stupire la mancanza di 
una presa di posizione. Ciò è senz’altro vero, ma a un esame più comprensivo 
non sfugge come le sue notazioni sull’infanzia siano sottese da una viva ten-
sione puerocentrica.
Non solo quest’età è mitizzata, ma le viene assegnata una specificità co-
gnitiva e un’autonomia di vedute molto marcata. Per di più, come si è visto, 
la fanciullezza è posta in antitesi con l’adultità e, al confronto, reputata di 
gran lunga preferibile. È la tragedia del vivere umano, in fondo, a gettare una 
luce positiva sulla fanciullezza. Quello leopardiano è senz’altro un puerocen-
trismo, ma non tanto in senso pedagogico, quanto esistenziale, affettivo e 
autobiografico. La sua definizione pedagogica non è diretta, né esplicita, ma 
indiretta, desumibile dalle numerose descrizioni di quest’età, in prosa e in 
verso. È, in altre parole, un puerocentrismo implicito, formulato non tanto 
nel registro pedagogico – in cui rimane a uno stato per lo più larvale, di mero 
fermento – quanto nella veste di un’altra forma epistemica, cosicché se ne può 
avere cognizione mediante una disamina trasversale dell’opera complessiva.
    Quello leopardiano è un puerocentrismo definibile per contrasto con la 
condizione adulta e risente, in ogni caso, dell’esperienza personale e del dolore 
provato, cui fa da lenitivo il vagheggiamento dei suoi anni più belli.
[…] Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In così verde etate! 36
Qui come altrove Leopardi esprime una posizione definita, una chiara 
predilezione a favore dell’età iniziale, vale a dire della fanciullezza e della gio-
vinezza. Niente illustra così bene il punto quanto un brano del Dialogo della 
Natura e di un Islandese37, dove, per bocca dell’islandese, il poeta paventa la 
triste vecchiaia e valuta il corso della vita con il criterio del dolore. 
Già mi veggo il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e mani-
festo male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo […] 
preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui 
di continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristissimo declinare e 
36  La sera del dì di festa, vv. 21-24.
37  Il Dialogo della Natura e di un Islandese è composto nel maggio 1824.
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perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della  vita degli 
uomini è assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, 
tutto il rimanente allo scadere, e agl’incomodi che ne seguono.38
Il puerocentrismo di Leopardi non emerge solo da discorsi teorici di altra 
cifra. Anche l’analisi di alcuni passi più pedagogici lascia inferire senza dif-
ficoltà questa predilezione. Difatti, se si richiama quanto da lui scritto sulla 
tensione fra maestro e allievo – già peraltro rilevata39 – è chiaro che il proble-
ma può risolversi dando più spazio e centralità all’educando. Conta ricordare 
l’invidia dell’adulto, il suo voler tarpare il giovane, il volergli negare gioia e 
gaiezza, nel gioco asimmetrico di un’educazione vista come una “congiura” 
ordita dal vecchio a danno del giovane. Benché non enunciata expressis verbis, 
si può comunque desumere, quale scelta metodologica di fondo, una chiara 
diffidenza verso qualunque prassi autoritaria, direttiva e magistrocentrica.
Non si può non concludere rimarcando questo sfondo puerocentrico, que-
sto dato qualificante il discorso leopardiano, emergente da contesti discorsivi 
i più diversi, ma mai formulato in modo esplicito e definito.
Fantasia e animismo
Per tornare alla mente infantile, è bene dare il giusto risalto a un’altra 
peculiarità, la grande, intensa vita “interna”. Leopardi ne precisa la natura 
quando esamina il carattere dei popoli meridionali – spagnoli e italiani – cui 
affianca talune modalità dei fanciulli, i quali
sebbene attivissimi naturalmente, con tutto ciò obbligati dalle circostanze, 
all’inazione esterna, la suppliscono e compensano ed occupano intieramente, 
con una vivissima azione interna. E per azione interna, intendo sì nei fan-
ciulli, come nei detti popoli, anche quella che si dimostra al di fuori, ma che 
si occupa di bagatelle, e di nullità, ed in queste ritrova bastante pascolo e vita 
all’anima40.
A quest’età, l’immaginazione è così forte da non potersi trovare un bambi-
no annoiato. Leopardi osserva come i fanciulli, anche in situazioni di inattivi-
tà, mai o quasi mai sentono «il vero tormento della noia, perché ogni minima 
bagatella basta ad occuparli tutti interi»41. Questa fervida immaginazione dà 
«corpo e vita e azione» a ogni fantasia della loro mente cosicché i bambini tro-
vano «in se stessi una sorgente inesauribile di occupazioni e sempre varie»42; 
questo avviene comunque, anche in assenza di esperienza, conoscenza e viag-
gi. Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, steso nel 1818, vi è 
38  Dialogo della Natura e di un Islandese, in Tutte le opere, cit., p. 116.
39   Sul punto si rimanda all’articolo di M. Zedda, Note sull’“antipedagogia” in Leopardi, in 
“Studi sulla formazione”, 2-2012, Firenze, pag. 121-138.
40  Zibaldone, (624)  7 Febbraio 1821.




un passo che unisce al pregio artistico, un’alta efficacia esplicativa, sì da far ap-
prezzare tutta l’intensità di quest’agitazione mentale. Dopo aver notato come 
una fantasia copiosa distingua sia il fanciullo, sia l’umanità del più remoto 
passato, Leopardi dipinge con molta eleganza questo movimento interno.
Quello che furono gli antichi siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo 
per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi 
di quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di 
quella sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il sole 
e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci 
appariva o amica o nemica nostra, indifferente nessuna, insensata nessuna; 
quando ciascun oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo accennan-
do, quasi mostrasse di volerci favellare; quando in nessun luogo soli, interro-
gavamo le immagini e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole, e abbracciavamo 
sassi e legni, e quasi ingiuriati malmenavamo e quasi beneficati carezzavamo 
cose incapaci d’ingiuria e di benefizio; quando la maraviglia tanto grata a noi 
che spessissimo desideriamo di poter credere per poterci maravigliare, conti-
nuamente ci possedeva; quando i colori delle cose quando la luce quando le 
stelle quando il fuoco quando il volo degl’insetti quando il canto degli uccelli 
quando la chiarezza dei fonti tutto ci era nuovo o disusato, né trascuravamo 
nessun accidente come ordinario, né sapevamo il perché di nessuna cosa, e 
ce lo fingevamo a talento nostro, e a talento nostro l’abbellivamo; quando le 
lagrime erano giornaliere, e le passioni indomite e svegliatissime, né si re-
primevano forzatamente e prorompevano arditamente. Ma qual era in quel 
tempo la fantasia nostra come spesso e facilmente s’infiammava, come libera e 
senza freno, impetuosa e istancabile spaziava, come ingrandiva le cose piccole, 
e ornava le disadorne, e illuminava le oscure, che simulacri vivi e spiranti che 
sogni beati che vaneggiamenti ineffabili che magie che portenti che paesi ame-
ni che trovati romanzeschi, quanta materia di poesia, quanta ricchezza quanto 
vigore quant’efficacia quanta commozione quanto diletto […]43.
Non può non colpire, in quest’affresco di psicologia infantile, l’abilità con 
cui la penna leopardiana delinea l’universo mentale fanciullesco, ponendone 
in viva luce la sensibilità smisurata nonché l’immaginazione scatenata, frene-
tica, sempre pronta a trasfigurare ogni realtà.
Un altro carattere del bambino è quello di non essere indifferente, se non 
verso pochissime cose; infatti, è sempre propenso «a odiare o ad amare, te-
mere ec.»44. A questa età, del resto, è quasi impossibile contenere i desideri. 
Manca, in altre parole, quel controllo di sé proprio dell’adulto e dovuto all’as-
suefazione. In particolare, nel bambino è molto vivo il desiderio di riferire a 
qualcuno le proprie sensazioni.
I fanciulli non lo possono frenare in nessun modo, tanto che per amore, per 
preghiere o per forza d’importunità, non comunichino ai circostanti, o a quel-
li ch’essi vanno a cercare a posta, quei piaceri, quei dispiaceri, in somma quelle 
sensazioni notabili e per loro alquanto straordinarie, che hanno sperimentato 
o sperimentano; come udendo una buona o cattiva musica, o suono o canto
43  Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Tutte le opere, cit., p. 919.
44  Zibaldone, (69).
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di qualunque sorta, che li colpisca: vedendo qualunque oggetto che faccia loro 
impressione ec. e tanto in bene quanto in male.45
Altro punto distintivo è quello di parlare ad alta voce con sé stessi «delle 
cose che faranno, delle speranze che hanno, si raccontano le cose che hanno 
fatte, vedute ec. o che loro sono accadute, si lodano, si compiacciono, predica-
no ed ammirano  ad alta voce le cose che fanno»46. La loro vita, quindi, è sem-
pre piena, intensa, frenetica. Il fanciullo abita dunque in un mondo speciale, 
tutto suo, quanto mai esclusivo. Leopardi coglie poi con precisione una speci-
ficità del pensiero infantile, “l’animismo”, come sarà definito in seguito, vale a 
dire la tendenza a conferire vita e personalità anche a quanto è inanimato47. Si 
valuti il seguente pensiero e si noti come la teoria di Piaget, almeno in parte, 
fosse già anticipata da molto tempo, così da dover riconoscere all’osservazione 
del poeta un tratto di scientificità.
Nella immaginativa de’ putti il sole e la luna appresso a poco non sono altro 
che un uomo e una donna, e il tuono e il vento e il giorno e la notte e l’aurora 
e il tempo e le stagioni e i mesi e l’ozio e la morte e infinite cose d’ogni genere 
non sono altro che uomini o donne, e in somma i fanciulli non attribuiscono 
alle cose inanimate altri affetti altri pensieri altri sensi altra vita che umana, 
e quindi proccurano altresì di vestirle, ed effettivamente le vestono di forme 
umane il meglio che possono, quando più quando meno confusamente, se-
condo la facoltà immaginativa di ciascheduno, e le altre circostanze.48 
Con la consueta maestrìa, Leopardi svela i recessi di quest’universo menta-
le, offrendone più quadri di indubbio valore pedagogico. Ciò si deve sia all’abi-
lità rievocativa, sia al virtuosismo stilistico, capace di trasferire nel testo la vita 
fanciullesca con una rispondenza impeccabile. A titolo d’esempio, si rinvia ad 
alcune strofe del XXXII Canto:
Quale un fanciullo, con assidua cura,
Di fogliolini e di fuscelli, in forma
O di tempio o di torre o di palazzo,
Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo è volto,
Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
Per novo lavorio son di mestieri […]49
45  Zibaldone, (486-487) 10 Gennaio 1821.
46 Zibaldone, (393)  9 Dicembre 1820.
47  Piaget ha definito “animismo infantile” la tendenza del fanciullo a considerare vivo 
e cosciente qualsiasi corpo. Il bambino attribuisce vita alle stelle, alle rocce, agli alberi. 
L’animismo del bambino è determinato da fattori sia sociali sia individuali. Tra questi ultimi 
vi è la “introiezione”, la tendenza ad attribuire alle entità inanimate gli stessi sentimenti 
provati dal bambino. Sull’argomento si rimanda al fondamentale volume di J. Piaget, La 
rappresentazione del mondo nel fanciullo, (1926), Boringhieri, Torino, 1966.
48  Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Tutte le opere, cit., p. 942. 
49  Palinodia al marchese Gino Capponi, vv. 154-160.
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Qui come altrove, la significazione poetica assolve un’importante funzione 
conoscitiva, consegnando del bambino lineamenti accurati, efficaci, tali da 
farne apprezzare a pieno la peculiare vita interna. Non si può negare la cifra 
pedagogica di un simile verseggiare, il cui portato concorre a definire un di-
scorso teorico, recandovi un apporto descrittivo e costituendone, inoltre, la 
sponda più alata e commovente. La poetica sulla fanciullezza è dunque un 
luogo anche pedagogico, la cui valenza è tutt’altro che marginale in una rico-
gnizione del discorso leopardiano.
Nel tornare al comportamento infantile, bisogna riconoscere a Leopardi il 
merito di aver focalizzato l’egocentrismo,  la tendenza a stare al centro dell’at-
tenzione; infatti i fanciulli sono
Egoisti estremi, ignari ancora dell’eroismo, perché niuno gliene ha parlato, e 
nondimeno vaghi di molte piccole glorie, come di star male o di farlo credere, 
perché si parli di loro nella famiglia, e per aver qualche somiglianza con gli 
adulti, alla quale aspirano generalmente e continuamente in mille cose, solo 
per vanità o vogliamo dire ambizione ec.50
Su questo voler somigliare all’adulto, Leopardi condivide a pieno un pen-
siero di M.me de Lambert51: “Les enfans aiment à être traités en personnes 
raisonnables”52. Una considerazione, questa, da cui è lecito far discendere più 
di un’indicazione didattica.
Sia qui consentito un breve inciso. Leopardi guarda con dolore la fine del-
la fanciullezza, ma considera pure possibile un suo perdurare più avanti nel 
tempo. Questa fine non è categorica e talvolta si può riscontrare una sorta di 
fanciullezza “di pensiero” nell’adulto e perfino nell’anziano. Niente, al riguar-
do, rende meglio del settantesimo dei suoi Pensieri.
Moltissimi di quegli errori che si chiamano fanciullaggini, in cui sogliono 
cadere i giovani inesperti del mondo, e quelli che, giovani o vecchi, sono 
condannati dalla natura ad essere più che uomini e parere sempre fanciul-
li, non consistono, a considerarli bene, se non in questo; che i sopraddetti 
pensano e si governano come se gli uomini fossero meno fanciulli di quel 
che sono. Certamente quella cosa che prima e forse più di qualunque altra 
percuote di maraviglia l’animo de’ giovani bene educati, all’entrare che 
fanno nel mondo, è la frivolezza delle occupazioni ordinarie, dei passa-
tempi, dei discorsi, delle inclinazioni e degli spiriti delle persone: alla qual 
frivolezza eglino poi coll’uso a poco a poco si adattano, ma non senza pena 
e difficoltà, parendo loro da principio di avere a tornare un’altra volta fan-
ciulli. E così è veramente; che il giovane di buona indole e buona disciplina, 
quando incomincia, come si dice, a vivere, dee per forza rifarsi indietro, e 
rimbambire, per dir così, un poco; e si trova molto ingannato dalla cre-
50  Zibaldone, (3482)  20 Settembre 1823.
51  Anne-Thérèse de Lambert (1647-1733) è un’autrice ben conosciuta da Leopardi e più 
volte citata. Le sue Oeuvres complètes, lette nell’edizione parigina del 1808, contengono due 
interessanti testi pedagogici: l’Avis d’une mère à son fils e l’Avis d’une mère à sa fille.
52  Zibaldone, (643)  11 Febbraio 1821 (in corsivo nel testo).
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denza che aveva, di dovere allora in tutto diventar uomo, e deporre ogni 
avanzo di fanciullezza. Perché al contrario gli uomini in generalità, per 
quanto procedano negli anni, sempre continuano a vivere in molta parte 
fanciullescamente.53
Per Leopardi, la fanciullezza non è quindi conclusa una volta per tutte e 
non è un errore scorgerla, talvolta, pure nell’adulto. Questa posizione, tutta-
via, non attenua, se non minimamente, l’antitesi fanciullezza/adultità, la cui 
tensione, sempre ben viva, aiuta a chiarificare molti punti della sua pedagogia.
Considerazioni finali
Per completare il discorso, rimane ora da vedere l’eventuale risvolto pra-
tico. Dalle sue notazioni sulla forma mentis del bambino può discendere, sul 
piano didattico, qualche indicazione operativa. Va ora ricordato che, da un 
lato, Leopardi consegna i suoi quadri di psicologia infantile – quadri senza 
dubbio interessanti e degni di qualche attenzione ancor oggi, come spunto per 
meglio pensare la didattica –  d’altro lato, però, si limita al mero profilo de-
scrittivo, senza farne derivare una teorica sull’insegnamento. A riprova, que-
sto, del suo generale disinteresse alla teorizzazione pedagogica stricto sensu, 
ma non di certo ai problemi dell’uomo e del fanciullo.
Vi è un punto in cui Leopardi si spinge un po’ più in là, posando lo sguardo 
sopra una questione di metodo. Per una didattica più proficua, è importante 
sapere cosa può motivare l’allievo, cioè conoscerne moventi e desideri. È qui 
chiamato in causa un tema pedagogico classico, quello dei premi e delle pu-
nizioni, un quesito di antica data, ma sempre attuale. A quest’età l’orizzonte 
temporale è molto limitato ed è quindi vano voler motivare un bambino con 
quanto è utile o ragionevole all’occhio adulto. Per dirla con parole più attuali, 
l’educatore deve fare i conti con il grado di “strutturazione temporale” dell’al-
lievo, sì da proporre qualcosa di confacente.
 
Niun pensiero del bambino appena nato ha relazione al futuro, se non con-
siderando come futuro l’istante che dee succedere al presente momento, pe-
rocché il presente non è in verità che istantaneo, e fuori di un solo istante, il 
tempo è sempre e tutto o passato o futuro. Ma considerando il presente e il 
futuro non esattamente e matematicamente, ma in modo largo, secondo che 
noi siamo soliti di concepirlo e chiamarlo, si dee dire che il bambino non pen-
sa che al presente. Poco più là mira il fanciullo; ond’è che proporre al fanciullo 
(per esempio negli studi) uno scopo lontano (come la gloria e i vantaggi ch’egli 
acquisterà nella maturità della vita o nella vecchiezza, o anche pur nella giova-
nezza), è assolutamente inutile per muoverlo (onde è sommamente giusto ed  
utile l’adescare il fanciullo allo studio col proporgli onori o vantaggi ch’egli 
possa e debba conseguire ben tosto, e quasi di giorno in giorno, che è come un 
ravvicinare a’ suoi occhi lo scopo della gloria e della utilità degli studi, senza 




per conseguirlo si assoggetti volentieri alle fatiche e alle sofferenze ripugnanti 
alla natura, che gli studi richieggono).54
Con queste precisazioni, Leopardi si cimenta con un problema senz’altro 
didattico, trattandosi però di un’eccezione, di una mera parentesi, occasionata 
dal più generale tema della fanciullezza, cui rivolge più volte il suo pensiero. 
Entro una così ampia riflessione sul soggetto non poteva mancare, sia pure di 
sfuggita, una digressione definibile “didattica” a pieno titolo. 
A questo punto si rende necessaria una valutazione conclusiva, anche alla 
luce dell’odierno panorama pedagogico. È intanto da notare l’apporto recato 
all’immagine dell’infanzia, di cui è valorizzata la centralità, l’autonomia, la 
specificità nonché quel mondo “tutto suo”.
Leopardi si pone lungo il corso di altre riflessioni, tese a rivendicare, di 
quest’età, l’autonomia, la complessità, la natura peculiare. A ben vedere, Leo-
pardi si allinea a un flusso variegato di teorizzazioni tutte orientate a ri-pensa-
re, a ri-disegnare l’infanzia, a porne in luce il valore in sé, conferendole così più 
dignità e diritti dinanzi alle richieste del mondo adulto. A tale corrente teorica, 
peraltro non solo pedagogica, va il merito di attuare una lacerazione epistemi-
ca e, perciò, di consegnare una visuale dell’infanzia nuova e ben più matura. In 
tale alveo, in quest’ordine d’idee, va inserito e valutato il contributo leopardia-
no, da apprezzare all’interno della più generale “scoperta dell’infanzia”.
Nel ricostruire l’iter di tale nuova immagine, Franco Cambi prende le 
mosse dall’empirismo di Locke e dal sensismo di Condillac, sui quali ma-
tura la vigorosa teorizzazione di Rousseau, vera e propria “rivoluzione” cui 
assegnare lo status di un nuovo paradigma. L’ascesa (non senza resistenze) di 
questo modello giunge a maturazione nel XIX secolo, assumendo una indi-
scussa centralità. Sul piano filosofico «è il pensiero romantico che esalta l’in-
fanzia come età genuina dell’uomo, in cui si sviluppano i suoi più veri valori 
[…]. Lo fa un pedagogista come Pestalozzi. Lo fa un filosofo come Jean Paul. 
Lo fanno poeti come Leopardi, come Hölderin, come la Dickinson […]»55. La 
ricognizione di Cambi, oltre a contemplare l’apporto recato da romanzieri e 
da narratori per l’infanzia, conclude notando che da tutte queste fonti «viene 
a declinarsi un’immagine nuova dell’infanzia: portatrice di messaggi e valori, 
da tutelare e conoscere (in generale e in ciascuno) e proprio perché  “il bam-
bino è il padre dell’uomo”, può esserlo e deve esserlo, d’ora in poi»56. Parole 
senz’altro condivisibili, che invitano a cogliere la teoria in esame all’interno 
del più ampio movimento d’idee.
L’elaborazione leopardiana dà quindi un contributo efficace, notevole, de-
stinato a lasciare un segno durevole, sommandosi così ad altre spinte teori-
che, tese a delineare dell’infanzia un’immagine nuova e più moderna. Nel suo 
54  Zibaldone, (3265-3266)  26 Agosto 1823.
55 Cambi F., Di Bari C. e Sarsini D., Il mondo dell’infanzia. Dalla scoperta al mito alla relazio-
ne di cura, Apogeo, Milano, 2012, p. 5.
56 Ivi, pp.5-6.
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insieme, è un discorso senz’altro di alto valore, non esente, però, da qualche 
motivo di criticità.
Per quanto piene d’interesse, le sue argomentazioni hanno però tutti i limiti 
di una ricerca fondata, in larga misura, sul caso privato, personale, su quanto, 
cioè, il poeta aveva osservato su sé stesso57 e, al più, sui suoi fratelli. Non si vuo-
le certo negare valore all’introspezione e all’analisi autocentrata, sempre utili 
nel dare qualche luce all’indagine; ma se un discorso teorico vuole svilupparsi 
secondo criteri di scientificità, tale forma di contributo è da ridimensionare e 
da accogliere solo con precise cautele. Vi è sempre il rischio che quanto è stato 
da lui osservato non sia osservabile da altri58, vale a dire che l’esempio riferito 
non sia bastevole a fondare la generalizzazione. L’argomentazione pedagogica, 
incentrata sul fanciullo Giacomo, non è quindi suscettibile di estensione. Ben 
si comprende, poi, come un’infanzia così speciale, da vero enfant prodige, si 
presti molto male a deduzioni e generalizzazioni valide per ogni fanciullo.
A ben valutare, questo è, in fondo, il limite più vistoso della riflessione leo-
pardiana, cui va comunque riconosciuta una finezza d’indagine oltreché una 
sensibilità rievocativa davvero notevole. Va pure considerato che Leopardi 
matura nelle prime decadi del secolo decimonono, in un clima culturale non 
ancora rischiarato dalla psicologia scientifica, dunque senza potersi valere di 
più mature cognizioni sulla condotta infantile. Questo è da dire a suo favore, 
dovendosi valutare il discorso nel contesto scientifico del tempo, alla luce, per-
ciò, di una pedagogia ancora pre-attivistica, pre-freudiana e pre-sperimentale.
A parte la riserva autobiografica, quando il discorso leopardiano si occupa di 
fanciullezza si mostra più autonomo che in altri momenti, non subendo influenze 
etico-politiche; e rivela con chiarezza un tono per lo più osservativo e descrittivo. 
È poi vero che lo studio sulla fanciullezza non è svolto in vista di alcuna mèta 
scientifica né pedagogica. E nemmeno punta a fissare una teorica di leggi precise; 
non mira, cioè, a giungere al nomotetico a partire dall’ideografico. In altri termi-
ni, la riflessione di Leopardi non finalizza le sue osservazioni a una sistemazione 
teorica, ma si limita, pur nelle sue densità, a un piano di mera descrizione.
A ogni modo, Leopardi consegna un catalogo di quadri psicologici accu-
rati, non privi di profonde intuizioni, peraltro suscettibili di futura conferma, 
la cui elaborazione, svolta spesso per differentiam, si vale dell’antitesi con il 
mondo adulto. La vividezza e la freschezza di questi quadri, autorizza a vedere 
poi tale lato del suo discorso in luce positiva, edificante, nel senso che può 
derivarne più di uno spunto per una riflessione sulla didattica.
57 È interessante segnalare come tale limite distingua pure il teorizzare di Rousseau, come 
rileva Metelli Di Lallo nella sua Analisi del discorso pedagogico, cit., pp.182-184.
58  Questa tendenza si riscontra non solo nel teorizzare sulla fanciullezza, ma più in generale, 
su qualsiasi tematica. Luporini ha evidenziato questa tipica tendenza a far derivare la 
teoria dalle vicende personali-esistenziali; e ha segnalato che  «quasi sempre in Leopardi la 
formulazione oggettiva e generalizzata di un’idea è preceduta da analisi del proprio vissuto, 
di carattere psicologico-esistenziale» (Cfr. Luporini C., Decifrare Leopardi, Macchiaroli, 
Napoli, 1998; p. 227).
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Nell’economia della pedagogia leopardiana, la parte sulla fanciullezza è 
dunque di notevole portata teorica, pur non essendo inserita in una conce-
zione organica e compiuta. Tale mancata integrazione, comunque, niente 
toglie al suo valore. In conclusione, questo ambito del discorso pedagogico, 
coincidente con uno dei suoi grandi temi, rivela una profonda sensibilità 
investigativa e si presta a fornire ancor oggi più d’una suggestione utile a 
meglio cogliere l’universo dell’infanzia e a più criticamente comprenderne 
le esigenze educative. 
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ABSTRAcT
Franco Cambi, Beauty saves us! Observations for an aesthetic pedagogy
The experience of beauty has the task to raise the man, but also to save him: the 
text presents two examples, in poetry (Leopardi) and in novel (Proust).
Rosella Certini, The artistic experience in the Italian school
The man’s history speaks an artistic language and the man’s evolution can be 
narrated by the artworks created by human’s imagination. The school should 
rethink about the role of art into educational path of the youth, considering it as 
a cross instrument for learning and activating a play that alternates to action of 
creating with the activity of understanding.  
Silvia Demozzi, Learning the “language of connections”. The value of art in the 
thinking of Gregory Bateson
The article presents a brief analysis of the role of art in the thinking of Gregory 
Bateson. This is the starting point for a pedagogical reflection that may emphasize, 
in the educational processes, the languages of connection, typical of art and meta-
phor, and may propose alternative paths to «single thought» and simplification.
Mario Gennari, The aesthetic education: foundation and projects
The text presents the esthetic education as a patrimony of human being: it’s a task 
that should be raised strikingly also in school.
Elena Madrussan, Education, subjectivity, literature
What kind of relationship exists between education, subject and literature? In 
the past this relationship was considered either a learning object or a process 
of identification with the main character of a novel. After Ricoeur the same re-
lationship can be instead be approached from a different methodological point 
of view, which creates many new networks of meanings. In this context every 
literary experience becomes an educational experience and the subject is the 
restless connection between them.  
Paolo Mottana, Rethinking aesthetic in the time of monstrous 
The text reads again the notion of esthetic above all as symbolic sensibility, sen-
sibility to the secret language of world, to her intimate correspondences, to the 
network of affinity in which it’s interweaved. Today this sensibility appears sec-
ondary and anesthetized, with effects of decline that reflect in many aspects of 
our life. It’s necessary to reactivate as soon as possible this sensibility and the 
resulting responsibility through the exercise of an accurate and receptive look, 
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that is central in pedagogy of imagination and in general in artistic practicality. 
Only by virtue of an improved familiarity with the creative practicality of art in 
all its educational forms will be possible to give back slowly to man the necessary 
sensibility to listen the mute message of world and to learn again to inhabit it 
without violate it. 
Clara Silva, Children and art in the “Beauty, Children, Mirò and Contemporary Art” 
experience
Pedagogy has shown as children’s first drawings, pictures and graphic expressions 
are not simply scribbles: on the contrary, they are real, meaningful outlines of a 
story. In order to enhance the meaning of children’s drawings, the ‘workshop’ 
pedagogic-didactic model seems to be the most suited for a similar approach to 
aesthetic education. In light of these theoretical and methodological premises, 
this essay illustrates the project experiences carried out in numerous crèches and 
nursery schools both in Tuscany and some European countries, using Contempo-
rary Art to enhance children’s creativity. The project activities involved the chil-
dren’s whole sensorial sphere, together with their emotional experiences, arous-
ing curiosity and promoting children’s individuality and harmonic development 
as well. 
Giuseppe Tognon, The Est-hetics of Esthetics: Pedagogy as a Science of Life
The Est-hetics of educating is not a new “special field” in philosophy, but an attempt to 
move away from the pedagogic experience of art towards a philosophy of experience 
that surpasses the limitations of a paideia entirely centred on the tenet of what man 
ought to be. The study of the concept of beauty, from the kalokagatia of the ancient 
Greeks, to the crisis of esthetic formalism in the 20th century, help us to understand 
that, to make pedagogy  a science of life, it is necessary to move away from the discon-
nect between form and content and think again about the dialectic between  critical 
thinking and that awareness of reality  and beauty which is as much a  part of our daily 
life as  breathing. 
Daniele Branca, The System of Children and Youth Choirs founded by Abreu in the 
occidental context
The System of Children and Youth Choirs and Orchestras founded forty years 
ago by Josè Antonio Abreu in Venezuela, has become a significant alternative 
to the social ills faced by children and young people of the most disadvantaged 
neighborhoods of the South American metropolis, not only drugs and crime, 
but also the nihilistic logic that lacks all hope. It makes sense to transfer this 
experience in the wealthy West where the discomfort takes different forms? The 
answer is positive: music made together is ideal for sharing basic social values, 
construction of meaning and important experiences. The group is a perfect ex-
ample of positive interdependence, commitment and responsibility, emblem of 
the community, micro-ideal society. Tolerance, inclusion, shared goals: values 
that can be a solution as well for our ills (bullying, eating disorders, depression, 
immaturity, inability to decision and commitment, dependence on families etc.).
The System of Abreu is the credible alternative to the traditional way of teaching 
music, cold and elitist, and it stresses the importance of teachers in their role of 
great responsibility, both pedagogical and psychological.
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Giuseppe Burgio, Intellectuals caught in the trap. The postfordist university and the 
formation of cognitariat
In post-Fordism has now emerged the figure of cognitive workers, who work 
through communication, symbols and the relationship. Among these should 
be placed also precarious intellectual workers, that the article fits into the the-
orist landscape of Italian post-operaism. The analysis deals with the plan of 
social building and education of precarious cognitive workers. In this perspec-
tive, the precarious researchers of Italian universities (PhDs, PostDocs, tem-
porary teachers etc.) appear to play a central role because they exploit themself 
and simultaneously educate cognitive workers of postfordism into submission 
and obedience. To this aim seems to tend the process of  restructuring of the 
university system.
Stefania Carioli, Toward an innovative pedagogy of reading
This paper presents a reflection on the subject of traditional reading and digital 
reading, and focuses on the pedagogical implications when moving from print to 
a digital reading environment. It stresses out the differences between the digital 
reading of the texts, such as the e-books, and the digital reading on the Internet. 
Based on the acquisitions coming mainly from the neuroscientific scope, it sug-
gests the complexity of online reading is not favorable to the readers who are at 
the beginning of their path of literacy. The paper notes that for the novice read-
ers is more appropriate to read both on printed page and on digital content that 
maintain largely the printing features - such as stability, linearity, the fulfillment 
of the content. These features attract the full attention of the reader and encour-
age the development of cognitive processes at the base of a deep reading. These 
processes must be strengthened expecially at the beginning of the reading learn-
ing process. 
The online reading can be addressed later, using metacognitive techniques and 
self-regulated strategies that accustom the reader to stop on a text and to monitor 
his/her comprehension, to resist a superficial reading, and to engage the research 
for a deeper meaning.
The article emphasizes the importance of integrating the two forms of reading 
and to promote the best of both literacies.
Giacomo Cives, Maria Montessori between science, spirituality and secularism
Has Maria Montessori an religious horizon? Yes, she have, but it’s laic and 
cosmic. It’s tied to her scientific education and to the cultural context in which 
she lived.
Simone Z. Moschen, Carla K. Vasques, Luciane P. Simiano, Psicanalisi, educazione 
speciale e formazione degli insegnanti
The text studies the special education in Brazil and describes an experience about 
a continuing education course addressed to teachers that work with children and 




Giuseppe Pillera, Collaborating online in order to educational planning
How can we support group collaboration about designing human and social 
change? This paper reports three years of blending laboratory at university course 
about pedagogic models for educational planning and it especially explores 
about methodology, tools, participants, activities and assessment, with regard 
to group-based collaborative writing set in a specially made web environment
Marco Salis, Aristotle’s humanism in politics, knowledge and education
According to the author of this study, the nature of Aristotle’s work is, at the 
same time, humanistic and anthropocentric, unlike Plato’s work, which is hu-
manistic and theocentric. The author arrives at this conclusion through exami-
nation of the philosopher’s pedagogical ideas: the definition of the purposes and 
means of education is related to the quality of the responses on the organisation 
of human societies, on the problem of the common good, and on the nature of 
man both as a rational being and with reference to his place in the natural world.
Viviana Segreto, Forms of Life and Educational Relationship
The aim of this paper is to show that the main object of pedagogical research is 
relationship among people who share the same context. The analysis follows a 
linguistic approach, from a theoretical and metaphysical kind of language to a 
language of forms of life.
After the linguistic turn, particularly in Ludwig Wittgenstein, forsaking a Pla-
tonic language means throwing language in forms of life, and blending it with 
people and their lives. So an educational process has to leave the unique, tradi-
tional pattern to open itself to different voices of life.
Michele Zedda, Notes on childhood in Leopardi’s conception
Childhood is a central topic in Leopardi’s literary production. The poet describes 
the child’s mind very carefully: his memory, imagination, attention and his pe-
culiar points of view. These descriptions haven’t a direct pedagogical purpose, 
but it is possible to find in them important ideas on education.
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